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Il diritto dell’odio è 
la Costituzione del male 

di Domenico Bilotti*

“Ha parlato al posto mio per aggiungere le frasi imposte dall’alto e spostare tutta la que-
stione dal campo del diritto penale a quello della retorica preelettorale mirata all’aumento 
del rating” (p. 30) 

È singolare che una delle più autorevoli personalità del diritto europeo, Miodrag Majic, 
veda una sua fortunata opera di sette anni addietro tradotta e pubblicata soltanto 
adesso in Italia. Ci sarebbe da chiedersi, in sostanza, quale meccanismo governi le 

preferenze di consumo e se esso non sia in qualche modo legato alla nostra percezione del 
fenomeno giuridico. La concomitanza di una serie televisiva su una piattaforma internazio-
nale è forse più promettente di un noir che scava nei meandri delle corruttele, dell’uso po-
litico della giustizia e dell’uso giudiziario della politica. Non è questa la sede per abbozzare 
risposte e, verosimilmente, l’interrogativo ci dischiuderebbe scenari (e specchi) inquietanti. 
Fatto sta che il giudice serbo Majic, tra i più autorevoli togati della corte d’appello di Bel-
grado, da decenni lotta contro il populismo giudiziario: col comportamento, con gli inter-
venti pubblici, con gli articoli dottrinari. E oggi pubblica per i benemeriti tipi di Marsilio 
“I figli del male”. Inutile dire che la trama del libro si lega a filo doppio alle conseguenze 
brutali del conflitto serbo-bosniaco, allo smembramento dell’ex Jugoslavia: ne ricorda le 
atrocità, le torture, i morti – in particolare quelli ai quali nessun medico legale è mai ri-
uscito a dare un nome. Il genocidio dei bosgnacchi, i musulmani bosniaci, perpetrato da 
milizie serbe, è stato il crimine più violento che sia avvenuto nell’Europa centrale dopo 
la fine della Seconda guerra mondiale. Un genocidio che all’epoca persino ci apparve a 
“distanza di sicurezza”, nonostante i suoi effetti siano tutt’oggi sotto gli occhi di tutti. Non 
che l’indifferenza e i cali di attenzione ci sorprendano: ancor più vicino alle nostre coste, 
altre donne e altri uomini cui non si riesce a dar nome finiscono “insabbiati” dalle onde, 
nonostante fior di accordi internazionali e bilaterali debbano sulla carta presidiarne la 
dignità, l’integrità, le libertà. Non sorprende nemmeno che il libro di Majic, scritto quasi 
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un decennio addietro, pubblicato oggi, imperniato su crimini odierni che rimandano alle 
efferatezze di oltre trent’anni orsono, abbia rinvigorita attualità. 
Sono di queste settimane le inchieste sui “turisti cecchini”, che in una Sarajevo in ginoc-
chio facevano safari umani tra sventagliate di mitra e rumori di cingolati. Sono di queste 
settimane le immagini di una Belgrado addobbata da commemorazione nazionale per i 
funerali di Ratko Mladic, il generale serbo-bosniaco condannato all’ergastolo proprio per 
genocidio e crimini contro l’umanità. La Serbia, come tante democrazie “recenti” in ogni 
fase della loro storia (capitò alla Grecia dei colonnelli, ai post-franchisti, ai collaborazio-
nisti nel fascismo italiano), non ha ancora fatto i conti con quei massacri. O, forse, pensa 
che il redde rationem giudiziario sia stato solo un dono dei vincitori occidentali di allora e 
non l’occasione di ricostituire lo spazio pubblico su basi di pluralismo laico e democratico. 
La Serbia, comunità umana di grande storia e che al diritto ha fornito scuole raffinatissi-
me, dove si insegnano meglio che altrove il comparato, la sapienza romanistica, le rigoro-
se suggestioni ermeneutiche del diritto canonico della Chiesa ortodossa. Eppure, quanto 
ancora pesa l’odio etnico in Bosnia e in Serbia! E quanto le comunità serbe hanno reagito 
ai fatti militari sviluppando una mitologia acritica dei leader militari di allora: persecutori 
che possono assurgere ad eroi quando intorno nessun’altra idealità e nessun’altra persona-
lità riesce a coagulare il medesimo consenso sociale di ieri. 
La Serbia è osservatorio eccezionale per chi si dedica di questi tempi ai diritti confessio-
nali comparati, al diritto penale internazionale, al costituzionalismo. Da un lato, il suo 
avvicinamento alla Federazione Russa affonda in identità culturali e religiose difficilmen-
te questionabili, risalenti, radicate e forse mai rinnegate. Dall’altro, questo patrimonio di 
credenze e culture è tuttavia povero di schiettezza e vera abnegazione, se è condivisione 
contingente di politiche militari sbagliate, di ostruzionismo di comodo verso le corti in-
ternazionali dei diritti (e dei diritti umani in particolar modo). È solo l’altra faccia del 
pari opportunismo con cui proseguono negoziazioni e forme di accordo commerciale 
con l’Unione Europea. Conviene il mercato unico, e conviene mantenere legami fuori da 
esso, quando identiche sono le politiche che si propongono sui diritti civili, sulla libertà 
di circolazione, sulle dimensioni associative della politica, della stampa, delle professioni. 
Il giudice Majic fa una bella operazione narrativa: trasferisce le sue inquietudini civili su 
un protagonista che, in realtà, svolge la professione di avvocato. Non è solo espediente 
letterario: Majic è un giudice che ha sempre riconosciuto la valenza costituzionale della 
difesa giurisdizionale. Un diritto comune europeo del processo non potrebbe esistere sen-
za dotarsi di questa grundnorm: non è una scelta tecnica indifferente. È la trincea vera e 
concreta del faldone, che è fatto di studio per chi concorre a formarlo (le parti del processo 
tutte) e soprattutto di carne, sangue e afflizione di chi nella complessa vicenda giudizia-
ria ne è sottoposto, limitato, persino menomato. Il presunto autore del reato, indagato o 
imputato, e la vittima, la cui natura si qualifica formalmente all’atto del giudicato e che 
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tuttavia in itinere certo patisce la lesione ingiusta, lì sono dalla stessa parte: quella di chi 
è subordinato a una trama procedurale più alta di lui, che in un modo o nell’altro finisce 
per disporne. Ai diritti umani del giusto processo non serve il giudice erculeo, che simpa-
ticamente Majic potrebbe pure incarnare. Serve, secondo l’Autore, proprio quell’avvocato 
di parte, nella cornice non di parte della garanzia, che attua la vita del diritto nel diritto 
della vita umana. 
La trama è particolarmente ben congegnata. È evidente che il volume abbia un accento 
locale e uno scopo di pedagogia sociale dal basso, senza infingimenti moralistici: verifi-
care sul campo quanto lavorare in e per una nazione sia distante dal blandirne e sposarne 
il nazionalismo. Si difende la propria tradizione non con l’accettazione e l’accentazione 
delle sue pagine buie: quella è una rimozione calcolata del male compiuto che, nella cul-
tura giurisdizionale, proprio la giustizia riparativa ambisce a superare in chi ha commesso 
il delitto. Si è ostinatamente al servizio della propria comunità ripudiandone gli eccessi, 
dismettendone la corsa ostile ai nuovi arrivati e ai già noti emarginati, spogliandone le 
pretese di assolutezza e unica ragione. 
Va però chiarito che il volume non è affatto un fenomeno locale: non è un’inchiesta sul 
finanziamento politico dei partiti serbi, né un dossier sugli intrighi dietro il funzionamen-
to delle corti apicali e le nomine eminentemente politiche dei suoi vertici. È un ragiona-
mento a voce alta, intorno a una storia, su come la giustizia stia diventando una giustizia 
di classe senza più nemmeno un’ideologia da servire, se non il fare a pezzi un nemico per 
volta. Sospendergli l’habeas corpus, mettendogli le mani addosso senza subire il dazio di 
un sindacato, infangarne oltre misura memoria e rispettabilità col fuoco incrociato dei 
media e delle piattaforme ludiche di comunicazione sociale (che sempre meno di ludico 
hanno), eleggerlo paria e senza casta, se non quella del disdoro. 
L’enigma su cui indagare è il barbaro omicidio di un politico sulla cresta dell’onda – ormai 
da noi evenienza per fortuna molto rara, talvolta soppiantata dal linciaggio simbolico che 
stravolge l’esistenza reale. E il “paria” che l’avvocato alter ego di Majic deve difendere è 
proprio il giovane accusato di averlo fatto a pezzi. Ci sono delitti, come l’accoltellamento di 
Cesare o la miscredenza a Gerusalemme, che hanno bisogno in tempi brevi di un colpevo-
le: mettere una pietra sopra a quel problema. Poco importa se quella pietra sia la salma di 
un essere umano: se innocente e, allo stesso modo, se colpevole. Majic ci racconta la deriva 
mediatica dell’aspettativa elettorale sul funzionamento della giustizia. Necessita il coro di 
una scriteriata caccia al colpevole, di un’avventata degradazione personale del reo sociale 
individuato. E non può mancare una forte sperequazione di risorse: dove ci sono molti po-
verissimi, è più facile vi siano ladri molto facoltosi… Proprio in contesti piccoli, distanti e 
contendibili dai grandi imperi del mondo, la corsa alla condanna esemplare è un esercizio 
tutto politico di oblio delle cause ultime nell’indifferenza, nell’arretratezza e nella miseria. 
Con pazienza e sapienza Majic ci racconta che il compito del giurista è un po’ diverso da 
questo gioco di ruoli che compensa la riduzione di alternative sociali con l’aumento degli 
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illeciti penali, l’omologazione delle fedi e delle culture col tentativo di imporre una linea 
di condotta basata sull’appartenenza. Non deve riscattare il politico di grido, né porsene 
al servizio, e nemmeno ingaggiarsi nel fronte del discredito. E deve assicurare la difesa del 
reo persino quegli fosse riconosciuto colpevole: la condanna priva di molte libertà. Lo fa 
ogni misura (usiamo il sostantivo contemporaneamente in senso tecnico e atecnico). Il 
giurista, come gli occhiali dello studioso di De Chirico, coltiva una serena irrequietezza: 
quella che occorre per resistere alle suadenti rumorose sirene della ghigliottina. 
Quando l’odio diventa merce del consenso e della rappresentanza, un popolo non riesce a 
darsi altra costituzione se non il suo stesso male. Credere ai cavalieri dell’Apocalisse seco-
lare è la via più breve per trovarsi una rovinosa matrigna.   

*Professore Università Magna Graecia


