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I penalisti di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come esempio per i penalisti di domani

				    «Ricordare non è guardare indietro. 
				    È scegliere da che parte andare».

Prefazione

Ci sono iniziative che nascono in un 
momento preciso e da una volontà ben definita, 
ma che, nel tempo, rivelano un respiro più 
ampio. Sono capaci di durare, di risuonare, di 
trasformarsi in qualcosa di più profondo: una 
traccia, una memoria viva, un filo che unisce 
generazioni. Così è stato nel 2004, quando il 
Presidente Enzo Ioppoli concepì e realizzò il 
primo ciclo di incontri dedicato a «[i] penalisti 
di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come 
esempio per i penalisti di domani».

Quel titolo non era solo un’intestazione. Era una dichiarazione di senso, 
una visione. In quelle parole si condensavano l’omaggio a chi ci ha preceduto, la 
coscienza del nostro esserci oggi e, soprattutto, l’impegno – morale e civile – verso 
chi verrà.

A distanza di vent’anni, quella visione non ha perso intensità. Anzi. Ha 
continuato a vibrare sotterraneamente, sedimentandosi come patrimonio 
condiviso e, oggi, si è riaccesa con rinnovata forza. Non è stato un caso, né un 
tributo dettato dal tempo. È stato un gesto voluto, sentito, quasi necessario. Perché 
in questi due decenni si sono congedati dalla vita molti Maestri. Non solo grandi 
avvocati, ma figure che hanno incarnato, ciascuna a modo suo, una tensione etica, 
una dedizione assoluta, un modo alto di intendere la professione. Abbiamo voluto 
ricordarli. Non con il tono spento delle commemorazioni formali, ma attraverso 
un ciclo di incontri che fosse insieme memoria, testimonianza e restituzione. Li 
abbiamo nominati, evocati, raccontati. Uno ad uno, con rispetto e intensità. Ogni 
incontro è stato un rito laico e corale, in cui si sono intrecciate le voci dei familiari, 
degli allievi, dei colleghi, degli amici. Ma anche di magistrati, rappresentanti delle 
istituzioni, studiosi, uomini e donne della società civile.
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Ciò che ne è emerso è andato oltre ogni aspettativa. Non si è trattato solo di 
esercitare la memoria, né di rendere omaggio a figure esemplari: si è aperto un 
varco emotivo e profondo, in cui si sono intrecciati pensieri, emozioni, frammenti 
di vita condivisa. In molti momenti è parso di poterli rivedere, quasi presenti: 
nei gesti narrati, nelle espressioni evocate, nei ricordi che – uno dopo l’altro – 
hanno ridato voce alla loro passione, forma al loro rigore, sostanza al loro modo 
di essere avvocati. Abbiamo ricordato: Mario Casalinuovo, Bruno Dominijanni, 
Nino Gimigliano, Giovanni Lepera, Francesco Carlo Parisi, Saverio Pittelli, 
Giuseppe Seta, Francesco Staiano, Antonio Talerico.

Uomini dalle personalità diverse, dai percorsi differenti, ma accomunati da un 
tratto inconfondibile: l’amore autentico e profondo per la toga. Un amore che non 
era affermazione di sé, ma servizio alla giustizia. Un amore che si traduceva nella 
cura per la parola, nel rigore della preparazione, nella compostezza dei gesti, nella 
passione per la verità processuale, nell’ascolto dell’altro.

«Essere avvocato significa, prima di tutto, portare addosso la sorte degli altri», 
scriveva Giuseppe Zanardelli. 

E noi abbiamo rivisto in ognuno di loro la piena incarnazione di questa frase. 
L’avvocatura come vocazione, prima ancora che come professione. L’impegno 
quotidiano come atto di responsabilità verso il diritto, ma soprattutto verso 
l’umano che il diritto contiene e protegge.

C’è chi tra loro ha scelto la politica, chi si è dedicato alla formazione, chi ha dato 
un contributo silenzioso ma decisivo nelle battaglie civili più difficili. Tutti, però, 
hanno saputo farsi guida. E ciò che più ci ha colpito – e forse sorpreso – è stata la 
consapevolezza che, in fondo, un Maestro non scompare mai del tutto. Resta. Nel 
lessico che ha lasciato, nello stile che ha trasmesso, nei princìpi che ha incarnato. 
Resta in un consiglio dato al momento giusto. In un esempio che, senza bisogno di 
spiegazioni, ha orientato le scelte di altri.

«Un uomo non muore mai se c’è qualcuno che lo ricorda», scriveva Ugo 
Foscolo. E noi li ricordiamo. Con una commozione che è fatta non di nostalgia, ma 
di gratitudine e di luce. Perché ogni Maestro lascia una luce. Una traccia di senso. 
Una possibilità per chi viene dopo. Ed è questo, in definitiva, il cuore del nostro 
percorso. Non la semplice rievocazione di un passato glorioso, ma l’assunzione 
di una responsabilità collettiva: quella di custodire ciò che ci è stato trasmesso e, 
insieme, rigenerarlo. Di continuare a camminare su una strada segnata, sì, ma da 
percorrere con lo sguardo rivolto avanti.

«Ricordare significa assumersi il compito di continuare ciò che è stato giusto», ci 
ha insegnato Norberto Bobbio.
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A tutti coloro che hanno reso possibile questo ciclo di incontri va il mio più 
profondo ringraziamento. A chi ha creduto nel progetto, a chi ha offerto il proprio 
tempo, la propria voce, la propria emozione. A chi ha condiviso ricordi con 
generosità e rispetto.

Un ringraziamento particolare va agli avvocati che hanno dato forma viva a 
questo percorso: Enzo Ioppoli – che ne è stato l’origine, l’impulso e l’anima – 
Nicola Cantàfora, Giuseppe Carvelli, Aldo Casalinuovo, Felice Foresta, Massimo 
Gimigliano, Emma Izzi, Valerio Murgano, Anselmo Torchia. È grazie a loro 
– a noi, insieme – se oggi possiamo dire di aver costruito qualcosa che va oltre 
l’omaggio. Abbiamo dato sostanza alla memoria. L’abbiamo fatta vivere. L’abbiamo 
trasformata in eredità attiva.

Albert Camus ci ricorda che «chi ha camminato con i giusti non teme il tempo: sa 
dove mettere i passi».

Ecco il nostro impegno: dire a chi verrà dopo – guarda lì, guarda loro. È 
possibile fare l’avvocato così. È possibile essere persone così. E se oggi ci sentiamo 
più consapevoli, più solidi, più veri, è perché li abbiamo avuti accanto. E, in fondo, 
li abbiamo ancora.

					                    	 Francesco Iacopino



23 settembre 2024

ENZO IOPPOLI
ricorda

MARIO CASALINUOVO
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Ringrazio Francesco Iacopino, magnifico e instancabile Presidente della 
Camera penale di Catanzaro, per le sue affettuose parole, che vanno ben al di là dei 
miei meriti.

Questa sera, però, lo ringrazio, soprattutto, insieme ai suoi ottimi componenti 
del direttivo della Camera penale, per aver voluto riprendere un’idea che ebbi nel 
2002 allorquando divenni presidente della Camera penale.

L’idea fu quella di non fare delle semplici commemorazioni degli illustri avvocati 
che venivano ricordati, bensì quella di sollecitare ai giovani colleghi, attraverso il 
ricordo del passato, uno spirito di emulazione. Volevano essere, questi incontri, 
un incitamento e uno sprone a seguire questi fulgidi esempi, volevano trasmettere 
un’emozione, provocare quel “fremito d’ala”, come soleva dire ai giovani avvocati 
promettenti Alfredo Cantàfora, con espressione plastica ed efficace.

Ebbene, quest’idea, questa serie di “Incontri” allora si tradusse in un autentico 
successo, fu un’idea vincente per la Camera penale.

Ecco perché sono particolarmente grato alla Camera penale di Catanzaro e 
al suo Presidente per aver voluto riproporre quest’idea, mantenendo lo stesso 
suggestivo titolo a questa seconda serie.

Ad aprire la prima serie di incontri il 16 gennaio 2003, nel pomeriggio, non 
poteva che essere Mario Casalinuovo, all’epoca Presidente onorario della Camera 
penale. Ricordò Alfredo Cantàfora, al quale la nostra Camera penale è intestata.

Io, da presidente della Camera penale, avrei dovuto introdurre l’iniziativa, 
presentare la figura dell’avvocato che quella sera sarebbe stato ricordato e l’avvocato 
che avrebbe dovuto ricordarlo. Avevo preparato un’articolata introduzione, 
sennonché quella sera, al teatro Politeama, era in programma un’importante opera 
lirica, una rappresentazione teatrale di grande richiamo – mi pare di ricordare fosse 
l’Aida di Zeffirelli –, cosicché, prima di iniziare, Mario Casalinuovo mi chiamò da 
parte e mi disse: “Fai presto nell’introduzione, il mio intervento non sarà breve e ad 
una certa ora i presenti vorranno andar via”.

Alla sollecitazione dell’avvocato Mario Casalinuovo non avrei potuto sottrarmi. 
E perché non ci si poteva sottrarre?

Voglio dirlo soprattutto ai giovanissimi avvocati. All’epoca gli avvocati più 
giovani avevano un grande rispetto per gli avvocati più grandi, non era usuale 
disubbidire o non assecondarli, c’era stato insegnato così. Il rispetto aumentava 
considerevolmente quando si era in presenza di avvocati autorevoli, cioè quelli che 
godevano del prestigio, dell’ammirazione, dell’apprezzamento generale, da parte 
dei colleghi, dei magistrati, della gente comune. Ci tengo a dire, però, che il rispetto 
non nasceva esclusivamente dal trovarsi in presenza di avvocati più grandi e illustri 
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e, quindi, per una certa soggezione; non era vuota accondiscendenza o timore 
reverenziale ma vi era la convinzione, la certezza, che un consiglio dato da questi 
avvocati venisse dato solo per il nostro bene, per aiutarci. Non avevamo riserve né 
gelosie.

Noi avevamo la totale fiducia che quegli avvocati più anziani e valorosi fossero 
ispirati solo dal desiderio di aiutarci, di mettere al servizio dei più giovani colleghi 
la loro esperienza e la loro riconosciuta competenza. Ecco perché quel che diceva 
Mario Casalinuovo, a noi colleghi più giovani, era sempre ascoltato con gratitudine.

Ho già ricordato Mario Casalinuovo in un recente evento tenutosi presso la Sala 
delle Culture della Provincia di Catanzaro. Questa volta, però, è completamente 
diverso perché, innanzitutto, sono a casa mia, insieme a Voi cari Colleghi, in un 
incontro organizzato dalla Camera penale, quella Camera penale che fu proprio 
Mario Casalinuovo a fondare nel lontano 1988.

Dopo la parentesi politica, Mario Casalinuovo ritornò a tempo pieno nell’agone 
forense e volle fondare anche a Catanzaro la Camera penale, un’associazione di 
avvocati penalisti, come già ne erano sorte in gran parte d’Italia. 

Era convinto che un’Avvocatura forte, che potesse contare e che potesse porsi 
al centro del dibattito politico sui temi della Giustizia, dovesse essere unita, 
organizzata, non lasciata al pensiero, pur lungimirante, di un prestigioso avvocato 
ma a un’associazione che comprendesse tutti gli avvocati penalisti. 

La Camera penale che fortemente volle, coinvolgendo tutti i presidenti degli 
ordini dei circondari della Provincia e gli avvocati penalisti più illustri, rappresentò 
per Mario Casalinuovo una perfetta sintesi tra le sue più amate passioni: l’Avvocatura 
e la Politica.

Erano tempi fecondi per l’Avvocatura, esaltata dall’imminente entrata in vigore 
del nuovo codice di procedura penale che proiettava l’avvocato in una dimensione 
nuova, che lo ergeva a protagonista, non solo nella fase del dibattimento e nel 
momento conclusivo dell’arringa, ma anche nella formazione della prova, compito 
prima demandato esclusivamente all’inquirente.

Ebbene, la Camera penale della provincia di Catanzaro, una volta costituita, 
con la presidenza di Mario Casalinuovo, si impose subito all’attenzione di tutte le 
altre Camere penali, contribuendo e dando linfa a tutte le più importanti iniziative. 

Basti pensare che nel 1989, pochi giorni prima dell’entrata in vigore del nuovo 
codice di procedura penale, si celebrò ad Amalfi il Congresso fondativo dell’Unione 
delle Camere Penali Italiane e la presidenza dei lavori di quell’importante consesso 
venne affidata proprio a Mario Casalinuovo il quale, in seno all’Unione, ebbe il 
privilegio, negli anni successivi, di ricoprire l’alta carica di vicepresidente vicario 
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dell’Unione delle Camere Penali Italiane con la Presidenza dell’avvocato Vittorio 
Chiusano.

Quando l’avvocato Mario Casalinuovo, nel 1998, dopo dieci anni, lasciò 
la Presidenza della camera penale, il presidente del Consiglio dell’Unione delle 
Camere Penali Italiane dell’epoca, Prof. Avv. Giuseppe Frigo, gli inviò una 
comunicazione ufficiale in cui, tra l’altro, scrisse: “A nome del Consiglio delle 
Camere Penali – che (è doveroso ricordarlo) tu hai tenuto a battesimo subito dopo 
il suo primo insediamento, all’indomani del Congresso di Catania – mi unisco 
al plauso e al ricordo del Tuo impegno e del Tuo affetto non solo per la camera 
penale catanzarese, ma per l’Unione, alla cui crescita hai sempre contribuito, 
particolarmente nel difficilissimo momento in cui ne sei stato Vicepresidente 
vicario”.

Io, per un periodo, dopo l’avvocato Sandro Nisticò, fui il segretario della 
Camera penale e continuai a esserlo per tutta la Presidenza dell’avv. F. Parisi.

Non era facile essere segretario della Camera penale presieduta da Mario 
Casalinuovo: era un perfezionista. 

Studiava nei minimi particolari ogni cosa, qualsiasi evento da organizzare, 
un’assemblea con gli iscritti, un incontro con i magistrati o con la stampa; non gli 
sfuggiva alcun dettaglio. Tutto doveva essere programmato e previsto, senza essere 
lasciato nulla al caso o all’improvvisazione.

L’organizzazione dei convegni, di ogni incontro, era impeccabile; ogni istante 
di un qualsiasi evento era frutto di uno studio meticoloso.

Ho qui con me un foglio da lui manoscritto ove è contenuto l’elenco dei punti 
essenziali da decidere in vista di un convegno da organizzare: data, tema, sala, 
modalità e durata. Oratori (numero), dibattito (?), istituzioni, da coinvolgere o 
solo da invitare?

Per gli inviti, era meticolosissimo, non voleva che venisse dimenticato nessuno 
e aveva predisposto appositamente degli elenchi comprensivi di tutte le personalità 
che avrebbero dovuto riceverli. Erano moltissime. A quei tempi, nominativi e 
indirizzi sulle buste andavano tutti scritti a mano, non c’erano ancora gli adesivi 
con gli indirizzi stampati. Si trascorrevano ore ed ore a scrivere le buste.

Ma Mario Casalinuovo era lungimirante anche nell’individuazione dei temi 
da trattare nei convegni che si organizzavano. Pensate, ad esempio, al Convegno 
sulla Giustizia mediatica, organizzato ventisei anni fa, un dibattito sui rapporti tra 
Giustizia e informazione. Curava personalmente la pubblicazione degli articoli di 
giornale dopo ogni convegno o manifestazione o assemblea o Congresso. Questo, 
non per una vuota e autoreferenziale celebrazione, bensì perché era convinto che 
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i pensieri, le riflessioni dell’Avvocatura, dovessero essere conosciute all’esterno del 
nostro mondo e condivise dalla gente. Solo così avrebbero avuto le gambe lunghe 
per camminare e trovare terreno fertile.

Ho parlato a lungo di Mario Casalinuovo come fondatore e Presidente della 
Camera penale di Catanzaro, anche perché sono stati gli anni in cui sono stato a lui 
più vicino e mi sono nutrito dei suoi validi insegnamenti.

Mario Casalinuovo è stato molto ma molto di più. La Camera penale fu solo 
l’ultimo impegno e l’ultimo successo della sua vita.

Ma perché Mario Casalinuovo godeva di tanto rispetto e di tanto prestigio?
In primo luogo, apparteneva a una famiglia di personaggi e giuristi illustri. 
Era figlio di Giuseppe Casalinuovo, insigne penalista che collegò il suo nome ai 

più importanti processi celebratisi in Calabria in quei tempi. Fondò nel 1919 La 
Calabria Giudiziaria, rivista di dottrina e giurisprudenza. Fu anche un importante 
poeta del ‘900 e le sue poesie furono raccolte in un volume edito dalla casa editrice 
Laterza dal titolo Una giornata breve. Giuseppe Casalinuovo morì giovanissimo 
all’età di 57 anni nel pieno della sua vita professionale.

Mario fu fratello di Aldo Casalinuovo, uno dei più importanti penalisti 
italiani, Presidente del Consiglio Nazionale Forense per quindici anni, deputato al 
Parlamento e libero docente all’Università di Roma.

Mario Casalinuovo fu un magnifico avvocato penalista.
La sua attività di avvocato è legata soprattutto all’epoca in cui vigeva il vecchio 

codice di procedura penale e, dunque, quel periodo in cui l’arringa rappresentava 
il momento più esaltante nella difesa dell’imputato. L’arringa costituiva il cuore 
pulsante del dibattimento, l’atto finale in cui veniva profuso ogni sforzo del 
difensore per convincere e persuadere i giudici della bontà delle ragioni del proprio 
assistito.

Ebbene, le arringhe di Mario Casalinuovo non avevano nulla da invidiare a 
quelle dei più grandi avvocati e Maestri di retorica. Si caratterizzavano per il rigore 
logico, per quell’ordine degli argomenti collegati tra loro in perfetta armonia, 
secondo una concatenazione logica che doveva sfociare in un’unica e possibile 
soluzione.

Una raccolta delle sue più celebri arringhe è contenuta in una sua pubblicazione: 
Processi, che contiene sei arringhe di Mario Casalinuovo relative ad altrettanti casi 
giudiziari calabresi di grande clamore e importanza.

Il libro venne presentato il 26 gennaio 1998 nel Salone delle conferenze dell’Hotel 
Guglielmo; in quell’occasione, il Prof. Avv. Franco Coppi magistralmente tratteggiò 
le arringhe di Mario Casalinuovo e intrattenne l’uditorio sull’arte del convincere.
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Io mi occupai di predisporre l’invito per l’evento, tenendo i rapporti con il 
grafico e conservo ancora il biglietto inviato con il brano, da inserire nell’invito: 
“Un tempo l’arringa era, prima, un gran tormento e, poi, il cuore pulsante della 
causa. Oggi i processi si diluiscono in lunghe e numerose udienze e alla conclusione 
si arriva quasi stanchi con la tensione che, almeno in parte, scompare e la 
concentrazione che si disperde”. 

Mario Casalinuovo ci consegna una raccolta di alcuni interessanti casi giudiziari, 
che hanno attraversato la sua vita di avvocato penalista, accompagnati dalle sue 
arringhe. Riprende, così, una tradizione molto cara all’Avvocatura italiana.

Ma di Mario Casalinuovo, avvocato penalista, io ricordo quel che di lui mi disse 
un giorno Alfredo Cantàfora, mio Maestro insieme a Nicola: “Mario Casalinuovo, 
anche dal peggior processo per la difesa, riesce sempre a ricavare argomenti utili; 
riesce a spremere il succo anche da una pietra”. La passione per l’Avvocatura non fu 
l’unica della sua vita, ce ne fu un’altra, altrettanto coinvolgente e impegnativa: la 
Politica.

Non è questa la sede per addentrarsi sull’attività politica e sulle idee portate 
avanti da Mario Casalinuovo; basti ricordare che l’impegno profuso per la sua 
Calabria fu encomiabile e unanimemente riconosciuto.

Tuttavia, per dimostrare l’importanza dell’uomo politico e i successi ottenuti da 
Casalinuovo in politica basta scorrere le cariche ricoperte: fu amministratore degli 
enti locali, primo Presidente del Consiglio regionale calabrese, Deputato, Presidente 
di commissioni parlamentari, Sottosegretario di Stato e infine Ministro dei trasporti 
nel governo Fanfani dal dicembre 1982 all’agosto 1983. Da ultimo, negli anni in cui 
è stato deputato, dal 1974 al 1979, fu componente della Commissione Ministeriale 
per la riforma del codice di procedura penale, presieduta dal Prof. Giandomenico 
Pisapia il quale, proprio in virtù dei rapporti intrattenuti con Mario Casalinuovo, 
scese a Catanzaro nei giorni 1 e 2 luglio 1988 per presiedere uno dei più importanti 
convegni organizzati dalla nostra Camera penale sul nuovo processo penale. Gli 
atti di quel convegno furono pubblicati a cura dell’amministrazione Provinciale di 
Catanzaro.

Non mi ha mai detto, Mario Casalinuovo, quale tra le sue due grandi passioni, 
l’Avvocatura e la Politica, prevalse nel suo animo e quale egli amò di più.

Come dissi già alla Provincia, io, però, una convinzione c’è l’ho ed è quella che 
egli considerò l’Avvocatura l’attività più importante della sua vita: allorquando, 
infatti, divenne Presidente della Camera penale, un giorno gli chiesi come avrei 
dovuto chiamarlo, posto che, fino ad allora, lo chiamavo Onorevole. Senza pensarci, 
Lui mi rispose: “Se tu mi chiami Avvocato, con questo termine, hai ricompreso 
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tutte le altre cariche”. Ancora: quando, durante la mia Presidenza della Camera 
penale, organizzai un importante convegno dal titolo “L’avvocato penalista nella 
società del 2000”, uno dei temi trattati fu “L’avvocato e la Politica”, tema che, 
secondo la mia idea, avevo ritagliato appositamente per un suo intervento.

Chi meglio di lui, infatti, avrebbe saputo illustrare l’impegno di un avvocato 
in politica. Tuttavia, lui non volle essere il relatore indicando al suo posto l’avv. 
Rosario Chiriano (anche lui più volte deputato e avvocato) a svolgere la relazione.

In quel convegno Mario Casalinuovo prese la parola per porgere un saluto; in 
realtà, finì per parlare di tutti i temi che il convegno trattava. Pensai, ancora una 
volta, che più che della politica, volesse dire la Sua su tutti i temi che riguardavano 
l’Avvocatura e che si discutevano in quel convegno; capii come sarebbe stato 
limitativo per Lui parlare solo del rapporto tra Avvocatura e politica, laddove voleva 
poter esprimere il Suo pensiero su tutti gli altri temi che riguardavano l’Avvocatura.

A dimostrazione della poliedricità della sua intensa attività, Mario Casalinuovo 
fu anche giornalista pubblicista, collaboratore di riviste giuridiche, di periodici e 
quotidiani, oltre che Direttore della rivista Calabria Giudiziaria, fondata dal padre 
nel 1919.

E, anche come giornalista, si distinse e fece parte della Giunta esecutiva della 
Federazione Nazionale della Stampa Italiana.

La sua produzione di articoli fu continua e incessante, intervenendo sui più 
importanti accadimenti politici, giuridici, di cronaca. Alcuni me li inviava perché li 
leggessi e gli facessi conoscere il mio parere.

 Ho qui con me, tra gli altri, l’articolo pubblicato su il Quotidiano del 23 
febbraio 1999 nel quale Mario Casalinuovo polemizzò sul fatto che l’On. 
Diliberto, all’epoca Ministro di Grazia e Giustizia, non fosse venuto a Catanzaro 
in occasione di una Sua visita in Calabria, a Lamezia. Al sindaco di Catanzaro, 
quindi, scriveva: “Ne nasce spontanea, a me sembra, la domanda che mi son posto 
e che desidero sottoporre alla sua cortese attenzione: come mai il Ministro non è 
venuto a Catanzaro che, oltre ad essere il Capoluogo della regione, è la sede della 
più antica Corte di Appello, che un tempo veniva denominata “Corte di Appello 
delle Calabrie? Dato che fino ad ora nessuno ne ha dato giustificazione, Le sarei 
grato se potesse darmi una risposta e se, soprattutto, volesse darla ai cittadini di 
Catanzaro”. 

A Mario Casalinuovo la circostanza che il Ministro Diliberto fosse venuto 
in Calabria e non fosse stato a Catanzaro lo aveva molto rammaricato, se non 
indignato, a testimonianza di come fosse stato sempre strenuo difensore della Sua 
città e di ciò che rappresentava sul piano giudiziario.
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Ebbe molti incarichi. Mario Casalinuovo rivestì importanti cariche e per 
ciascuna di esse si adoperò con tutto il suo ingegno e con dedizione assoluta. Fu lui 
stesso a scrivere: “È una massima di vita che dovrebbe valere sempre, in ogni tempo, 
e per tutti: quando si è destinati ad alcuni incarichi, grandi o piccoli che siano, 
bisogna assolverli con tutta coscienza; e quando non è possibile farlo, è necessario 
rinunciarvi”. L’insegnamento di Mario Casalinuovo, dunque, fu quello che le 
cariche non sono inutili orpelli ma implicano dedizione e spirito di servizio.

La vita di Mario Casalinuovo, dunque, fu una vita intensa, vissuta fino in 
fondo, costellata da momenti di grandi successi e di grande esaltazione e momenti 
di grande tristezza e drammaticità che la sua tempra e la sua forte personalità gli 
hanno fatto superare, pur lasciando cicatrici impossibili da rimarginare, come 
la perdita di un figlio di appena 17 anni, chiamato come il padre, Giuseppe, e 
anch’egli destinato, come Aldo, a indossare la toga.

Fu pure catturato dai tedeschi nel 1943 e deportato in Germania fino alla 
fine del conflitto bellico. Ha vissuto questa drammatica esperienza nei campi di 
concentramento.

C’è di tutto, sfogliando le pagine della vita di questo avvocato e personaggio 
illustre.

Prima di concludere questo mio ricordo di Mario Casalinuovo, non posso fare a 
meno di parlarvi per soli altri cinque minuti del suo rapporto con i giovani avvocati.

Mario Casalinuovo divenne presidente della Camera penale quando aveva 
66 anni e rimase in carica per dieci anni, fino al 1998, poi divenne presidente 
onorario. Ebbene, egli sembrava il più giovane di tutti. Aveva un entusiasmo, una 
voglia di fare che riusciva a trasmettere a tutti, era contagiosa. Il più attivo, il più 
felice durante i convegni era proprio Mario Casalinuovo e, in queste occasioni, era 
prodigo di consigli, di insegnamenti, di spiegazioni per coinvolgere i più giovani, 
per farli sentire partecipi e responsabili allo stesso tempo.

Nel libro L’Avvocato penale nel Novecento Mario Casalinuovo dedica un intero 
capitolo ai giovani colleghi intitolato “Per i giovani Avvocati”. Vi sono contenuti 
i consigli dei grandi Maestri dell’Avvocatura, da Enrico Ferri a Enrico Altavilla e 
Genunzio Bentini. Mario Casalinuovo scrive: “Ci era stato detto che bisognava 
respirare l’aria delle udienze, che bisognava conoscere e farsi conoscere; e che, 
soprattutto per noi, che intraprendevamo la via dell’esercizio penale, era necessario 
ascoltare. E poi, per ogni caso passato sotto la nostra osservazione, era ancora 
necessario piegarsi sui libri, al fine di ogni opportuno approfondimento”. 

Ancora: “possono essere ancora utili i consigli di un tempo? Non so dare una 
risposta certa, ma ritengo di sì: in fondo, sono consigli di vita, di deontologia, di 
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indirizzo. La formazione dell’avvocato è sempre difficile e complessa; ma anche di 
fronte al “nuovo”, i princìpi di fondo non mutano e debbono ritenersi attuali”.

Mario Casalinuovo è stato tra quelli che mi hanno aiutato ad amare la 
Professione, a capirne il senso, a coglierne la bellezza e il sacrificio. “Fino al sacrificio 
della vita”, come si legge in una lapide fissa in un’aula a Castel Capuano, il vecchio 
Palazzo di Giustizia di Napoli, e che Mario Casalinuovo riporta nel libro L’Avvocato 
penale nel Novecento: 

“Qui un grande Avvocato
dall’empito della sua parola ardente

ebbe spezzato il cuore.
Questa notte ammonisce
che la missione forense

non appartiene agli ignavi
ma nell’insonne fatica

domanda inesausto amore
fino al sacrificio della vita”.

			   Grazie.





30 settembre 2024

MASSIMO GIMIGLIANO
ricorda

BRUNO DOMINIJANNI
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Ringrazio la Camera penale di Catanzaro per avermi dato l’onore di celebrare 
la figura di Bruno Dominjianni: avvocato, politico, intellettuale, tra le menti più 
vivaci della nostra città e della nostra regione. Difficile il compito affidatomi e irto 
di ostacoli, perché quando l’avvocatura sposa la politica nasce un matrimonio di 
altissima levatura etica e morale, destinato a durare e a lasciare un segno indelebile 
tra i consociati, a lasciare un ricordo inossidabile dal tempo. L’avvocato tutela i 
diritti fondamentali dell’individuo, quelli che non solo la nostra Costituzione 
ma anche il nostro comune sentire ritiene imprescindibili e inalienabili, perché 
nati con l’uomo ed espressione della sua profonda umanità, prima ancora di essere 
espressione codificata di civiltà giuridica.

Il politico nasce per rappresentare il popolo e le mille esigenze della collettività. 
È l’anello di congiunzione privilegiato tra la gente comune e gli apparati dello Stato 
e delle sue articolazioni, ha l’altissimo compito di portare nelle assemblee i bisogni 
dei più deboli, che hanno più necessità di affrancarsi dall’oppressione materiale e 
psicologica generata dal bisogno, che più degli altri temono le conseguenze di scelte 
politiche che contribuiscono all’emarginazione sociale.

L’intellettuale è quello la cui mente è affacciata sul mondo, che dall’alto del suo 
pensiero vede quello che gli altri non vedono, che sente e percepisce quello che 
gli altri difficilmente sentono e percepiscono. È l’attento osservatore della realtà 
materiale, è il pioniere, l’avanguardista di quello che sarà, traccia il futuro, dipinge 
le tele della conoscenza. Bruno Dominjianni ha dato un grande contributo alla 
nostra comunità, perché, grazie alla sua mente fertile e raffinata, ha racchiuso in sé 
le tre figure che ho poc’anzi richiamato (di avvocato, di politico e di intellettuale). 
È stato quello che i mercanti, con una terminologia che rende perfettamente l’idea, 
chiamano “merce rara”.

Per capire fino in fondo il personaggio del quale oggi stiamo celebrando la 
memoria, occorre richiamare brevemente qualcosa della sua biografia, nella quale 
rinveniamo anche le radici del suo pensiero e della sua formazione.

Nasce a Sant’Andrea Apostolo dello Jonio nel 1922 e, come gran parte della 
popolazione maschile dei borghi rurali della fascia jonica, emigra col padre negli 
Stati Uniti d’America, dove resterà a lungo, pur con frequenti ritorni in Italia.

Quando rientra in via definitiva nel suo paese, con alle spalle il trauma 
dell’emigrazione, ha già le idee chiare su quello che sarà il suo futuro, perché 
abbraccia sin da subito le problematiche della realtà contadina, facendo così una 
scelta di campo irreversibile sul piano prima ideologico e poi umano e sociale: 
quella di schierarsi dalla parte dei più deboli, degli oppressi, di chi subisce gli abusi 
legati al potere economico e all’ingiustizia del latifondo. 
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Occorre ovviamente contestualizzare: siamo negli anni immediatamente 
successivi al dopoguerra e la civiltà contadina in Italia produce il 50% del prodotto 
interno lordo nazionale. Quella che veniva avvertita come esigenza di una minima 
unità colturale (lo spazio minimo vitale per la coltivazione del fondo e per trarne i 
guadagni per il fabbisogno familiare), messa poi alla base della riforma agraria del 
1950, ancora non era stata contaminata dalle nuove idee di economia agraria e 
quindi dalla necessità del mondo contadino di creare organizzazioni più ampie e 
moderne (cooperative e consorzi) allo scopo di essere competitivi sui mercati.

Tutto ciò significava una cosa sola: l’attaccamento viscerale del contadino alla 
terra, di quel piccolo spazio vitale che gli consentiva di trarne il sostentamento per 
sé stesso e per la sua famiglia. Quella terra messa al centro di tante novelle verghiane 
e dalla mai risolta questione meridionale.

Bruno Dominjianni, da persona sensibile e illuminata, fa sue le problematiche 
del mondo rurale, che ne condizionano la sua anima politica e, nel 1944, prende 
la prima tessera del partito socialista italiano. Diventa, pertanto, un protagonista 
assoluto del peculiare socialismo calabrese guidato da Giacomo Mancini e per 
alcuni anni assume la carica di segretario della federazione socialista di Catanzaro, 
prima di impegnarsi nella politica regionale da Presidente e da Segretario di partito.

Convinto assertore del principio costituzionale di solidarietà, da assessore alla 
sanità, fu uno dei protagonisti più importanti della riforma legislativa della sanità 
che portò nel 1978 – ministra Tina Anselmi – alla rivoluzione copernicana della 
materia: la sanità finalmente usciva dal ghetto degli interessi privati e diventava 
espressione di un diritto universale e gratuito; tutti i cittadini, di qualsiasi classe 
sociale, avevano acquistato pari diritto di curarsi negli ospedali pubblici.

Egli poi contribuì alla sua attuazione della riforma con un piano socio-sanitario 
di avanzata concezione, che fu il primo del Mezzogiorno.

Lunghissima e piena di successi la vita politica di Bruno Dominjianni: dal 1956 
al 1970 è consigliere comunale a Catanzaro, nonché assessore ai lavori pubblici. 

Nel prestigioso ruolo di assessore e da appassionato di architettura, capisce 
subito l’importanza dell’urbanistica: cioè l’arte di pianificare lo sviluppo fisico 
delle comunità urbane, con l’obiettivo generale di assicurare condizioni di vita 
e di lavoro salubri e sicure, fornendo adeguate ed efficienti forme di trasporto e 
promuovendo, attraverso le vie di comunicazione, l’uso del suolo e la realizzazione 
delle costruzioni; promuovendo in definitiva il benessere pubblico. 

Conscio dell’importanza della relativa disciplina, dalla quale peraltro dipende 
lo sviluppo economico e sociale del territorio, vuole per la città di Catanzaro il 
meglio e quindi, nel tentativo di ridisegnare la città e di proiettarla nel futuro, 
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nella modernità, chiama a collaborare uno dei maggiori urbanisti dell’epoca l’ing. 
Marcello Vittorini, il quale predispose una variante al piano regolatore generale che 
prevedeva lo sviluppo organico e fisiologico della città verso il mare, sfruttando la 
direttrice che facilmente si individua solo affacciandosi dalla balconata di Bellavista 
e che non lascia dubbi su quello che doveva essere la linea ideale da percorrere.

Ma, è storia nota a tutti, i potentati economici e politici dell’epoca, per propri 
biechi fini personali, per la loro lotta privata, finalizzata alle speculazioni edilizie, lo 
ostacolarono e frustrarono le sue ambizioni sul tema. Col risultato – che abbiamo 
tutti sotto gli occhi – della nascita di quartieri emarginati che non avrebbero mai 
dovuto sorgere e di uno sviluppo caotico del territorio nel quale, tra l’altro, si sono 
realizzate zone commerciali e industriali a ridosso delle zone residenziali e abitative, 
creando una promiscuità tra destinazioni urbanistiche degna del terzo mondo.

Tra le diverse anime che componevano il personaggio illustre che oggi 
commemoriamo va ricordata anche quella ecologista: durante il quinquennio di 
presidenza della giunta regionale, in sincronia con le associazioni della società civile 
e i sindacati, condusse un’epica battaglia contro il governo, battendosi contro la 
costruzione della centrale elettrica a carbone nella piana di Gioia Tauro. 

Quell’opposizione, ferma e decisa, rideterminò le scelte del Governo nazionale 
che poi approdarono alla costruzione del porto di Gioia Tauro, fonte di economia 
pulita per tutta la regione Calabria e di apertura della Calabria stessa ai grandi traffici 
mercantili internazionali.

L’impegno ecologista proseguì negli anni – tra il 1994 e il 1998 – quando fu 
nominato il primo presidente del parco nazionale dell’Aspromonte, aprendo la strada 
maestra del turismo e del recupero culturale di un’area fondamentale della nostra 
regione, che viene così sottratta definitivamente al cemento e all’edificazione.

Ma Bruno Dominjianni non rivolge la sua attenzione, la sua intelligenza, solo 
al mondo contadino e alla sanità. Da avvocato/politico (saranno per lui per sempre 
due facce della stessa medaglia, due anime intrecciate in un destino e fine comune) 
un fatto di cronaca avvenuto nel 1971 a Polistena, nella piana di Gioia Tauro, lo 
colpirà nel profondo del suo cuore di giurista: dopo una tentata rapina, nella quale 
morirono due persone, i giornali, facendosi interpreti dell’opinione pubblica, 
fecero una feroce campagna stampa, sposando la necessità della pena di morte per 
assicurare l’ordine pubblico interno. Il “nostro” intuì la pericolosa deriva giustizialista 
e nel corso del consiglio regionale tenne un appassionato discorso contro la pena di 
morte e l’ergastolo, ponendovi al centro la sacralità della vita umana e l’irrinunciabile 
funzione della pena alla rieducazione del condannato, perfettamente in linea con i 
princìpi voluti dai padri costituenti, poi scolpiti nella nostra carta costituzionale.
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Questo è il background che concorre alla formazione dell’avvocato Bruno 
Dominjianni e alla sua vita professionale e che lo condizionerà per sempre. 

È un background che mi ha richiamato alla mente per un attimo l’Infinito 
di Leopardi e la figura del giovane che sta da solo – sull’amato colle – a fissare 
l’orizzonte e a domandarsi cosa ci sia là, oltre l’orizzonte. Egli non sceglie la strada 
più facile, quella che tutti percorrono, ma si slancia verso l’infinito. In quell’istante 
non vede più l’albero, non vede la siepe che gli sta davanti, non vede gli ostacoli che 
la vita gli frappone, ma il suo sguardo, il suo animo è rivolto verso l’infinito (spaziale 
e temporale), verso quello che sarà l’obiettivo della sua vita e delle sue battaglie. Lo 
animerà sempre l’ambizione, di superare il limite, connaturata all’uomo.

Bruno Dominjianni sarà fino alla morte socialista e propugnatore degli ideali 
che devono caratterizzare la società (il suo modello di società) e quindi di libertà, di 
uguaglianza, ma specialmente di pari opportunità: i cittadini di tutte le estrazioni 
sociali devono essere messi dallo Stato nelle stesse condizioni, per potere essere 
parte attiva della comunità, protagonisti – senza discriminazioni di sorta – della 
vita sociale ed economica.

Nella sua vita professionale di avvocato penalista ha riversato la sua forte 
passione civile e quindi le sue idee sulla sua concezione di comunità sociale, 
ancorata a modelli universali di solidarietà e di umanità, coerentemente col suo 
Dna di politico di razza. Basti pensare che per anni ha assistito gratuitamente nei 
tribunali penali i contadini coinvolti nelle rivolte nate per rivendicare la terra dai 
latifondisti e nelle lotte per esigere un futuro migliore per sé stessi e per le proprie 
famiglie.

Certo, oggi si parlerebbe di occupazione abusiva, di invasione di terreni, ma 
occorre storicizzare e calarsi in quella realtà difficile del dopoguerra, caratterizzata 
da una diffusa povertà e dalla quasi totale assenza di quello che noi ora chiamiamo 
Stato sociale, welfare.La lotta per la terra di quei contadini - che tanti spunti ha 
dato al nostro cinema neorealista - la nostra generazione non la può comprendere 
appieno, perché la civiltà contadina è ormai un pallido ricordo e noi calabresi siamo 
cresciuti all’ombra di una sempre agognata, ma mai perfezionata, civiltà industriale.

Bruno Dominianni si è reso magistrale interprete del disagio di quella gente, la 
cui realtà era costituita da fatica e da dolore, la cui posizione era collocata nell’ultimo 
gradino della scala sociale.

Non è mera esercitazione retorica, non è piaggeria per i familiari del nostro, ma 
non possiamo ricordare la figura di Bruno Dominianni disancorandola dalla sua 
umanità, dalla sua sensibilità di uomo attento al destino dei suoi simili, di quelli 
meno fortunati: sarebbe una deminutio della sua memoria, che oggi vogliamo 
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rinverdire. Chi l’ha conosciuto soleva dire che egli era un tribuno – irruento 
trascinatore di folle nei comizi politici – e parimenti un formidabile tecnico del 
diritto penale, impeccabile nello scandagliare le fattispecie di reato contestate ai 
suoi assistiti.

Formatosi da avvocato nello studio del suocero, Antonio Giglio, – gigante 
dell’avvocatura catanzarese, la cui infinita aneddotica è nota a molti ancora oggi – 
era solito costruire un’arringa difensiva magnetica: ai giudici non pesava il tempo 
che l’avvocato Dominjianni si prendeva perché sapevano che nella sua discussione, 
scevra da ogni ridondante oratoria, nulla era superfluo e sterile, tutto era mirato a 
smantellare con limpida chiarezza espositiva il capo di imputazione. I giudicanti 
gli lasciavano sempre spazio nel parlare poiché comprendevano che la sua arringa 
era incentrata sui soli rilevanti fatti storici del processo, senza inutili divagazioni ed 
esercitazioni retoriche.

L’avvocato Bruno Dominjianni aveva il dono supremo della persuasione, dote 
di pochi avvocati, che utilizzava con equilibrio e con sapienza, che gli consentiva 
di assicurarsi un’attenzione selettiva, di stimolare la curiosità del giudice sulle sue 
argomentazioni difensive, con l’obiettivo mirato di aprire una breccia nel cuore 
dei giudicanti. Da avvocato navigato aveva capito perfettamente che in ogni 
processo penale il giudice ha un’ampia discrezionalità di interpretare i fatti storici 
e il materiale probatorio e che essi la utilizzavano quando al centro dell’indagine 
da effettuare non v’era il delitto del delinquente comune, ma una problematica di 
carattere sociale e umana.

Sotto il profilo della sua innata capacità di convincimento (che aveva maturato 
nelle mille assemblee politiche e poi raffinato per le aule giudiziarie) si racconta 
un curioso aneddoto: Oscar Luigi Scalfaro, Presidente della Repubblica negli anni 
‘90 ed ex magistrato, gli disse una volta in un incontro istituzionale: “devo dirle 
una cosa: lei è talmente suadente che nelle funzioni di giudice sarei tentato di darle 
sempre ragione”.

Nonostante il suo assoluto rispetto per il potere giurisdizionale e la convinzione 
della giustezza della separazione dei poteri, fu un feroce critico degli abusi della 
carcerazione preventiva perpetrati nell’era di tangentopoli. Ne era talmente 
disgustato che più volte, sia in pubblico sia in famiglia, aveva minacciato di 
cancellarsi dall’albo degli avvocati. La sua idea della giustizia era incompatibile 
con una macchina del processo accusatorio, da poco entrato nel nostro mondo 
giuridico e che abusato da quei pubblici ministeri per strappare le confessioni degli 
indagati, stritolava la loro dignità e ne mortificava la loro umanità, portandoli in 
qualche caso al suicidio. Erano per lui processi “giacobini”: un regime del terrore si 
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era diffuso in Italia e stentava a credere che tutto ciò accedesse in una nazione dotata 
di una Costituzione tra le più avanzate al mondo.

Un cenno importante va fatto all’etica professionale – sulla quale è stato poi 
costruito il nostro codice disciplinare – della quale Bruno Dominjianni è stato 
propugnatore ante litteram.

L’avvocato Dominjianni ebbe a difendere, nella sua vita professionale, omicidi, 
spacciatori, estortori, ma con loro mantenne sempre la giusta distanza perché 
diceva sempre: “tra l’avvocato e il cliente deve esserci sempre una scrivania enorme”. 

Nonostante il dovuto distacco sul piano personale dai suoi clienti, questi lo 
rispettavano in modo sacrale, intuendo che solo una rigida differenziazione 
dei ruoli (di avvocato e di rappresentato) consentiva al loro difensore di essere 
imparziale nello studio della causa, di essere lucido nella ricostruzione degli eventi, 
di essere alla fine sereno e utile per approntare la migliore difesa possibile.

Insomma, l’avvocato Dominjianni in tempi non sospetti, grazie alla sua 
lungimiranza, aveva compreso che il mercimonio non è degno dell’avvocatura, che 
l’avvocato non è un affarista e che esiste una sottile linea di confine comportamentale 
tra difensore e avvocato, che non può e non deve essere superata, anche a costo di 
perdere il cliente e un’occasione di guadagno, anche cospicuo.

I princìpi ora enunciati l’hanno ispirato in tutta la sua vita professionale, 
lasciando un insegnamento sacrale a tutte le successive generazioni di avvocati, che 
speriamo ne facciano tesoro.

Una volta accadde che un suo storico cliente, da tempo latitante, comparve 
all’improvviso nella vigna della madre, a Sant’Andrea sullo Jonio. Oggi sussiste in 
capo al difensore il divieto di informare l’autorità giudiziaria della sua posizione 
geografica o di quant’altro possa agevolare la polizia al fine di catturare il suo 
assistito: perché in tal caso potrebbe profilarsi una responsabilità penale per 
patrocinio infedele aggravato. 

Ma, all’epoca del fatto narrato, la questione dei limiti dei rapporti tra avvocato e 
latitante era diversa e molto discussa, per cui la sua reazione fu iraconda e lo portò a 
scacciarlo con decisione dal podere, traducendo così il principio etico da lui sempre 
invocato in fatti concreti.

Grazie alle sue esperienze e conoscenze di diritto amministrativo, che aveva 
maturato nell’ambito della sua lunga esperienza politica, per tanti anni si occupò 
di processi nei quali ai suoi assistiti erano contestati reati contro la pubblica 
amministrazione. Erano quasi sempre amministratori pubblici, molti dei quali 
di fazione e fede democristiana, spesso avversati nelle assemblee politiche, ma lui 
li assistette sempre, consapevole che la toga da lui indossata non ha le variopinte 
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cromature della politica ma ha una sola colorazione, quella dell’inviolabilità e 
sacralità del diritto di difesa.

Per chiudere sul tema della forte simbologia della toga vi leggerò, purtroppo 
senza le qualità interpretative di Arnoldo Foà, altrimenti avrei fatto un altro 
mestiere – una bellissima poesia di Camassa, premiata nel 1964 al Festival nazionale 
di poesia:

La toga

“È nera come un’ombra che ricopre un’anima. 
È nera come un manto di dolori e di piaghe. 

È nera come la notte che nasconde gli smarrimenti. 
Basta indossarla, per raccogliere il peso 

di tutti i dolenti, di tutti i colpevoli, di tutti i derelitti. 
È un manto che va portato 

come corona di spine” 

Concludo, con una profonda convinzione maturata durante questa esperienza: 
l’avvocato Dominjianni in tutta la sua vita politica e professionale ci ha messo non 
solo la testa ma anche il cuore, e forse questa è la cosa che più conta.

Grazie per avermi pazientemente ascoltato.
				                      Massimo Gimigliano



14 ottobre 2024

ANSELMO TORCHIA
ricorda

GIUSEPPE SETA
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Cari amici, preliminarmente vorrei dedicare poche ma doverose parole alla 
iniziativa assunta dalla Camera penale di Catanzaro, che fa da cornice al nostro 
incontro di oggi.

La scelta di ricordare alcune figure eminenti dell’avvocatura della nostra città 
con un ciclo di incontri “monografici” è meritoria e originale.

Attraverso questi incontri ritengo che si dimostrerà la ricchezza del contributo 
che il nostro ceto professionale ha dato alla storia culturale della città. Ma, al di là 
di questo elemento, potremo dire, di orgoglio identitario di noi penalisti, credo 
che davvero la “collana” delle iniziative pensate dalla Camera penale avrà come 
risultato quello di arricchire la profondità storica dell’autoconsapevolezza della 
nostra comunità, poiché vi è una fitta trama di relazioni fra molte delle figure che 
ricorderemo e gli avvenimenti, non solo giudiziari, ma anche sociali e politici della 
nostra città, della nostra regione e del Mezzogiorno.  

Infine, ritengo significativo che questo ciclo di incontri non rappresenti una 
iniziativa isolata ma piuttosto uno dei segnali di vitalità e di intelligente presenza 
che la Camera penale di Catanzaro – negli ultimi anni – ha saputo dare, in 
varie direzioni. Si tratta di segnali che hanno un valore non piccolo in presenza 
di certi fermenti, tendenze involutive e battaglie di progresso che si susseguono 
e si combattono oggi intorno al processo penale. L’avvocatura fa quindi bene a 
sostenere il generoso lavoro della nostra Camera penale e la nostra presenza qui ha 
oggi, prima di tutto, questo significato.

Fatta questa premessa, vengo alla figura che la Camera penale mi ha chiesto di 
ricordare oggi:Giuseppe Seta. 

Bene, la prima parola-chiave che mi viene alle labbra, nell’evocare questo 
collega è: “leggenda”. Nel senso, prima di tutto, di tradizione orale. Un uomo 
che non amava lasciare testimonianze scritte della sua attività, ma le cui eleganze 
argomentative, le cui vere e proprie scoperte di logica del processo, e perfino i cui 
sarcasmi micidiali, venivano riferiti oralmente fra i colleghi e spesso tramandati a 
noi colleghi più giovani, anche a distanza di tempo.

Il suo ricordo è rimasto vivissimo in tutti coloro che hanno, anche solo 
occasionalmente, ascoltato la sua voce dal timbro discreto ma mai timido.

Il racconto di prove – talvolta di coraggio talaltra solo di spericolato e sovrano 
disprezzo di ogni convenzione – è stato tante volte associato a questo nome, per lo 
più con un sentimento di ammirazione e di affettuosa insofferenza per ciò che non 
poteva non apparire come un eccesso.

Uomo sicuramente non immune da eccessi fu Peppino Seta.



27

I penalisti di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come esempio per i penalisti di domani

Un eccesso di intelligenza o di intelletto, se così si può dire, che lo portava spesso 
– e non malvolentieri – a sostenere tesi del tutto opposte al sentire più diretto e 
comune in virtù di una assoluta fiducia nella sola forza della virtù argomentativa, 
cioè della sola virtù dell’intelletto.

Immediatamente dopo questa prima forma di eccesso, non posso non collocare 
l’eccesso di passione politica che ha segnato la vita di quest’uomo, comunista 
gramsciano sin dalla prima gioventù (nei primi anni ‘30) e tale rimasto per tutta 
la vita. 

Egli è morto nel 1988 e questo evento gli consentì, forse provvidenzialmente, 
di anticipare di un anno la fine di ciò che egli amò con eccesso: un ideale politico e 
soprattutto il convincimento fermissimo che la bellezza di tale ideale si fosse realizzata 
in una parte non piccola del pianeta. Egli poté così concludere la propria esistenza 
senza doversi misurare con la terribile prova dell’abiura, parola temuta e aborrita 
quanto nessun’altra da un uomo, come lui, che conosceva a fondo sia la tragica storia 
della Chiesa cattolica, sia le durezze della storia della propria chiesa.

Sull’impegno politico di Peppino Seta dovrò tornare nel corso di questo 
inevitabilmente, sommario e incompleto, ricordo della sua personalità poiché non 
è elemento che si possa esaurire in poche battute.

Continuando nella galleria dei suoi eccessi, immediatamente dopo la passione 
politica io collocherei la sua passione per il diritto e per il processo.

Parlando di questo giurista, nel senso più pieno di cultore della scienza giuridica, 
noi infatti parliamo prima di tutto di un interprete raffinato della disciplina 
processualpenalistica. 

Molti degli avvocati più anziani sono stati testimoni di arringhe brillantissime, 
nelle quali Peppino Seta ha saputo far valere la propria tesi attraverso ricostruzioni 
e reinterpretazioni audaci e innovative di istituti classici del diritto processuale, 
risalendo con rigore alla fondazione logica di essi e ai contenuti filosofici che ne 
costituiscono i presupposti. È questo il terreno che lo vedeva più a proprio agio 
nelle aule giudiziarie e dove il suo patrocinio poteva davvero fare la differenza. 

Ma è questo il terreno, anche, che rispondeva meglio al suo esigente gusto 
di uomo di vasta cultura che, pur dopo essersi a lungo intrattenuto nei territori 
della letteratura, della psicologia e della sociologia, vedeva – proprio nella costante 
meditazione sul processo penale – la sintesi più alta della propria missione di 
avvocato, cioè di uomo e al tempo stesso di scienza e di azione.

Anche qui un destino singolare ha fatto si che egli non fosse testimone di una 
riforma (la legge Vassalli, approvata pochi mesi dopo la sua morte) che tanto 
promise a coloro che, come Peppino Seta, militarono per una vita nei ranghi del più 
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coerente garantismo ma che poi – oggi ben sappiamo – non altrettanto mantenne.
Possiamo dire, con un paradosso, che gli istituti del processo accusatorio, e 

primo fra tutti quello della parità fra accusa e difesa dinanzi a un giudice terzo, 
erano tutti ben chiari, da sempre, nella cultura e nella forma logica della mente di 
Peppino Seta ma che, quando essi furono scritti dal legislatore nel nuovo codice 
di procedura penale, beffardamente lui stesso non poté farli valere, come avrebbe 
saputo fare, da par suo.

“Garantismo” è dunque una seconda parola-chiave per ricostruire un’immagine 
di questo nostro illustre collega che possa parlare anche a chi non lo ha conosciuto. 
Questo termine, oggi molto di voga (a volte anche invocato a sproposito), possiamo 
invece utilizzarlo per cogliere una connessione cruciale nella personalità che stiamo 
tratteggiando. Quella fra impegno politico e culturale, onestà personale e rigore 
intellettuale.

Peppino Seta era un gramsciano, abbiamo detto. Ciò, fondamentalmente per 
quella generazione e in questa parte d’Italia, significava solida formazione culturale 
crociana. 

Stiamo parlando di un vero e proprio circolo di pensiero e insieme nucleo di 
attivismo politico (sin dagli anni della clandestinità) che si era raccolto a Cosenza 
attorno alla personalità, e fisicamente, alla casa e allo studio legale, di Fausto 
Gullo. Per uomini di quello stampo non vi era alcuna cesura fra attività politica, 
cristallina moralità e rigore intellettuale. Allo stesso modo, non vi era alcuna cesura 
fra militanza comunista (anche nelle forme schematiche dell’ortodossia staliniana) 
e profondo accoglimento dei risultati più alti del lungo processo culturale, a partire 
dalla tradizione classica. 

Per uomini di quello stampo, il costume intellettuale crociano non ammetteva 
rotture di una unità ideale: svilire l’azione politica nel basso compromesso di potere 
era inammissibile quanto tradire la più alta tradizione dello jus romano, che aveva 
insegnato il sacro rispetto dei diritti di ciascun imputato a essere difeso da un 
giudice imparziale, in un processo garantito da regole non disponibili.

Nel “garantismo” – pur non abusandosi in quegli anni di questo termine – si 
saldava dunque un fascio di istanze di morale individuale, di etica politica e di 
coerenza intellettuale. Lo stesso cammino, della civiltà e del pensiero umano, 
garantiva l’unità inscindibile di questi valori.

Certi spudorati giochi di parole sui “presunti innocenti” o sui “colpevoli dei cui 
reati non si è ancora riusciti a trovare le prove”, o certi teoremi basati sul “non poteva 
non sapere”, sarebbero suonate alle orecchie di uomini di quello stampo come 
bestemmie ripugnanti. Offese, al tempo stesso, all’intelligenza e alla moralità, sia 
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pubblica che privata. Per quel tipo di intellettuali e di avvocati, ma anche per tanti 
magistrati di quella generazione, funzionava ancora la profonda conoscenza della 
storia del progresso e del pensiero umano a garantirli da certi baratri, a impedire 
certe rovinose cadute.

Un terzo e ultimo tratto di questo profilo voglio provare a rappresentarlo con 
un’immagine che mi sembra di rivedere ancora ora. 

Noi siamo in questa sala, discutiamo fra di noi. Peppino Seta entra, osserva, non 
interviene o, per lo meno non interviene subito, ma osserva.

Ma tutti noi cogliamo che il suo sguardo ha impercettibilmente modificato 
l’atmosfera, la tensione che ci unisce. Voglio dire che quest’uomo, con la sua storia 
personale, con le sue virtù professionali e sociali aveva, negli anni, acquistato un 
fascino grandissimo, un carisma che caricava il suo sguardo e le sue parole, mai 
spese a caso, o le sue battute mai banali o gratuite, di un sapore particolare. E questo 
credo che sia una virtù non proprio comune. 

Per chiudere vorrei però accennare al contesto storico in cui si è svolta la vita e 
l’avventura professionale di Peppino Seta. Tutto ciò che ho cercato di ricostruire 
“dall’interno” va collocato su uno sfondo, dal quale trae significato ma, allo stesso 
tempo a cui Peppino Seta con la sua personalità, ha conferito ulteriore significato.

Questo sfondo è quello di una vera e propria epopea, quella delle lotte per la 
terra in Calabria negli anni del dopoguerra, che ciascuno di noi (a prescindere da 
ogni appartenenza politica) dovrebbe sentire come propria eredità, meritevole di 
essere ricordata e custodita.

Fu un’epoca in cui la Calabria, con i suoi contadini, fu all’avanguardia della 
politica e della cultura del nostro Paese. Un momento altissimo di coscienza 
collettiva e intelligenza storica. La lotta per la riforma agraria contribuì a 
modernizzare l’Italia e favorì la ricollocazione della Calabria e del Mezzogiorno 
nelle correnti più vive dell’evoluzione del continente, dalle quali sarebbero 
certamente rimasti esclusi, se fossero sopravvissuti, gli istituti agrari – di derivazione 
medioevale – che resistevano immutati nelle nostre campagne.

Oggi ci sono molte letture della condizione del Sud e quindi anche delle 
cause del perdurante divario. Ma credo che tutte le letture possano convergere sul 
riconoscimento del valore modernizzatore di quella stagione.

Le lotte per la terra furono anche attraversate da un filone utopistico che diede 
vita anche a episodi di tipo insurrezionalistico. Gran parte di tutto questo è leggibile 
anche nelle biografie di molti dei protagonisti, sia intellettuali che contadini. Anche 
qui sono legittime letture diverse, ma chiunque conosca la storia del Mezzogiorno 
e della Calabria non potrà non attribuire origini antiche e nobili anche a questo 
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filone sotterraneo.
Su questo sfondo, i penalisti che difendevano gratuitamente i contadini 

divennero figure di intellettuali originali e ben riconoscibili all’interno di un 
panorama sociale che in tal modo si arricchiva e si modernizzava. 

Il valore culturale autentico di queste esperienze e la distanza da ogni forma di 
spirito di setta è testimoniato dal fatto che molti di questi professionisti, pesso e 
volentieri, non limitavano il patrocinio gratuito ai protagonisti delle lotte, imputati 
di reati politici, ma lo estendevano anche ai contadini sottoposti a processi comuni: 
la sensibilità sociale e politica si allargava e si fondeva con un’etica della solidarietà e 
con una antichissima tradizione “garantista”.

Peppino Seta fu testimone e protagonista di questa stagione che forse non è stata 
sufficientemente illuminata dagli storici e interpretata creativamente dagli artisti, 
tranne poche, preziose eccezioni.

Svolse la sua opera di intellettuale e di penalista sempre fuori da ogni 
paludamento, senza perdere – anzi, forse accentuandolo con l’età – il gusto 
corrosivo dell’umorismo, dell’ironia e dell’autoironia. Talvolta il gusto esagerato 
del sarcasmo e della polemica.

Abbiamo iniziato questo ricordo parlando con amicizia e affetto dei suoi eccessi, 
non possiamo che concluderlo rendendo omaggio all’eredità che, anche grazie a 
questo suo intelligente discostarsi dalla medietas, egli ci ha lasciato.

					     Anselmo Torchia



28 ottobre 2024

GIUSEPPE CARVELLI
ricorda

SAVERIO PITTELLI
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Gentili signore, signori, colleghi carissimi.
Commemorare Saverio Pittelli per me è un privilegio, ma nello stesso tempo 

un’emozione.
È doveroso da parte mia, innanzitutto, ringraziare la famiglia, per avermi 

concesso tale privilegio. 
Devo confessare che dal giorno in cui ho accettato tale impegno non ho 

avuto pace. Tanta era la responsabilità che mi avete dato e che mi sono addossato.
Non vi nascondo, però, che con il passare del tempo e andando indietro negli 
anni ricordando la figura di don Saverio in Tribunale, le lunghe conversazioni 
che facevamo in attesa della causa, la mia agitazione si è calmata ed ho iniziato 
mentalmente a ricordarlo, a studiarlo con la maturità di oggi. 

Un’onda di ricordi pervade l’animo e fa intimamente rivivere i momenti 
dolcissimi di tanta vicinanza spirituale, nell’amarezza sconfinata del rimpianto 
nostalgico di quei periodi intensi della vita, che sono trascorsi e che appartengono 
al passato nel quale restano travolti e sommersi care figure, insegnamenti preclari, 
ambienti e costumi.

Conobbi l’avvocato Saverio Pittelli all’inizio della mia pratica forense, fine anni 
‘70 inizio anni ‘80. All’epoca le udienze penali si svolgevano nell’aula entrando 
a sinistra del vecchio Tribunale, oggi sede della Corte di Appello. La presidenza 
generalmente era rappresentata dal dott. Trovato o dal dott. Scuteri. Per un certo 
periodo presiedette il Tribunale il dott. Migliaccio. Veniva chiamata la causa, vi era 
la discussione e, immediatamente dopo l’arringa del difensore, Camera di consiglio 
e decisione. 

Dunque i difensori, impegnati nei processi che seguivano, ascoltavano le 
discussioni dei colleghi. E imparavamo. Venivamo anche giudicati dal pubblico, 
che era sempre numeroso.

Io stesso in aula, aspettando il mio turno per poter presentare l’istanza di rinvio, 
che immancabilmente mi veniva consegnata o per concludere – se il processo era 
prescritto o bisognava applicare l’amnistia – o discutere per delega, ascoltavo e 
ammiravo i bravi avvocati dell’epoca. In tali momenti conobbi don Saverio e posso 
dire, con orgoglio, che nacque tra di noi una sincera amicizia. Quante volte ricordo 
mi recavo in Tribunale e dopo aver fatto il lavoro di cancelleria mi fermavo per 
sentirlo parlare dinanzi al Tribunale o alla Corte di Assise!

Richiamare specificamente qualcuna delle sue fatiche in una esemplificazione 
casistica significherebbe ridurre e avvilire l’imponenza del lavoro da lui condotto, 
in quanto i pochi casi, in rapporto alle centinaia di processi trattati, non potrebbero 
avere rilevanza alcuna.



33

I penalisti di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come esempio per i penalisti di domani

Di don Saverio come avvocato parlerò in seguito.
Desidero ricordare prima un episodio della sua vita che dimostra la determinazione 

e il coraggio che ha – per la verità – avuto sempre in ogni occasione, anche la più 
difficile che gli si è presentata durante la sua carriera, vuoi politica che professionale. 
Il tema del coraggio è un tema che sta perfettamente a misura di Saverio Pittelli. 
Gli uomini grandi sono uomini coraggiosi. Oltretutto don Saverio aveva avuto 
tante occasioni per manifestare in maniera concreta il coraggio. Sono appunto 
queste parole che frequentemente stanno sulla bocca di tutti ma poi nei fatti, nel 
quotidiano della vita di pochissime persone. La viltà è un modo per eliminare il 
problema e dire che non si poteva fare altrimenti. Il coraggio è un ingrediente della 
figura dell’avvocato penalista. Fulvio Croce per esempio.

Bene, Saverio Pittelli, dopo gli studi elementari si avviò a un mestiere manuale. 
All’età di diciotto anni perse il braccio destro in un incidente di caccia. Salvatosi 
miracolosamente, impossibilitato a proseguire il proprio lavoro, iniziò con 
determinazione una storia di riscatto, grazie ad una intelligenza viva e acuta, che è 
rimasta nella memoria di chiunque abbia avuto la fortuna di conoscerlo. 

In pochissimi anni terminò gli studi medi e superiori, laureandosi in 
giurisprudenza presso l’Università la Sapienza di Roma, dove concluse gli 
studi accademici in poco più di tre anni, mantenendosi grazie alla sua grande 
preparazione umanistica e giuridica, impartendo lezioni private ad altri studenti, 
spesso più grandi di lui.

Un prodigio!
Rientrato in Calabria, avviò subito il proprio studio legale che si impose 

rapidamente all’attenzione di un vastissimo territorio che abbracciava tutta la costa 
ionica da Reggio Calabria a Crotone. Eravamo in un’epoca in cui in Calabria e in 
Italia vi erano grandissimi avvocati penalisti e non era facile emergere tra questi 
giganti della toga. Bisognava essere bravi! 

Aldo Casalinuovo, Mario Casalinuovo, Luigi Gullo, Alfredo Cantàfora, 
Francesco Giurato, che in ogni delicato processo, come codifensore o come parte 
civile, li aveva sempre accanto. Ho conosciuto e lavorato con questi giganti della 
toga. Ho conosciuto e sentito discutere il più grande avvocato del novecento, 
Alfredo De Marsico, commemorato dalla nostra Camera penale sotto la mia 
presidenza. Ascoltare questi avvocati per i giovani significava entrare nello sconforto 
e pensare di cambiare mestiere. 

Nello stesso periodo, si era prima dello scoppio della seconda guerra mondiale 
e anche durante gli anni di belligeranza, don Saverio non lesinò mai le proprie 
forze e le proprie scarse risorse per aiutare i concittadini in difficoltà, imponendosi 
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così come punto di riferimento della comunità, alla quale ha prestato ausilio in 
ogni frangente. Fu così che al termine delle ostilità iniziò la parentesi politica 
di Saverio Pittelli. Fu Commissario del comune di Isca sullo Ionio su nomina 
dell’amministrazione militare americana e su segnalazione del Prefetto di 
Catanzaro. In tale veste, ha più volte ricevuto apprezzamenti di encomio da parte 
del Ministero degli Interni, per aver saputo far transitare rapidamente il proprio 
comune dall’amministrazione fascista a quella repubblicana impedendo scontri e 
favorendo, invece, la rapida pacificazione sociale. Con ciò dimostrando coraggio e 
determinazione anche in questa vicenda. 

Poco tempo dopo, ripresa l’ordinaria attività professionale, fu eletto sindaco del 
Comune di Isca sullo Ionio, alle prime consultazioni elettorali democratiche post 
belliche. 

In seguito, nominato vice pretore e proposto per il reclutamento straordinario, 
che doveva riformare i ranghi della magistratura, rifiutò una carriera in magistratura 
ordinaria per stare accanto alla sua popolazione, colpita dal terremoto del 1947. 
Forse l’unico caso in Italia. Tanti magistrati ordinari dei tempi passati provenivano 
dal reclutamento straordinario.

Questo è Saverio Pitteli. 
Rimangono nella memoria dei suoi concittadini gli scontri, aspri, con il 

Ministero degli Interni dell’epoca, che voleva erigere una baraccopoli temporanea 
per il ricovero degli sfollati. Don Saverio fu irremovibile, riuscendo ad ottenere che 
in una zona pianeggiante del litorale sorgessero delle abitazioni in muratura per 
la popolazione, ancora esistenti. A lui si deve, così, la fondazione del paese di Isca 
Marina. La scelta di rinunciare alla carriera in magistratura non fu per lui sofferta. 
Continuò a indossare la sua amata toga e ad impegnarsi ancora in politica. Sono 
due componenti estremamente connesse e certamente lo erano per l’immagine che 
Saverio Pittelli dava di sé, anche nella sua consapevolezza di cosa significhi essere 
avvocato e politico. 

Ciò non soltanto per un dato oggettivo, per quelle strette connessioni che vi sono 
tra diritto e politica sul piano generale e direi – sul piano più particolare – tra diritto 
penale e politica, ma anche per quell’amore per la libertà che è tipico dell’avvocato 
penalista, senza il quale amore non si potrebbe svolgere una professione complessa, 
difficile, oggi diventata per alcuni aspetti anche drammatica, insoddisfacente e 
poi per quella vocazione alla tutela dei diritti che stanno in una categoria come 
nell’altra, a dimostrazione che la politica finisce per diventare una passione che 
pervade il penalista. Ad un certo punto della vita si vuol far politica perché il senso 
di giustizia che ti anima ti convince che forse da quell’altra parte potrai trovare 
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maggiori soddisfazioni. Sicuramente l’amore per la giustizia e per la tutela dei diritti 
degli uomini hanno spinto don Saverio a entrare in politica. Fu ancora sindaco 
di Isca, consigliere provinciale di Catanzaro, quando la provincia comprendeva 
anche i comuni di Crotone e Vibo. Consigliere di amministrazione nel primo 
C.d.A. dell’Ospedale civile di Catanzaro, che prese il nome dal suo presidente: avv. 
Arnaldo Pugliese. 

Saverio Pittelli fu politico onesto che profuse tutte le sue forze per il bene e solo 
per il bene dei concittadini e, con coraggio e intransigenz, fondò il comune di Isca 
Marina. Non poteva fare di meglio.

Ma, Saverio Pittelli, fu soprattutto un avvocato. 
L’ho conosciuto come avvocato nelle aule di giustizia. Nell’aula del Tribunale 

e della Corte di Assise. Rivedo la sua figura cara ed eletta. Riascolto la sua voce. 
Eloquio affascinante e raffinato quanto imponente nella voce. 

Nell’espletamento della sua attività profuse le vivide energie dell’intelletto, 
diede sfogo alla passione cocente per la toga, moltiplicando tutte le risorse, 
tuffandosi senza risparmio nell’adempimento del mandato, inteso ed esaltato come 
sublime missione di una luminosa carriera. 

Seguiva il dibattimento senza che un palpito solo sfuggisse alla vigile sua 
attenzione e pronunciava le arringhe, maturate attraverso la più completa 
conoscenza degli atti e l’intuizione sagace di ogni situazione; la gabbia, alla quale 
continuamente si avvicinava (adesso c’è la video conferenza, il telefono in aula, che 
non sono la stessa cosa) per parlare con coloro che si erano affidati al suo patrocinio, 
per chiedere una informazione che contribuisse a fugare ogni dubbio, per dire una 
parola che lenisse le angosce e concedesse uno spiraglio di speranza. 

Lo scranno del PM, al quale soleva avvicinarsi, o per seguire più da vicino 
l’escussione dei testi o per conferire con l’accusatore, verso il quale usava 
polemizzare con cortese ma decisa fermezza; il tavolo del Cancelliere al quale 
sovente si accostava, specie nei momenti più accesi del dibattito, per consultare i 
verbali. 

Penalista di spiccate qualità, oratore di ampio respiro, fortemente dialettico. La 
sua argomentazione era sempre logica e stringente, ragionava con acutezza e calore, 
sviscerava il processo di cui conosceva le intime pagine. Spesso vedeva delle cose, in 
un processo penale, che gli altri non distinguevano nitidamente. Era in grado di far 
valere le proprie ragioni con determinazione e, al tempo stesso, con garbo. 

Può affermarsi che egli non conobbe l’improvvisazione frivola e leggera. 
In ogni occasione, giunto in udienza, prendeva la parola da dominatore della 

materia processuale e la plasmava con il talento dell’artefice. Non credo che alcuna 
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volta abbia potuto avvertire, dopo la conclusione del giudizio, il rimorso tremendo 
per la coscienza dell’avvocato, di una richiesta sfuggita, di una tesa obliata, di un 
argomento che avrebbe potuto comunque giovare al cliente, che si sarebbe potuto 
porre e che non si era affrontato.

Fu un esempio di avvocato moderno. Anche se, per taluni aspetti, si volesse 
da alcuno contestare che egli sia stato oratore nel senso classico della parola, 
dell’espressione. Deve generalmente convenirsi che il suo discorso, in rapporto alle 
esigenze della causa, fu denso e colmo di sostanziale contenuto e in molte occasioni, 
improvvisamente, la sua parola assumeva toni non consueti, si svincolava dalla 
pacatezza dialettica del ragionamento: si riscaldava, si accendeva, raggiungeva, 
nell’esaltazione di un sentimento o di un motivo che avevano fatto vibrare il suo 
animo o scuotere il suo sdegno, effetti di graditissima tenerezza o accesa virulenza. 

Per tutte queste ragioni la parola qualificava, accanto alle altre doti, la sua 
personalità, se è vero quanto scrive Titta Madia in Storia dell’eloquenza criticando 
l’abusato adagio secondo il quale sarebbe d’argento la parola e il silenzio d’oro: “il 
silenzio livella e la parola distingue. Il silenzio accomuna il pensatore e l’idiota; solo 
la parola è misura dell’intelletto. Il silenzio è isolamento. La parola è comunione. 
Nessun grande sentimento vive senza il bisogno di esprimersi”. Adesso si è persa 
l’oralità. Don Saverio aveva conoscenze enciclopediche che gli consentivano di 
spaziare dalle nozioni di medicina legale a quelle di psicopatologia forense, dalle teorie 
giuridiche più consolidate a quelle più innovative. Era un piacere parlare con lui. 
Disponeva di una preparazione sistematica che gli consentiva di affrontare qualsiasi 
problematica e qualsiasi imprevisto.

I grandi avvocati del Novecento – e Saverio Pittelli è da considerarsi tra questi 
– avevano tale cultura. Pensate che Alfredo De Marsico, nel processo Lo Verso, 
incentrò la sua arringa parlando del mercurio. Il Dott. Lo Verso era imputato di aver 
avvelenato la moglie con il mercurio. Arringhe tutte incentrate sulla schizofrenia. I 
Grandi avvocati avevano tale cultura. 

Ma che Saverio Pittelli è da considerarsi tra i grandi avvocati del Novecento, 
avvocati penalisti, è testimoniato dal libro di Aldo Ceccarelli Dizionario dell’eloquenza 
– con prefazione di Aldo Casalinuovo – laddove, a pag. 510, vi è la foto di Saverio 
Pittelli tra gli avvocati più celebri del ‘900 e tra i magistrati più considerati della stessa 
epoca. 

Egli intese l’avvocatura come una missione della sua vita, della sua esistenza. 
Ad essa subordinò ogni pur legittimo interesse e per essa sacrificò ogni personale 
aspirazione. È ben possibile affermare che la sua attività professionale registrò un 
fenomeno in rapporto al quale non riuscirebbe agevole indicarne altro che possa 



37

I penalisti di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come esempio per i penalisti di domani

comunque superarlo o raggiungerlo. In un arco temporale che vale una vita, non 
fu possibile concepire l’attività giudiziaria di questo centro che per un complesso di 
ragioni costituisce e particolarmente ha rappresentato, in taluni periodi di un passato 
non ancora lontano, la sede più impegnativa della Calabria nell’agone penale senza 
pensare a lui: qua egli ha riempito di sé e della sua opera le cronache giudiziarie di oltre 
un cinquantennio. 

Decine e decine di sessioni di Corte di Assise furono celebrate senza che la sua 
partecipazione restasse esclusa in uno solo dei processi, quasi tutti sempre gravi, 
pesanti, originati da rilevanti manifestazioni di preoccupante criminalità.

La fiducia in lui, decretata dalla gente del circondario, fu generale, assoluta e 
incondizionata. È ancora ricordato, da tutti quanti lo hanno incrociato, come un 
esempio di professionalità e correttezza. 

Nel ventennale della sua morte e nel centenario della nascita, la sua comunità 
di Isca sullo Ionio ne ha voluto onorare la memoria, con una statua bronzea nella 
piazza cittadina. Il busto, straordinariamente somigliante all’uomo, indossa la 
toga forense con dignità, come don Saverio per lungo tempo l’ha indossata in 
vita. Quale più alto riconoscimento. Segno tangibile di una missione che neanche 
la morte può interrompere. 

Peraltro, questa sua concezione dell’avvocatura, ebbe pratica applicazione in 
ogni giornata della sua attività. E chi ebbe con lui consuetudine di vita, chi gli 
fu vicino nelle ore grevi delle più assillanti cure professionali, chi ebbe la ventura 
di collaborare con lui nelle situazioni di maggior rilievo, chi lo vide proteso 
nell’ansia della meta, può essere oggi fedele testimone per il tributo di onore e di 
bene che a lui si rende. 

Traendo la sintesi e l’insegnamento della sua vita, possiamo dire con esultanza 
come il giusto onore che gli viene tributato tragga origine ed affondi le radici, 
appunto, nella sua qualifica di avvocato. 

Egli è l’esempio. È la toga. È il simbolo. La sua vita ha lasciato traccia, non è 
stato un viaggio senza meta. 

Saverio Pittelli nella sfera dell’attività prescelta non si è limitato a compiere il 
proprio dovere ma ha sentito l’amore del proprio dovere, che è molto di più, è ciò 
che davvero conta. 

La sua azione, pur nell’asservimento totale alla causa del cliente, fu ispirata, 
come accennavo, al contemperamento fra gli interessi della parte, affidata al suo 
patrocinio e il supremo ideale della giustizia, che intese e amò, perseguì ed esaltò. 

L’niziativa della Camera penale, di voler ricordare i grandi penalisti del passato 
come esempio per i penalisti di oggi, è molto importante affinché i giovani possano 



seriamente trarre esempio dalla cultura, dalla preparazione, dall’umanità, dalla 
professionalità ed etica dimostrata nell’esercizio dell’attività dai penalisti del 
passato. Quindi ben vengano queste iniziative. 

La vita e l’opera di Saverio Pittelli deve essere di esempio per tutti, per la 
politica, per i giovani avvocati penalisti. Soltanto un’avvocatura eticamente forte 
è un’avvocatura in grado di resistere alle minacce che incombono da tutte le parti. 

Nel panorama generale dell’avvocatura italiana la fiaccola degli avvocati di 
Calabria è sole che non conosce tramonto: arde e, ardendo, passa dall’una all’altra 
mano, quale Voi, don Saverio, umilmente, ma con sacro impegno, avete voluto 
consegnarla alle generazioni future.

						      Avv. Giuseppe Carvelli



18 novembre 2024

NICOLA CANTÀFORA
ricorda

FRANCESCO STAIANO
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Un saluto ed il più vivo ringraziamento agli Amici della Camera Penale che 
hanno voluto che partecipassi a questa importante cerimonia per ricordare il mio 
Amico ed illustre Avvocato Francesco Staiano.

Avrete già notato che ho anteposto l’Amico all’Avvocato.
Il mio dire, come si conviene in circostanze impegnative, lo affido allo scritto, 

per cui l’eloquio può non essere fluente perché meditato ma è sicuramente 
spontaneo, sentito. Sintetico, com’è nel mio costume!

È una giornata della memoria per me ricordare e parlare di Francesco Staiano.
Come tutti i prodotti della memoria è un insieme di sentimenti, di ricordi, di 

immagini che assumono le forme e le dimensioni delle emozioni.
Cari amici, oggi è un giorno di festa per i nostri cuori e lo è anche qui dentro, in 

questo Palazzo dove per un nobile sentimento si celebra il ricordo di illustri e cari 
colleghi.

È un giorno di festa perché si celebra un rito solenne qual è quello di onorare la 
Toga di un illustre Avvocato a me, a noi, tanto caro: l’Avvocato Francesco Staiano.

E attraverso il ricordo di questi illustri avvocati non solo si esalta la bellezza della 
nostra professione forense, ma si indicano degli esempi alle nuove generazioni. 
Come, appunto, ha fatto Francesco Staiano.

La Toga, proprio quella di Ciccio Staiano, che salda il passato all’avvenire e 
accomuna gli anziani e i giovani nell’amore e nella fede, nelle fatiche e nelle attese, 
nelle gioie e nelle delusioni che solcano l’anima e il volto dell’Avvocatura e della 
Toga. In altri termini, questi incontri, queste celebrazioni, non rappresentano solo 
un tributo, un omaggio alla memoria ma, nel contempo, questa memoria e questo 
patrimonio debbono essere utilizzati per trarre maggiore slancio e nuovi stimoli.

Memoria come “educazione” dunque, come consapevolezza del passato per 
vivere degnamente il presente e il futuro, come ha insegnato Francesco Staiano.

Con Ciccio Staiano è passata una stagione dell’anima e della mia vita e con essa 
i nostri anni di rabbia e di speranza.

Forse è più difficile raccontare questa nostra professione trasfigurata e delusa, 
violentata e vilipesa. Ancora più difficile continuare ad amarla, così com’è e non 
com’era, nei sogni fragili e incontaminati. Ma vi invito ad amarla ugualmente, 
come l’ha amata il nostro caro e grande Ciccio Staiano. Se mi consentite, come 
ugualmente l’ho amata io, ieri ed ancora oggi.

Un grande italiano, Ugo Foscolo, nei suoi Sepolcri trova una disquisizione 
stupenda del diritto: il diritto come espressione dell’umanità, il diritto come 
intelligenza dell’alterità, il diritto come ego profondo della vita umana ed in questo 
senso e in questi motivi noi troviamo, nella pietas di cui parlava Foscolo, una 
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simbologia straordinaria, vivacissima, una fortissima vitalità intellettuale:appunto 
in Francesco Staiano.

Ecco perché mi auguro vivamente che i discorsi di oggi siano lo spunto 
per trasmettere un’emozione, un fremito, servano a sollecitare uno spirito di 
emulazione, attraverso la conoscenza di figure professionali di Avvocati che hanno 
onorato la Toga facendola volare sempre più in alto, con passione e limpidezza.

Come appunto fu la Toga di Francesco Staiano.
Francesco Staiano ha sempre portato sulla toga il distintivo di avere saputo 

adempiere ai propri doveri, esaltando la nobile figura dell’avvocato!
Lo stile professionale che ha caratterizzato il suo lavoro negli anni del suo 

esercizio professionale. La sua vivacità intellettuale.
Per essere dei bravi avvocati non basta essere preparati e colti, bisogna riuscire 

a conquistarsi non solo la stima ma anche la simpatia dei magistrati, dei colleghi, 
del personale di cancelleria, di tutti coloro con i quali, nell’esercizio della nostra 
professione, si viene in contatto.

Ebbene l’avvocato Staiano in questo era un campione. Si chiama “empatia” e 
l’avvocato Staiano riusciva a trasmettere empatia, aveva una capacità istintiva di 
porsi nei confronti degli altri in maniera tale da conquistarne la fiducia.

Ascoltava e incoraggiava, con il sorriso, chi gli stava accanto.
Tale atteggiamento gli veniva naturale e spontaneo perché, nonostante fosse 

un bravissimo avvocato, era anche molto modesto, aveva grande disponibilità nei 
confronti di tutti e trovava sempre il modo di dire una parola buona che, a seconda 
dei casi, dava sollievo, conforto o, il più delle volte, riusciva a strappare una risata.

La simpatia, l’umiltà e la grande carica di umanità erano tratti distintivi della 
personalità dell’avvocato Staiano. Ed è anche per questo che era benvoluto da tutti 
e se aveva bisogno di qualcosa trovava sempre le porte aperte. Aveva l’abitudine a 
confrontarsi con gli altri senza avere la presunzione di possedere la verità: questo era 
Ciccio Staiano.

Francesco Staiano, poi, aveva il dono dell’eloquenza. Un avvocato completo, 
dunque, essendo riunite nella sua figura tutte le migliori doti e peculiarità 
dell’avvocato penalista. In lui vi era profonda umanità, cultura, rigore logico, 
formidabile intuito.

Efficacissimo nella critica delle prove, che egli faceva con una concatenazione di 
argomenti e con un costante richiamo alla realtà processuale, da sconvolgere tutta 
l’impalcatura dell’accusa! Conosceva le luci e le ombre del processo e affrontava il 
problema della causa con argomentazione ferrea, lineare, inflessibile, profondendo 
tutte le risorse della sua dialettica per dimostrare l’infondatezza dell’accusa.
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Come dimenticare l’eloquenza tagliente, penetrante di Staiano?
Un linguaggio semplice, diretto, ma ricco di concetti e suggestioni quanto 

soprattutto la nostra professione esige: anima, cuore e menti  forti e colme di 
sostanze!

L’Avvocato – diceva Carnelutti – deve comunicare perché deve trasmettere ad 
altri le ragioni del cliente, deve convincere altri delle ragioni del cliente.

L’arringa di Ciccio Staiano era tutta tesa appunto a questo.
Conoscitore completo del processo, discuteva andando sempre al punto 

nevralgico della causa, senza fronzoli o inutile retorica.
Apprezzabile e rilevante, nella persona di Francesco Staiano, era anche quello 

sguardo attento e incoraggiante rivolto verso i giovani colleghi.
Ma Ciccio Staiano non era solo un grande avvocato, chiuso nel suo studio e nelle 

aule di giustizia. Era anche un uomo brillante nella vita, vorrei dire un salottiero. 
Era un uomo sempre elegante, inappuntabile, dalla battuta facile.

E a proposito dell’essere sempre inappuntabile, mi sovviene un simpatico 
episodio, che mi fa piacere ricordare.

Eravamo impegnati insieme in una causa innanzi alla Corte d’Assise, allora 
itinerante, che si teneva a Nicastro, così si chiamava l’attuale Lamezia Terme. 
Incontrai Ciccio Staiano nei pressi del Palazzo di giustizia a bordo della sua Mercedes 
(fui io a fargli acquistare la sua prima Mercedes). In quell’occasione mi disse che, 
prima di entrare nel Palazzo di Giustizia, sarebbe dovuto andare a cambiarsi i 
pantaloni, in quanto non voleva entrare in Aula con i pantaloni stropicciati avendo 
guidato da Badolato a Nicastro!

Dopo questo simpatico aneddoto, mi piace ricordare, invece, un importante 
successo professionale dell’avvocato Francesco Staiano.

Ebbene, fu lui a sollevare, innanzi la Corte di Cassazione, una questione di 
nullità dell’interrogatorio di garanzia di un indagato che lui assisteva, poiché, 
nonostante costui lo avesse nominato difensore, egli non aveva potuto partecipare 
all’interrogatorio in quanto non era stato avvisato.

Il problema che si poneva era quello di stabilire se l’efficacia della nomina 
del difensore dovesse partire dal momento in cui essa era avvenuta o, piuttosto, 
dal momento in cui l’Ufficio procedente ne fosse venuto a conoscenza. Nel caso 
di specie, infatti, l’Ufficio del G.I.P. non era ancora venuto a conoscenza della 
nomina dell’avvocato Staiano da parte dell’indagato che doveva essere sottoposto 
all’interrogatorio.

La questione sollevata dall’avvocato Staiano fu rimessa alle Sezioni Unite 
della Corte di Cassazione che, in data 2 marzo 1997, emanarono la sentenza con 
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la quale accolsero la tesi dell’avvocato Staiano circa l’efficacia immediata della 
nomina del difensore. A prescindere dalla comunicazione all’Autorità giudiziaria e, 
conseguentemente, disposero la nullità dell’interrogatorio e la perdita dell’efficacia 
della misura cautelare ordinando l’immediata liberazione-scarcerazione 
dell’indagato.

L’Avvocato, l’Avvocatura; tutto cambia nel mondo. Grandi rivoluzioni 
investono dalle fondamenta la società, ma la nostra Avvocatura resta o, abbattuta, 
risorge sempre, appunto perché la civiltà che è il risultato di una lotta millenaria, 
la intende come un’insopprimibile missione umana, sociale, volta alla difesa del 
Diritto.Tutto questo era nell’anima, nel cuore della vita professionale di Francesco 
Staiano, anzi di don Ciccio come io lo chiamavo e come lui voleva che lo chiamassi.

Questi valori ha trasmesso ai suoi figli, Rita e Salvuccio, che continuano a tenere 
alta la Toga che con amore e probità morale indossò il loro illustre genitore, per me 
– ripeto – il carissimo don Ciccio che ancora oggi saluto, certo che ove si troverà 
sarà contento e tutti ci abbraccerà.

Concludo questo ricordo-saluto di Francesco Staiano, perché è voluto essere da 
parte mia, da parte di chi gli ha voluto bene e lo ha tanto stimato, dicendo che sono 
persuaso che si attingerà, ancora oggi, dagli insegnamenti dei grandi Avvocati del 
passato come, appunto, Francesco Staiano.

Colleghi più giovani, tenete alto l’onore della toga e non abbiate paura di nulla 
perché questo sacerdozio deve essere nutrito anche di coraggio. Quello che ha 
sempre avuto Ciccio Staiano.

Anche il nuovo penalista, il giovane penalista non potrà fare a meno degli 
insegnamenti dei grandi Avvocati, come fu Ciccio Staiano.

Ciao Ciccio, grande Avvocato ma anche grande signore e grande Amico mio!

					     Nicola Cantàfora





25 novembre 2024

EMMA IZZI
ricorda

NINO GIMIGLIANO
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Il Direttivo della Camera penale, con il suo Presidente Francesco Iacopino, 
ha deciso di promuovere, a venti anni dalla prima, la seconda edizione degli 
“Incontri sui penalisti di ieri”, per “ricordare quei Padri e Maestri che, nel frattempo 
congedatisi dalla vita, ci hanno lasciato in eredità una straordinaria esperienza umana 
e professionale: fare memoria soprattutto per i più giovani, per coloro che non li hanno 
conosciuti, della loro storia di Avvocati...”.

Don Nino è stato per me, davvero, un Padre e un Maestro, con la “P” e la “M” 
maiuscola. Ho avuto la fortuna, per trent’anni della mia vita, di avere due padri: 
Guglielmo, mio adorato papà – grande educatore di generazioni di alunni in oltre 
quarantacinque anni di insegnamento – e don Nino, padre putativo, con cui ho 
trascorso, per quei trent’anni, molto più tempo che con mio padre Guglielmo, 
condividendo esperienze umane e professionali, momenti di grande gioia ma anche 
qualche dolore. Ci siamo confidati ansie e preoccupazioni; ci siamo raccontati, 
reciprocamente, forse più di quanto sappiano fare davvero un padre e una figlia. 
Magari, scioccamente, solo per pudore dei propri sentimenti. 

Per trent’anni è stato parte della vita mia e della mia famiglia: testimone di nozze, 
era presente, con l’amata signora Rosa (da me amatissima perché affettuosa, gentile, 
generosa, accogliente), quando è nata mia figlia Lucia e poi al suo battesimo, al 
primo compleanno e a tutti gli altri, alla prima Comunione. Purtroppo non alla sua 
laurea perché il buon Dio l’ha voluto con sé qualche anno prima. 

Un sentimento intenso, un misto tra affetto profondo e sconfinata ammirazione 
per l’Uomo, prima ancora che per il professionista, che ha caratterizzato tre decenni 
della mia vita e che rimane lì, fermo ed irremovibile nel mio cuore, anche dopo 15 
anni da quel tragico 13 dicembre 2009. Un sentimento forte ed imperituro, una 
venerazione laica, profonda e sentita.

Riconoscenza e gratitudine sono alla base del Tributo devoto che oggi voglio 
rendere, pubblicamente, al mio grande Maestro. Perché un Maestro illuminato 
che ha saputo indicare ai suoi discepoli  (e sono stati decine negli anni) la strada 
maestra, da seguire sempre con rettitudine, nel rigoroso rispetto dell’etica; che ha 
saputo affascinare le menti giovanili con la sua grande, immensa humanitas, prima 
ancora che con la sua grande cultura giuridica  e  che ha seminato Amore – per  
la moglie, per la sua grande famiglia e in particolare per i nipoti, per gli Amici, 
spesso considerati fratelli, per i suoi allievi, verso i quali ha sempre avuto parole di 
sostegno e incoraggiamento nei momenti difficili – è giusto che abbia ricevuto e 
riceva ancora Amore, moltiplicato all’infinito. 

Sono convinta che l’Amore che alberga nel nostro cuore può essere declinato in 
tanti modi e rivolgersi, con uguale intensità, a tante persone con le quali abbiamo 
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avuto la fortuna di condividere parte del nostro cammino terreno. Questo carico di 
emozioni non rende agevole il mio compito. Ma la grandezza dell’Uomo – prima 
ancora che dell’Avvocato penalista che stasera vogliamo celebrare – mi impone di 
trattenere la commozione.

Mi sono chiesta come Lui avrebbe voluto essere ricordato stasera. Sicuramente 
non con toni altisonanti, che pure avrebbe meritato, né con espressioni troppo 
ampollose. Lui avrebbe scelto un tono semiserio, perché chi lo ha conosciuto lo sa 
bene, don Nino era così.

Abbiamo lavorato tanto insieme, affrontato questioni complesse, ma abbiamo 
anche tanto riso insieme, dopo le sue battute argute.

Guardando la platea vedo molti Amici, miei ma soprattutto suoi, che lo 
hanno conosciuto e amato; mi conforta, quindi, l’idea che la gran parte di voi ha 
conosciuto e apprezzato le grandissime doti intellettuali, professionali e umane di 
don Nino Gimigliano, per cui il mio ricordo serve solo a risvegliare sentimenti 
di simpatia, ammirazione, affetto, che hanno provato coloro che hanno avuto la 
fortuna di rapportarsi a lui.

E immagino che ciascuno di voi, ora, nel pensarlo, nel rivederlo nella propria 
mente, istintivamente si troverà a sorridere, perché lui era un dispensatore di energie 
positive e, perché no, nel tempo e nel luogo giusto, anche di sano buonumore.

L’ultimo dono che mi ha fatto, nel 2008, è il libro di Georges Minois Storia 
del riso e della derisione, – sul cui retro è scritto – “Si dice che il riso sia una virtù 
che Dio ha dato agli uomini per compensare la loro intelligenza. Ma si può davvero 
ridere di tutto? Il riso non rappresenta forse il valore supremo che permette di sopportare 
l’esistenza, accettare senza capire, rassegnarsi a tutto e non prendersi troppo sul serio?”. 

Come vedete il libro è ancora pieno dei post-it che lui era solito inserire tra le 
pagine dei libri e sui quali annotava i suoi pensieri. Non mi vergogno a dire che per 
me questo libro è una reliquia, perciò l’ho lasciato così come lui me l’aveva donato.

L’umorismo è stata la sua cifra. Credo che lui avrebbe voluto che fosse ricordata 
questa sua vena naturale, coltivata e rinvigorita dall’amore verso il cinema e il teatro 
che, solo per citarne alcuni, da Charlie Chaplin a Eduardo De Filippo, avevano 
saputo usare il sorriso come modo per comunicare sentimenti di gioia ma anche, a 
volte, di velata malinconia. 

Don Nino era un eclettico, dotato di una sconfinata cultura alimentata da una 
grande curiosità, che è il motore della conoscenza. Un caleidoscopio che spargeva 
luci multicolori, capace di parlare – in pubblico come davanti a una pizza – con 
naturalezza e senza sfoggio di erudizione: di letteratura, arte, teatro, cinema, 
musica, storia e filosofia. E ovviamente di diritto.
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Ora mi domando e vi domando: può un oceano entrare in un bicchiere o un 
vulcano essere racchiuso in un barattolo?  

È impossibile. La mia, di stasera, è una missione impossibile.
Perché don Nino era profondo e immenso come un oceano; impetuoso, 

scoppiettante, ricco di fantasia e immaginazione, di idee e iniziative, esuberante, 
pieno di vitalità e, quindi, una personalità vulcanica.  

Il tempo che posso utilizzare è davvero ristretto, come un bicchiere o un 
barattolo.

Parlare con Voi di don Nino – lo chiamerò sempre così – è un grande onore ma 
anche un grande onere. 

Negli anni ho scoperto che don Nino chiamava, affettuosamente, mio padre 
Guglielmo il Kaiser, con una risatina delle sue, per sottolineare il rigore di mio 
padre nell’educazione ricevuta e impartita, che lo rendeva severo nel rapporto con 
i figli.

Erano cresciuti insieme – mio padre era del 1921 e don Nino del 1923 – in Via 
Nazionale per Tiriolo, oggi Via Alessandro Turco. Mio padre, figlio di Antonio 
Izzi De Falenta – fondatore dell’Istituto per i Sordomuti di Calabria e Lucania che 
aveva sede appunto in quella via (oggi sede del Marca) – e lui, figlio di Beniamino, 
funzionario pubblico e fratello di Rosetta, coetanea di mio padre, con la quale si 
sarebbero ritrovati come professori alla Pascoli diversi decenni dopo. Fu così che 
dopo la laurea, quando, nel maggio 1980, manifestai l’intenzione di frequentare 
uno studio legale, lui pensò al suo amico Nino, anzi Ninetto come spesso lo 
chiamava, già avvocato di chiara fama. Mi accompagnò in Via Alberti o Via Silvio 
Paternostro, come don Nino preferiva appellare la via del suo Studio. Mi apparve 
un uomo di mezza età, brizzolato, cordiale, espansivo, empatico, subito affettuoso.

La stanza destinata a studio non era grande, aveva le pareti interamente 
occupate, fino al soffitto, da librerie in legno stracolme di libri e raccolte di testi 
giuridici. Aveva con sé un praticante (Romano) e due procuratori legali (Gegè e 
Sandro) che lavoravano in quello spazio ristretto, nel quale erano state ricavate 
due postazioni per le macchine per scrivere; un’altra postazione era addirittura 
nell’entrata dell’appartamento.  

Mi disse subito che certamente mi avrebbe accolta nel suo studio ma che 
avrei dovuto avere un po’ di pazienza per la frequenza nel pomeriggio, visto 
“l’affollamento”. 

Una vera e propria fucina, un meraviglioso laboratorio di idee e di confronto nel 
quale lo spazio ristretto era un dettaglio insignificante. Anzi, paradossalmente, lo 
spazio ristretto ci consentiva di assistere al colloquio con il cliente, in raccoglimento 
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fisico e in religioso silenzio, nel rispetto assoluto del ruolo del Maestro, pronti però a 
rispondere se Lui avesse chiesto la nostra opinione alla presenza dello stesso cliente.

La prima domanda che mi rivolse, quando mio padre andò via, fu:  “Ce l’hai la 
patente ?”  

“Veramente non ce l’ho ancora”.  
“Male – rispose –  prima la patente e poi la laurea”.
Oggi sorrido a quell’affermazione che capii dopo, quando appresi che lui non 

aveva mai preso la patente ed era perciò un trasportato, alla ricerca di trasportanti 
affidabili! Fu così che a luglio 1980 avevo già la patente e mi fu regalata una 
Cinquecento grigia metallizzata, di terza o quarta mano, con cui lo portavo in giro 
per la città. Lui si adattava perfettamente alle dimensioni dell’abitacolo perché era 
snello.

Il “dramma” fu sfiorato un pomeriggio di diversi anni dopo quando arrivò 
in studio la fatidica telefonata: “Abbiamo finito le correzioni, qualcuno venga a 
prendermi”. 

Si trattava delle correzioni degli scritti degli esami di procuratore legale ed 
eravamo a metà degli anni ‘80 quando esse erano effettuate dai Consiglieri dei 
COA.

Scesi a prenderlo e si era convenuto che l’avrei aspettato all’uscita retrostante 
del Tribunale, in Via Paparo. Si aprì il grosso cancello metallico ed uscì lui.. con il 
Presidente, Enzo Zimatore. Ora, chi ricorda il meraviglioso Presidente Zimatore, 
ricorderà pure che era un uomo imponente, alto oltre 1 metro e 80.

Mi trovai imbarazzata a offrire la mia 500 ma don Nino minimizzò e sgaiattolò 
nei posti di dietro, mentre il Presidente Zimatore si accomodò (si fa per dire) 
davanti, dopo che avevo provveduto a tirare all’indietro il sedile al massimo, anche 
lui sorridente e disponibile ad adattarsi alla situazione. Avevo, nella mia macchina 
minuscola, due giganteschi Maestri. Un privilegio, un onore, che ricordo sempre 
con grande nostalgia. Tempi meravigliosi, nei quali il giovane che si affacciava nel 
Foro catanzarese aveva fulgidi esempi di Avvocati dotati di una cultura vasta e di un 
carisma che li accompagnava già nel loro incedere in Tribunale.                                             

Quando cominciai a frequentare lo studio Gimigliano era metà maggio 1980.
Pochi giorni dopo don Nino venne investito, dall’allora Presidente del 

Catanzaro, Adriano Merlo, della difesa del Catanzaro davanti alla CAF. Si tratta, 
come molti di voi ricorderanno, del primo caso di Calcio Scommesse del 1980, 
noto anche come “Totonero”, che vide coinvolti Club prestigiosi come il Milan, la 
Lazio, il Bologna e, direttamente, giocatori famosi come Enrico Albertosi, Bruno 
Giordano, Lionello Manfredonia, Paolo Rossi. 
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La decisione di primo grado, resa dalla Commissione disciplinare della Lega 
Nazionale Professionisti, era stata presa tra fine maggio e giugno 1980 e aveva 
stabilito la retrocessione del Milan in serie B mentre per Avellino, Bologna, Perugia 
e Lazio erano stati disposti 5 punti di penalizzazione, da scontare nel successivo 
campionato 1980-81. I calciatori, Albertosi, Cacciari e Wilson erano stati radiati, 
molti altri colpiti dalla sospensione per diversi anni.

Nel processo d’appello, davanti alla CAF, il Catanzaro aveva il ruolo di “parte 
civile” allargata, rispetto alla FIGC, che era la parte offesa principale. Alcune 
Società, già condannate alla retrocessione nel primo grado, avrebbero potuto 
essere definitivamente espulse dal Campionato di Serie A per l’anno 1980-81; il 
verdetto della CAF avrebbe potuto determinare per il Catanzaro (retrocesso in 
Serie B alla fine del Campionato 1979/80) il ripescaggio, al posto delle Società che 
avevano “barato”. Don Nino si preparò alla discussione confrontandosi anche con 
i collaboratori di studio, in particolare con Eugenio Arceri che era esperto di diritto 
sportivo. Gegè lo accompagnò a Roma e ci fece, poi, il resoconto del processo.

A me e Romano diede un compito di “altissima fiducia” (come diceva lui per 
chiedere poi cose anche banali, come andare alla posta o dagli Ufficiali giudiziari): 
andare in una Cancelleria della Corte di Appello dove aveva visto un poster con 
la riproduzione del testo del piccolo capolavoro di  Leonida Rèpaci Quando fu il 
giorno della Calabria” e ricopiarlo.

 Nell’arringa davanti alla CAF usò qualche passo di Quando fu il giorno della 
Calabria, per descrivere le bellezze della nostra Terra, della sua gente, povera forse, 
ma onesta e laboriosa. 

Usò parole sferzanti contro i giocatori super pagati, che incassavano stipendi 
mille volte superiori a quelli dei nostri giallorossi e che, per ingordigia e grettezza 
d’animo, avevano tradito le regole dello sport più amato dal popolo italiano e dato 
un pessimo esempio alle giovani generazioni.  Fu così che Albertosi sbottò, a voce 
alta:“Cosa vuole quel Terrone lì ?” che don Nino, vinta definitivamente la battaglia 
con la retrocessione del Milan e della Lazio ed il recupero del suo Catanzaro (e la 
punizione di Albertosi a quattro anni di sospensione), portò a casa come il suo vero 
trofeo. Il Terrone aveva vinto contro il prepotente “nordista”. 

Seguirono giorni di gioia per quella che molto più tardi, nel suo ultimo libro 
(Wodehouse, del 2008) egli definì una significativa gloriuzza. Potete immaginare, 
infatti, quale fu la riconoscenza del popolo giallorosso per il suo paladino difensore.

Per quello che vidi dal settembre 1980 in poi, per lunghi anni, posso affermare 
che era davvero strano che lui non avesse nella sua vastissima libreria il testo di 
Leonida Rèpaci.
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Qualche settimana fa, l’Avv. Raffaele Mirigliani – che oggi ci onora della sua 
presenza – sapendo che sarebbe toccato a me il ricordo di don Nino, mi ha detto: 
“Nino era un Umanista, e come tale, grande studioso di letteratura, retorica, 
filosofia; era dotato di una vasta cultura che ha trovato naturale utilizzare nelle sue 
difese”. 

È proprio così!
Chi, tra i giovani, ha avuto la fortuna di assistere alle sue arringhe, alla fine era 

pervaso da due sensazioni: la grandezza dell’oratore e del suo dire e, al suo confronto, 
la pochezza culturale dell’ascoltatore, nonostante non fosse un ignorante e avesse 
fatto buoni studi.

Perché la cultura di don Nino era davvero immensa. Per comprenderne la 
vastità occorrerebbe ricostruire un po’ la sua storia. Ma il bicchiere, o il barattolo, 
sono troppo piccoli per contenerla.

Certamente nella sua formazione ha influito l’ambiente in cui è vissuto.  Basti 
dire che sua zia Teresita, detta “Sita”, era una letterata che, avendo fatto una tesi su 
Gabriele D’Annunzio data alle stampe (cosa davvero rara per una donna negli anni 
‘30), ebbe una relazione – solo epistolare – con il Vate.

Tutta la famiglia della madre, ovvero la famiglia Pellegrini, originaria di 
Montauro, era composta da autentici geni, impegnati in ambiti diversi.

Due zii, Pantaleone e Pellegrino, erano medici a Istanbul (o Costantinopoli); 
quando lo incontravano da ragazzino, gli raccontavano le “ultime esotiche notizie 
del lontano e misterioso Oriente”, trasmettendogli così l’interesse verso quella 
terra che poi si ritroverà in Occhialì Historiae, primo romanzo di Nino Gimigliano.
Lo zio, Francesco Pellegrini, era magistrato di Cassazione, Presidente della Prima 
Sezione Civile, e partecipò alla stesura del IV Libro “Delle obbligazioni”, del Codice 
civile del 1942.

Fu ricordato anche nel primo numero di Regione Calabrese (luglio-settembre 
1970), con un articolo dal titolo “Un monarchico in difesa della Repubblica”, per 
il ruolo decisivo da questi avuto nell’intervento nella Camera di Consiglio della 
Suprema Corte di Cassazione, per la proclamazione dei risultati del Referendum 
istituzionale del 1946.

Apro una parentesi per ricordare cosa fosse Regione Calabrese.
Era una rivista trimestrale, di studi e ricerche, nata nel 1970 – eccone una di due 

anni dopo che ho ritrovato nello studio di mio suocero – che vedeva in redazione, 
oltre all’illustre prof. Augusto Placanica, ingegni quali: Pier Paolo Colosimo, 
Fortunato Costantino, Alberto Galiano, Nino Gimigliano, Domenico Pudia, 
Antonio Romano, Costantino Salvatore, Franco Scalzi, Domenico Spadafora, 
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Aldo Stigliano Messuti, Luigi Tranquillo, Domenico Torchia, Salvatore Trovato. 
In pratica 7 grandi Avvocati catanzaresi e 3 eccelsi Magistrati (Pudia, Salvatore e 
Trovato) che sapevano trovare il tempo – pur nell’impegno scrupoloso richiesto 
dal loro lavoro – di dedicarsi all’approfondimento di politica, economia, diritto, 
architettura, urbanistica, sanità, storia e letteratura, per favorire il neonato 
Regionalismo.

Tornando al giovane Nino, nella sua formazione ebbe un ruolo importante 
appunto lo zio Francesco che, nel salottino napoletano della zia Vittoria, allietava 
i ragazzi presenti con le letture dei classici latini e greci e con le sue traduzioni delle 
Satire di Giovenale. E così, ancora, lo zio Antonino, avvocato. 

La curiosità, il piacere di apprendere, di conoscere, di alimentare la già vivida 
immaginazione l’hanno portato, nel tempo, a interessarsi anche di Cinema e 
Teatro. Quando era studente universitario alla Sapienza di Roma, dapprima in 
medicina e poi – abbandonati quegli studi – in giurisprudenza, passava molte 
serate a seguire le compagnie teatrali. È lui stesso a descriverci cosa preferisse fare a 
quell’epoca (Wodehouse pag. 105 e segg.): “Alle lezioni di medicina preferii ben presto 
quelle del “Centro sperimentale di Cinematografia, dove insegnava Luigi Chiarini. Lì 
alla sua Scuola potevo incontrare un giovane Vittorio De Sica, Paolo Stoppa, Amedeo 
Nazzari, Carlo Ninchi e Mario Camerini. Le mie giornate di studente squattrinato si 
concludevano in bellezza a sera all’Eliseo dove avevo avuto la fortuna di essere ammesso 
come clacchista quando furoreggiava il più memorabile terzetto della nostra storia 
teatrale: Eduardo, Peppino e Titina de Filippo”. Poi si dilunga sui pregi e difetti di 
ciascuno dei tre fratelli de Filippo e... così via.

Amava Dostoevskij, Cechov, Tolstoj ma anche Balzac, Zolà, Dickens, 
Maupassant, Cervantes, Dumas, Victor Hugo (una vera passione per I Miserabili), 
Baudelaire e ancora Stendhal, Twain, Wilde, e non disdegnava Dante, Foscolo, 
Leopardi, Manzoni, D’annunzio. E poi il Teatro, dai classici greci e latini (Plauto 
e Terenzio) a Goldoni, Molière e il sommo Shakespeare. E – più modestamente – 
Pirandello ed Eduardo.  

L’elenco è infinito, perché dovremmo aggiungere la sua grande passione per il 
Cinema (che lo portava anche a dare, ai personaggi dei suoi libri, le sembianze e i 
nomi di attori, quasi sempre americani), per la Musica, per l’Arte, per la Storia e per 
la Filosofia. Un Pozzo di sapere.

Per lui, Umanista sopraffino, è stato, per ciò, più che naturale usare qualche 
volta nelle arringhe richiami letterari, filosofici o di altro genere, che fossero 
funzionali all’interpretazione e rielaborazione della vicenda umana che era il cuore 
del processo.
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Non era uno sfoggio di erudizione.
Più semplicemente poteva accadere che i protagonisti del processo presentassero 

caratteristiche simili a quelle di personaggi di un’opera letteraria o che il pensiero 
di un filosofo o le parole di un drammaturgo potessero aiutarlo, nel processo, a 
rappresentare l’Uomo con le sue debolezze, le sue miserie, i suoi limiti; ma anche, a 
volte, l’uomo con la sua nobiltà d’animo, la sua generosità, il suo vissuto, in famiglia 
e nella società, che avrebbe dovuto essere scandagliato e apprezzato dai Giudici, 
magari anche al solo fine della concessione delle attenuanti generiche.

Certo, don Nino sapeva di avere di fronte Magistrati colti e amanti della 
letteratura, ma anche giuristi sopraffini del calibro di Roberto Trovato, Aldo 
Fiale, Erminia Labruna, Emilio Ledonne, Pietro Scuteri, Gianfranco Migliaccio, 
Antonio Baudi, Vittorio Antonini, per citarne solo alcuni.

Mi piace, cercando di restare nei limiti del bicchiere (magari fingendo che sia 
un... boccale), ricordare un episodio che mi è rimasto particolarmente impresso: 
processo di omicidio volontario. Corte di Assise. Don Nino rappresentava la parte 
civile. Si trattava dell’omicidio di un uomo, avvenuto in pieno giorno, in un’area 
priva di vegetazione del Marchesato, vicino ad Isola Capo Rizzuto, dove alcuni 
contadini stavano lavorando nella mietitura. Improvvisamente due colpi di lupara, 
uno di loro cadde sul terreno; gli altri che erano lì, a pochi metri, dissero di non aver 
visto e sentito nulla. Quando toccò alla parte civile di prendere la parola, lui esordì 
così: «L’autobus stava per partire, rombava sordo con improvvisi raschi e singulti. La 
Piazza – enorme – era silenziosa: solo il rombo dell’autobus e la voce del venditore di 
panelle, panelle calde panelle, implorante ed ironica. Il bigliettaio chiuse lo sportello. 
L’ultima occhiata che il bigliettaio girò sulla grande piazza colse l’uomo vestito di scuro 
che veniva correndo; il bigliettaio disse all’autista: “un momento” – e aprì lo sportello 
mentre l’autobus ancora si muoveva. 

Si sentirono due colpi squarciati: l’uomo vestito di scuro, che stava per saltare 
sul predellino, restò per un attimo sospeso, come tirato su per i capelli da una mano 
invisibile; gli cadde la cartella di mano e sulla cartella lentamente si afflosciò. Il 
bigliettaio bestemmiò: la faccia gli era diventata colore di zolfo, tremava. Il venditore di 
panelle, che era a tre metri dall’uomo caduto, muovendosi come un granchio cominciò 
ad allontanarsi verso la porta della chiesa. Nell’autobus nessuno si mosse, l’autista era 
come impietrito. 

Il bigliettaio guardò tutte quelle facce che sembravano facce di ciechi, senza sguardo, 
disse: “l’hanno ammazzato” – bestemmiò ancora. 

“I carabinieri – disse l’autista – bisogna chiamare i carabinieri”. Aprì l’altro 
sportello e disse:“Ci vado” –... Vennero i carabinieri; il loro apparire squillò come 
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allarme nel letargo dei viaggiatori e, dall’altro sportello, che l’autista aveva lasciato 
aperto, cominciarono a scendere. In apparente indolenza, dopo un ultimo sguardo 
alla piazza, svicolavano... Quando la piazza fu vuota, anche l’autobus era vuoto. Solo 
l’autista ed il bigliettaio restavano. 

“E che – domandò il maresciallo all’autista – non viaggiava nessuno oggi?” 
“Qualcuno c’era rispose l’autista con faccia smemorata”. 
“Qualcuno – disse il maresciallo – vuol dire quattro cinque, sei persone; io non ho 

mai visto quest’autobus partire che non ci fosse un solo posto vuoto” 
“Non so – disse l’autista, tutto spremuto nello sforzo di ricordare – non so... Io non 

guardo mai la gente che c’è; mi infilo al mio posto e via...”  
Qualcuno disse: “Il panellaro”
“Perdio, il panellaro” – esultò il maresciallo. Un carabiniere fu mandato di corsa ad 

acchiappare il panellaro perché dopo la partenza dell’autobus andava di corsa a vendere 
le panelle nell’atrio delle scuole elementari.

Arrivò: “Dunque tu stamattina, come al solito, sei venuto a vendere panelle qui, il 
primo autobus per Palermo, come al solito”. 

“Ho la licenza disse il panellaro”.  
“Lo so e non me ne importa della licenza; voglio sapere una sola cosa e ti lascio subito 

andare a vendere le panelle ai ragazzi: chi ha sparato?” 
“Perché – domandò il panellaro, meravigliato e curioso – hanno sparato?»
Questo, come molti di voi avranno riconosciuto, è l’incipit (in parte sintetizzato) 

de Il giorno della civetta, di Leonardo Sciascia. La similitudine con il caso che don 
Nino stava trattando era davvero impressionante, perciò gli era venuto in mente. 

È stata per me un’emozione, riprendendo Il giorno della civetta dalla libreria di 
casa mia, scoprire che le prime pagine hanno alcuni righi sottolineati a matita, con 
piccole note redatte con la sua inconfondibile grafia. Aveva usato il nostro libro per 
preparare quell’arringa. Fu molto abile a non attardarsi sul testo, limitandosi a una 
lettura agile, con le pause giuste. Aveva catturato l’attenzione della Corte d’Assise, 
per avviare, subito dopo, una complessa discussione. L’omertà aveva reso difficile 
l’accertamento dei fatti e fece, da par suo, un’arringa tecnica con la quale colse e offrì 
alla Corte una serie di elementi per giungere alla condanna dell’imputato. Io, che 
non sapevo come avrebbe iniziato la discussione, restai letteralmente strabiliata, 
entusiasta delle sue infinite capacità. Mi congratulai più del solito.

Don Nino preparava le arringhe meticolosamente.
Nel vecchio rito, come ben noto all’uditorio, l’arringa era il cuore pulsante 

dell’attività del difensore.  La fase preparatoria implicava uno studio quasi certosino 
delle carte processuali. Spesso mi affidava faldoni corposi da studiare con il compito 
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di individuare i punti salienti e i fogli più significativi. Un compito delicato perché 
un’omissione avrebbe potuto avere effetti significativi per l’impostazione della 
difesa. Io, prudentemente, nel dubbio, segnalavo proprio tutto ciò che non poteva 
essere trascurato. Ovviamente lui rivedeva le carte e ne seguiva un confronto che 
poteva durare anche diversi giorni. Poi lui si concentrava, predisponeva il suo 
brogliaccio difensivo, che non anticipava. Una suspence meravigliosa. 

Giunto il giorno dell’arringa finale, dopo il rito del caffè ristretto (lui non 
beveva caffè al mattino) preso al bar del Tribunale, che era a fianco all’aula penale, 
per caricarsi e far fuoriuscire l’adrenalina – che è il motore della discussione 
dell’oratore – iniziava il sacro rito della difesa.

La Toga – che pure era stata portata, poverina, tutta arrotolata nella sua 
cartella – si apriva magicamente e lo avvolgeva morbidamente. Lui la indossava 
con austerità, oserei dire con solennità. L’Uomo si trasformava in Avvocato (Ad 
vocatus), chiamato a difendere, con professionalità, lealtà e onore, la persona che si 
era a lui affidata. 

Il suo volto si trasformava. Diventava serio e concentrato. Qui, in quei 
momenti, che potevano essere anche una o più ore, appariva in tutta la sua potenza 
la costruzione difensiva sulla quale aveva lavorato. E lì accadeva sempre una magia: 
le pagine evidenziate, le circostanze, le situazioni, gli stati d’animo, la personalità 
dei soggetti che gravitavano nel processo – di cui avevamo discusso – erano tutti 
trattati magistralmente, con dovizia di argomenti giuridici e una meticolosa 
ricostruzione dei fatti. E poteva capitare che un elemento che a me era sembrato un 
po’ debole, fosse da lui ripreso, sviluppato, rinvigorito e poi usato magistralmente 
nel costrutto difensivo. Un’abilità eccezionale.

Intesseva un filo logico e giuridico che avrebbe potuto (e dovuto) condurre 
il Giudice alla meta che lui aveva previsto. E se gli capitava di usare, nel suo dire, 
riferimenti letterari, storici, filosofici era perché era ben consapevole della forza 
evocativa delle parole di grandi scrittori, o poeti, nella descrizione delle vicende 
umane. Perché il processo penale, come già detto, è una vicenda umana. E la difficoltà 
maggiore è quella di interpretare correttamente questa vicenda, individuando i 
tasselli del mosaico (per usare una metafora) che, magari non evidenti, consentono 
invece di fare luce su una realtà che può contrastare con l’apparenza rimandata dalle 
carte processuali. L’inganno dell’apparenza, alla ricerca della frattura logica, della 
contraddizione che fa dubitare, dell’argomento che illumina.

L’ars oratoria, frutto di studio dell’eloquenza (don Nino aveva letto – sia pure in 
parte – le Institutiones oratoriae di Quintiliano) e della retorica ma anche, ovviamente, 
di diritto sostanziale e processuale era applicata magnificamente nelle sue arringhe. 
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Don Nino era anche un ottimo civilista. Aveva iniziato la sua attività 
professionale con il cugino, Aldo Paparo – immenso Avvocato civilista, per il quale 
potrei usare tutti i superlativi assoluti – che resta, ancora oggi, il miglior civilista che 
il Foro di Catanzaro abbia espresso per l’ingegno, l’acume, lo spessore ineguagliabile 
della sua conoscenza del diritto civile (e non solo); appassionato, puntiglioso, 
studioso attento, “Aldius sapiens”, come don Nino lo definisce in Procida. Memorie 
dal penitenziario. Era da lui amato profondamente, come un Fratello.

Nella discussione dibattimentale erano ritmati i tempi del dire, le pause; i toni 
erano modulati e usati come tasti del pianoforte: ora appena sfiorati, ora premuti 
con vigore. Sempre con un eloquio fluido, snello, non manierato e senza orpelli. 

L’ascolto, un piacere assoluto.
Non di rado mi è parso di leggerlo – quel piacere – anche negli occhi dei Giudici 

che l’ascoltavano, attenti e presi dalle sue arringhe; persino in quelli di leali Pubblici 
Ministeri che, riconoscendo le doti eccelse dell’oratore, mettevano in conto che da 
quelle parole sarebbe potuta derivare una loro “sconfitta”. 

Questa è la sintesi di un nobile sentimento, l’Ammirazione, frutto del prestigio 
conquistato con la serietà dell’impegno.

Anche la gestualità lo aiutava a esprimere il pensiero. Ricordo che, spesso, il 
braccio e la mano destra erano alzati e rotanti, in una foga espositiva ed esplicativa, 
di ausilio alla parola. E ricordo che, a volte, quel braccio era nudo perché nei periodi 
di gran caldo don Nino usava le camicie a maniche corte. Una scelta forse discutibile 
ma certamente funzionale al risultato. Basti pensare al Processo Cassiodoro che 
si svolse, nel 1983, per alcune settimane nel mese di luglio. Un caldo micidiale. 
L’arringa, infatti, richiedeva spesso un grande sforzo fisico e, dunque, l’avvocato 
doveva stare comodo. E la toga che scivolava dalle spalle per la gestualità dell’oratore, 
veniva subito ricomposta perché non ne venisse alterato il valore simbolico e, meno 
che mai, ridimensionata la forza evocativa dei grandi valori dell’Avvocatura. La toga è 
pesante perché è l’emblema della sacralità della funzione difensiva.

Quando, alla fine dell’arringa, mi avvicinavo a lui per complimentarmi e lo 
abbracciavo con evidente ammirazione, lui era contento di questo tributo, così come 
di quello che gli altri colleghi presenti non mancavano di fargli.

A volte mi restituiva un riconoscimento quando usava, nella discussione, 
argomenti che avevo segnalato e lui aveva condiviso. E alla fine, specie quando l’esito 
era positivo, mi guardava con complicità. Momenti indimenticabili.

Una lezione continua, una formazione costante. Insegnamenti anche 
sull’impostazione della strategia difensiva. Perché anche la costruzione della Scaletta 
che lui curava minuziosamente, è un’arte perché essa è un progetto che si stratifica, 
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un percorso logico e giuridico che il difensore offre al Giudice per convincerlo a 
condividere quegli argomenti e giungere così all’epilogo, che è previsto nell’ultimo 
appunto della scaletta. Una Meraviglia dell’architettura forense.

Don Nino non era un Avvocato oltranzista per così dire; sapeva costruire il 
processo in funzione di una pena equa per l’imputato che era irrimediabilmente 
colpevole, usando anche, ad esempio, lo strumento dell’offerta reale per consentire 
al cliente (che ovviamente doveva fidarsi di lui) di avvalersi dell’attenuante di cui 
all’art. 62 n. 6 c.p. ovvero: l’aver risarcito il danno prima dell’inizio del processo, con 
possibilità per l’assistito di accedere magari alla sospensione condizionale della pena 
e chiuderla lì, facendo ammenda per il futuro.

Ma, finché c’era nel processo anche un solo spiraglio, un piccolo pertugio tra le 
carte processuali a favore dell’imputato, allora lui, che era tenace, arrivava, con la 
forza dirompente del suo eloquio, ad aprire il varco per fare emergere gli argomenti 
che potevano militare per una decisione favorevole all’imputato, quanto meno in 
termini di un’assoluzione per insufficienza di prove, allora possibile. 

 * * * 

Don Nino si era formato e aveva operato per oltre quarant’anni, come 
penalista, nel processo che era regolato dal rito c.d. “inquisitorio”: un processo 
sostanzialmente “confezionato” dalla Procura e dal Giudice Istruttore, nel quale 
l’arringa finale costituiva il fulcro dell’attività difensiva dell’Avvocato.

Come voi sapete, a seguito della legge delega del 16 febbraio 1987 n.81, il 
Governo nominò una Commissione presieduta dal Prof. Giandomenico Pisapia. 

Nella legge delega il Parlamento indicava al governo le direttive da seguire 
per adeguare il processo penale italiano a quello discendente dalle Convenzioni 
internazionali, imperniato su un modello c.d. “accusatorio”. La Commissione 
lavorò abbastanza alacremente (specialmente se si considerano gli insuccessi dei 
precedenti tentativi di riforma) e consegnò il testo finale al Ministro di Grazia e 
Giustizia, Giuliano Vassalli, nel maggio 1988. 

Il nuovo codice di procedura penale fu emanato con Decreto del Presidente 
della Repubblica n.447 del 22 settembre 1988, ma entrò in vigore il 24 ottobre 
1989. 

Lo slittamento di un anno per l’entrata in vigore era stato determinato anche 
dall’esigenza di dotare le aule di giustizia dei sistemi di fonoregistrazione delle 
udienze dibattimentali. Nel vecchio rito, infatti, il Giudice doveva verbalizzare le 
dichiarazioni dei testimoni e delle parti procedendo alla dettatura al Cancelliere.
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Il passaggio dal rito inquisitorio a quello, per così dire, accusatorio richiedeva 
l’acquisizione, per il penalista, di una serie di tecniche difensive che non erano 
patrimonio dell’avvocato che si era formato sul precedente rito e quindi di chi, 
come don Nino, con quel rito aveva lavorato per oltre quarant’anni.

Non era facile cambiare pelle.
Ma l’avvocato ha nel suo Dna una naturale capacità di adattamento ai 

cambiamenti.
Quando arrivò il nuovo codice di procedura penale tutti i Fori d’Italia erano 

in fermento; c’era un anno di tempo per comprendere gli ingranaggi del nuovo 
rito. All’epoca, nel 1988, don Nino era già da diversi anni componente del COA 
di Catanzaro, presieduto dall’indimenticabile avv. Enzo Zimatore ma era anche 
componente del Comitato promotore della Camera penale della Provincia di 
Catanzaro, che era nata il 14 Marzo 1988.

La Camera penale della provincia di Catanzaro, con il suo Comitato promotore 
– formato dal Presidente Avvocato Mario Casalinuovo, e dagli avvocati Nicola 
Cantafora, Marcello Colloca, Nino Gimigliano, Albino Mauro, Sandro Nisticò 
e Gaetano Squillace – organizzò, tra le prime in Italia, un Convegno sul Nuovo 
Processo penale che si tenne nella Sala del Jolly Hotel di Catanzaro l’1 e il 2 luglio 
1988, quindi ancor prima della pubblicazione della Riforma, avvenuta a settembre 
di quell’anno. Parteciparonopenalisti e processual-penalisti di chiara fama: Oreste 
Dominioni (Ordinario di diritto processuale penale Università di Pavia); Delfino 
Siracusano (Ordinario di diritto processuale penale Università di Roma), Gustavo 
Pansini, Luigi Gullo, Aldo Casalinuovo, Armando Veneto, Alfredo D’Agostino, 
Enrico Baccino, Nico D’Ascola.

Come ha già ricordato Enzo Ioppoli, l’avv. Mario Casalinuovo riuscì a far venire 
a Catanzaro, a presiedere i lavori, il prof. Giandomenico Pisapia, ovvero il Padre 
della Riforma oggetto del Convegno. Fu un Convegno intenso e interessantissimo.

A margine di questo evento ricordo una deliziosa serata trascorsa, alla fine 
dei lavori, in un ristorante di Catanzaro Lido presso il quale don Nino aveva 
riunito pochi Amici per ringraziare il prof. Pisapia dell’onore fatto all’Avvocatura 
catanzarese e alla Camera penale accettando di presiedere il Convegno. Una 
persona pacata, gentile, dagli occhi azzurri buoni e, nel contempo, vispi; una 
persona semplice nei modi. Quella sera ho trovato la conferma di ciò che pensavo 
da tempo: la semplicità e l’umiltà sono le doti dei grandi.  

L’Amicizia e la stima tra Nino Gimigliano e il prof. Pisapia risaliva a diversi anni 
prima, quando entrambi ebbero il mandato, dal Comune di Milano, di costituirsi 
parte civile nel Processo per la Strage della Banca Nazionale dell’Agricoltura, sita a 
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Milano in Piazza Fontana, tenutosi a Catanzaro alla fine degli anni ‘70 per Legittima 
suspicione. Fu un processo lungo e laborioso, per cui i due Avvocati collaborarono 
e si frequentarono per molto tempo. Don Nino lo chiamava Professore e lui 
Avvocato. Si davano del lei, ma – di fondo – c’era una palpabile affinità intellettuale 
tra loro, una sintonia nelle preferenze letterarie, una disponibilità al confronto su 
vari temi (anche non giuridici) che era comunque amichevole.

Per don Nino il rodaggio del nuovo meccanismo processuale non fu 
semplicissimo, tant’è che egli soleva dire ai più intimi, per sdrammatizzare 
e suscitare la risata (che era poi il suo vero obiettivo) che C.P.P. non volesse dire 
Codice di Procedura Penale ma, piuttosto: “Cchi Pottimu Passara!”.  

Certamente nel nuovo processo c’era e c’è una fase che ricorda molto il vecchio 
rito ed è l’Udienza preliminare nella quale il GUP ha cognizione di tutte le carte 
processuali che la Procura della Repubblica deposita a sostegno della richiesta di 
rinvio a giudizio.

In quella sede don Nino si mosse subito da par suo.
E non era infrequente che Giudici non più giovani che, come lui, avevano 

dovuto rimodularsi con il nuovo processo, facendo i GUP avessero un approccio 
al processo alla vecchia maniera, ovvero con una disponibilità a studiare le carte 
processuali e a decidere all’esito dell’udienza preliminare, senza limitarsi a fare da 
passacarte per il dibattimento, come purtroppo oggi accade spesso.

Così valeva per il dr. Antonio Baudi, che era stato per anni Giudice Istruttore 
nel vecchio rito insieme al dr. Emilio Ledonne. 

Uno degli ultimi processi che affrontai a fianco di don Nino fu proprio 
un’udienza preliminare nel 2005, davanti al dr. Baudi in un delicato processo che 
vedeva indagato – tra gli altri – un giovane imprenditore di Catanzaro, nipote di 
don Nino, che avevo assistito in alcune vicende amministrative della sua Azienda. 
Avevamo prodotto documenti e memorie; il dr. Baudi aveva letto gli atti, aveva 
ascoltato con attenzione me e soprattutto Nino Gimigliano e aveva deciso: non 
luogo a procedere. Dopo la lettura del dispositivo il dr. Baudi fece un piccolo, 
benevolo sorriso che fu gratificante più dell’onorario. Don Nino aveva 82 anni ed 
era stato, come sempre, grandioso.

 Tra don Nino e il dr. Baudi c’era una relazione di stima vera, sentita, direi quasi 
affettuosa, sedimentatasi nel tempo. Ciascuno aveva avuto modo di misurare 
la statura morale e intellettuale dell’altro e, pur nella differenza di età e di ruoli, 
ammirava la persona, molto prima e ben oltre il giurista.  Anche con lui don Nino 
sfoderava la sua arma migliore che era l’Ironia, quella buona, sana ironia che è 
l’anticamera dell’Umorismo, inteso come finezza nell’arguzia.
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E così, con una battuta sempre misurata e mai sboccata, era capace anche con il 
dr. Baudi – solitamente molto composto – di toccare le corde giuste per farlo aprire 
al sorriso o, ancor meglio, alla battuta di rimando, che era il massimo della sintonia 
scherzosa. Giudice colto, raffinato giurista, mente brillante, come quella della gran 
parte dei Giudici di quegli anni, con i quali don Nino si intratteneva a parlare di 
letteratura, filosofia, cinema, teatro e quant’altro.

Negli incontri in Tribunale con i Magistrati, nell’atrio, nei corridoi o al bar, era 
quasi bandito parlare di questioni giuridiche o di processi in corso. C’era un tempo 
e un luogo diverso per fare l’avvocato difensore. E poi c’era lo Sport.

Il calcio, la fede giallorossa, ma anche la vecchia e incrollabile fede interista 
che lo portava ad allestire “Siparietti”, il lunedì mattina, quando la sua Inter la 
domenica aveva vinto e qualche altra grande avversaria, Juventus o Milan , aveva 
avuto ben altra sorte. Allora, se quel lunedì non aveva udienza, si può dire che 
andasse in Tribunale con questo preciso intento: scovare il Cancelliere, il Giudice o 
l’Avvocato di fede calcistica iuventina o milanista e sfoderare la sua impareggiabile 
ironia, con battute e pacche sulle spalle a mo’ di consolazione. 

Le sue vittime predilette erano il Cancelliere Rotundo, il dr. Prestinenzi – 
entrambi abbastanza contenuti nelle repliche – e soprattutto il dr. Roberto Giglio, 
juventino sino al midollo. Il dr. Giglio, però, nonostante il grande affetto per don 
Nino, si tratteneva solo per qualche secondo, dopo di che reagiva con il suo vocione 
roboante e, con espressioni dialettali molto significative, rintuzzava prontamente, 
aspettando, in cuor suo, il lunedì giusto nel quale le parti si sarebbero potute 
invertire ed avrebbe potuto lui “scialarsela” a sfotticchiare don Nino. Era il Gioco 
delle Parti che don Nino, grande amante del Teatro, conosceva bene.   

Don Nino era anche un grande organizzatore, pieno di idee e iniziative; non 
a caso l’ho paragonato ad un Vulcano. Dovendo restare nei tempi – e quindi nel 
bicchiere – mi piace ricordare due eventi che, in qualche modo, portano la sua 
firma. In primo luogo l’organizzazione del XX Congresso Nazionale Forense che 
si tenne a Catanzaro dal 13 al 17 settembre 1989, sotto la guida del magnifico 
Presidente del COA, Avv. Enzo Zimatore, e che aveva come tema l’Avvocatura 
come garanzia costituzionale della società democratica e dell’uguaglianza dei 
cittadini di fronte alla legge e di fronte al processo.

E qui apro una parentesi.
Don Nino aveva una stima enorme per l’Avv. Enzo Zimatore, chiamato con 

reverenza Don Enzo. 
Di lui scrive in Procida. Memorie dal Penitenziario: “Lui, don Enzo, nella mia 

tanto lontana giovinezza, reputato, per la vivezza dell’ingegno, la forza serenatrice 
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della cultura, l’istintiva proclività al sorriso, alla benevolenza, Uomo Universale e 
quindi eletto a Modello di vita. Divenuto Maestro nei Tribunali mi avrebbe insegnato 
a non dire piccole cose con grandi parole, ma a tentare alti concetti con parole povere, 
vero segreto dell’eloquenza ”.

Una sintesi perfetta di un Gigante dell’Avvocatura catanzarese, mai troppo 
celebrato, qual è stato l’avv. Enzo Zimatore.

Tra i due, quindi, vi era un’affinità elettiva che, pur nella differenza di età, li 
vedeva complici e sinceramente Amici. Fu così che don Enzo sposò con entusiasmo 
un’idea, apparentemente bizzarra, di don Nino. Un colpo di genio o di Teatro: 
l’inaugurazione dei lavori del Congresso Nazionale Forense si sarebbe dovuta 
tenere nei nuovi Studi di Telespazio Calabria, in Viale De Filippis. 

Don Nino immaginava, così, con una diretta televisiva, l’immediato impatto 
mediatico dell’evento catanzarese che vedeva la presenza di centinaia di Avvocati di 
tutta Italia; il ritorno d’immagine per la nostra Avvocatura, per la nostra Catanzaro.

 Una visione lungimirante della potenza del messaggio lanciato dalla televisione 
che, infatti, fu seguito da moltissimi telespettatori, agganciando così la Mission del 
Congresso, ovvero riflettere e confrontarsi sul ruolo dell’Avvocato come garante 
dei diritti dei cittadini. I cittadini spettatori erano il cuore pulsante dell’evento.   
Quando si dice essere avanti! 

La disponibilità di Telespazio a ospitare l’evento era stata determinata anche 
dal fatto che don Nino era, da molti anni, il legale di fiducia di Tony Boemi, 
mente ingegnosa e fervida – anche lui davvero lungimirante – che da una piccola 
bottega di Via XX Settembre, sede della Tony Boemi Costruzioni elettroniche 
(avente un proprio marchio  con cui aveva costruito la sua prima fonovaligia), 
nella quale si occupava di apparecchi televisivi (aveva la qualifica di radiotecnico 
e radiotelefonista), era stato capace, da solo, di creare nel 1976 – in pratica 
all’indomani della sentenza della Corte Costituzionale che, intervenendo 
sull’illegittimità del monopolio dell’etere da parte dello Stato, consentì la 
nascita delle Radio e delle Televisioni private – una piccola Emittente televisiva, 
TELESPAZIO, network televisivo prima locale, poi regionale, poi interregionale, 
la quale, nel  tempo, crebbe tanto che a metà degli anni ‘80 aveva già tre suoi canali.

Da qualche anno, quindi, don Nino frequentava i piccoli studi di Telespazio in 
Via XX Settembre (palazzo Failla). È lì che nel 1985 allestì un programma, condotto 
da Simona Dalla Chiesa, in cui lui partecipò insieme ad altri invitati per parlare 
del libro di Enzo Zimatore Proverbi giuridici calabresi, nel quale don Enzo aveva 
raccolto motti e aforismi popolari che avevano, di fondo, un richiamo a regole che, 
sedimentandosi nel tempo con la loro costante e spontanea applicazione, sarebbero 
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poi divenute vere e proprie norme giuridiche. Come il detto: “Cu megghiu fuja a 
caccia si pigghia”, per descrivere l’istituto giuridico dell’occupazione della res mobile 
come titolo originario di acquisto della proprietà. Ma don Nino, per dirla tutta, 
andò ben oltre. Proprio perché era vulcanico.

Non bastava la presentazione del libro. Gli venne in mente di scrivere una 
commediola, ispirata dal libro di Zimatore, che si intitolava L’usucapione.  

Lo sketch, della durata di 15/20 minuti – girato nel piccolo studio di Telespazio 
di Via XX Settembre –  andò in onda alla fine della diretta televisiva e vedeva 
protagonisti Pino Michienzi, grande attore di Catanzaro prematuramente 
scomparso, nelle vesti di un sontuoso e roboante Avvocato e Mico Ammendolia  
con sua moglie Adriana Vitale, magnifici Attori del teatro in vernacolo catanzarese 
che già lavoravano con Nino Gemelli (Mico Ammendolia peraltro era di casa a 
Telespazio perché era nel cast di diversi programmi ed era, anche per questo, un 
volto molto noto nella Città),  nelle vesti di due contadini che si recano nello studio 
dell’Avvocato, portando lui un fiasco di vino e lei un panaro con le uova. 

Si accomodano davanti alla scrivania dell’Avvocato e, alla richiesta di questi, di 
esporre il loro problema dopo il vano tentativo della donna di parlare, lei fa il gesto 
di alzarsi dalla sedia per spiegare e viene subito zittita dal marito: “assettati e queta”). 

L’uomo esordisce dicendo: “A lu confinu aiu ‘nu malu vicinu, c’a  sipala iettau e ‘nu 
pezzu e terra m’arrobbau”.

L’avvocato: “Mi faccia capire, il suo vicino ha occupato una parte del vostro terreno?”. 
“Si, iettau a sipala, si comportau mala”. 
L’Avvocato chiede, allora, quanto tempo prima il fatto fosse accaduto. 
La moglie tenta di parlare, ma il marito fa il solito gesto e la fa stare zitta.
Lui: “S’aiu e dira a verità, u fattu fu tant’anni fa”.  
L’avvocato: “E quanti anni, dieci?” 
“No, e cchiù”  
“E quanti, quindici?” 
“No, avvoca’ sunnu e cchiu?” 
“Più di  venti?”  
Alla risposta che il fatto fosse accaduto oltre vent’anni prima, Michienzi, con il 

suo vocione impostato, afferma: “Ah, Ah,ah, mi pare di capire che il vostro vicino per 
oltre vent’anni abbia tenuto il terreno animo rem sibi habendi”. 

Il marito guarda la moglie e dice: “Quandu i ciucci parranu latinu, è signu e malu 
destinu”. (I ciucci sono gli avvocati!)

“E quindi? Non capiscetti ”.  L’Avvocato, prende il codice civile, indica il numero 
di un articolo, lo legge ad alta voce e conclude: “Eh si, caro signore, il suo vicino si è 
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comportato per tanti anni come proprietario, per cui, mi spiace dirglielo, ma lei ha perso 
ogni diritto sul suo terreno, per effetto dell’Usucapione”.  

“Usu cchi?”
Segue uno scambio di battute in cui don Nino aveva previsto che l’uomo – perché 

la moglie era sempre zittita – replicasse alle affermazioni dell’avvocato riferendosi ad 
un articolo immaginario, con una piccola frase in rima: “Articulu sei: e mi pigghiaru i 
robbi mei”; “Articulu ottu: e s’inda ju puru l’ortu”.

Finalmente arriva il turno della donna che avrebbe dovuto aprire bocca, 
sbottando perché aveva capito che tutto era perduto.  

La battuta era: “Articulu nova: e ‘ni futtiru puru u vinu e l’ova”. 
Nelle prove accadde, però, che Adriana Vitale, si alzò sdegnata e disse gridando: 

“Articulu nova: e ni futtiru puru l’ova e u vinu”.    
“Stooop!” –  Si sentì l’urlo di don Nino – “Signò, ‘na battuta avite e dira e puru a 

sbagghiastuvu”.  
Grandi risate generali. Anche l’attrice, bravissima, la prese a ridere, si scusò con 

lui e fu rifatta la registrazione. Uno spasso.
 Purtroppo non sono riuscita a ritrovare nulla di quel piccolo lavoro, che voleva 

essere anch’esso un tributo al grande Enzo Zimatore, ma, invero, anche un diletto 
del regista che albergava nell’animo di don Nino, che aveva il Teatro – quello vero, 
da Shekespeare a Moliere e Pirandello – nelle vene.

Don Enzo fu molto contento della trasmissione che fu dedicata al suo libro; non 
mancò di complimentarsi con don Nino ed essere gentile e benevolo anche con 
me – che avevo un po’ collaborato – facendomi pervenire un mazzo di fiori con un 
bigliettino affettuoso che conservo ancora gelosamente.

Qualche anno dopo, nel 1987, Telespazio si trasferì nella Struttura di Viale De 
Filippis, dove erano stati realizzati più studi, uno dei quali enorme, con la tribuna 
per il pubblico, che fu quello nel quale fu ospitato il Congresso Nazionale Forense.

    Il Congresso Nazionale Forense del 1989 fu l’ultimo impegno istituzionale 
dell’Avv. Zimatore. Qualche mese dopo si tennero le elezioni del COA. L’avv. 
Zimatore, che era stato per dieci anni un eccellente e amato Presidente e, per 
almeno altrettanti anni, apprezzato e stimato Consigliere, decise di terminare la 
sua lunga militanza nel COA. Don Nino diventa il suo successore alla Presidenza 
del COA.  Posso affermare con serenità che anche lui fu un Presidente amatissimo. 

Anche dai giovani colleghi, rispetto ai quali sapeva porsi alla pari, facendo 
sentire la sua presenza confortante e incoraggiante, con fare semplice, spontaneo, 
che portava il giovane collega a sentirsi considerato, ascoltato e, perché no, anche 
consigliato e guidato dal Suo Presidente.
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Con don Enzo Zimatore – mi permetto di ricordarlo così – avevano in comune, 
tra le tante doti, oltre che il grande spessore culturale e la grande professionalità, 
il dono del Sorriso. Don Nino aveva la capacità, anche con i colleghi più giovani, 
di inserire nelle conversazioni una battuta, un sorriso o spesso un sorrisetto che lo 
rendevano subito simpatico. Era molto empatico, istintivamente, naturalmente, 
direi con tutta l’anima. Perché in lui l’Anima ha avuto un ruolo gigantesco. Ha fatto 
tutto con l’anima, con la passione: l’Avvocato, il letterato, il poeta, lo Scrittore. Una 
Presidenza illuminata. In questa veste pronunciò molti discorsi ufficiali nei quali 
non mancava di rimarcare l’alto valore dell’Avvocatura, la funzione fondamentale 
della difesa dei diritti da riconoscere a tutti, in ossequio ai precetti della nostra 
meravigliosa Carta costituzionale.

In occasione della consegna, ad alcuni colleghi, della medaglia d’oro per i 
cinquant’anni di professione don Nino fece un intervento, riportato nel Notiziario 
del COA di Catanzaro del dicembre1997, sul valore della Parola, che è una summa 
del suo essere Avvocato.

“Esaltiamo con questa nostra rituale manifestazione, ancora una volta con 
emozione e turbamento profondo, il significato e la funzione altissima, insostituibile, 
dell’avvocatura, garante prima di libertà dei cittadini; che nessuno potrà mai incrinare. 
Ma esaltiamo anche, insieme ad essa, la perenne grandezza della parola.

La parola, arma che non ha pari, ma anche difesa, scudo impenetrabile. Madre 
della prosa e della poesia, essa dà voce al dileggio ed alla preghiera, magnifica, persuade, 
distrugge, afferma e nega. 

La parola che genera la lacrima e il sorriso, la pietà e la disperazione, che assolve e 
che condanna, che conosce la profondità degli abissi e raggiunge il bagliore degli astri, 
disegnando così la storia dell’umanità. La parola che esprime l’odio e l’amore, che si 
forgia come un metallo e si fa incandescente come la luce o si spegne nel buio della 
bestemmia e del rancore. Niente è allora più alto e solenne, niente più infido di essa 
che esalta il pensiero ma anche lo corrompe: amica e nemica. Può anche inquinare, 
provocare conflitti o rinsaldare la pace. Creare un’amicizia, incrinarla o distruggerla: 
essa inebria ed atterrisce. Da essa promana un fascino che può evolvere in inganno: per 
una improprietà essa apre ferite profonde ma sa anche rimarginarle miracolosamente: 
micidiale e salvifica.  Esaltiamo dunque la perennità grandiosa della parola (scritta o 
parlata, non conta) con la seduzione, il fascino e gli inganni (riconoscendone a volte 
la perfidia e la miseria); la parola che, come è stato detto, nella vita dei popoli, ricorda 
ed addita personaggi ed eventi, incita ed ammonisce, esalta e travolge, celebrando 
in bellezza il suo singolare privilegio di trarre, dallo stesso nome latino di Verbo, 
derivazione da Dio!”
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Le doti di organizzatore di don Nino si erano viste, ben prima del Congresso 
Nazionale Forense del 1989, con Cara Catanzaro.

Nel 1987 l’editore Rubbettino dà alle stampe il volume Cara Catanzaro, 
raccolta di foto d’epoca che offrono uno spaccato di vita cittadina a cavallo tra 
i due secoli, dal 1860 al 1940. Tra le immagini si incastrano diciannove piccoli 
racconti di persone, cose, fatti salienti e vita quotidiana della città. Diciannove 
brevi contributi di altrettanti catanzaresi, tra cui Nino Gimigliano.

Beppe Mazzocca, artista della fotografia, chiude la serie dei racconti ricordando 
la figura del padre che lo portava con sé per fotografare scorci e paesaggi dell’epoca. 
Ora, se Beppe Mazzocca è stato il fotografo ufficiale e Antonio Panzarella il curatore 
del volume, don Nino Gimigliano, insieme all’Avv. Pierpaolo Colosimo (con il 
quale avevano già condiviso nei primi anni ‘70 la grande esperienza di Regione 
Calabrese e Calabria letteraria) è  stato l’anima del progetto. E

ra lui che contattava, sollecitava e dava delle scadenze a coloro che erano stati 
invitati a dare il loro contributo per la nostra Città, attraverso un ricordo personale 
o familiare, la descrizione di un personaggio o di un luogo della memoria.

Per diversi mesi, quasi tutte le sere, lo studio di don Nino, pur piccolo, era 
diventato un cenacolo letterario; il grande affiatamento dello staff nasceva proprio 
dalla sua figura. 

 Ci fu una lunga discussione anche sul titolo. Don Nino avrebbe voluto che fosse 
Catanzaro, o cara! Poi scoprì che, a parte l’aria della Traviata (Parigi, o cara), non 
ricordo per quale altra città fosse stato usato lo stesso titolo. Allora non gli parve 
opportuno che anche per Catanzaro si usasse il nome della città con l’aggettivo 
“cara” e il punto esclamativo, potendo sembrare un “plagio”: così si scelse Cara 
Catanzaro.

Anche in questo lavoro c’è tanto della sua anima.
Aveva dato il suo prezioso e costante contributo per il coordinamento tra testi e 

immagini e redatto due racconti: Il topo e il falegname  e La funicolare.
A chi non abbia mai avuto tra le mani Cara Catanzaro, rivolgo l’invito a farlo. 

Anche i più giovani troveranno spunti per rileggere la nostra Città e, perché no, per 
scoprirne l’antica bellezza. 

Tutti sanno che Nino Gimigliano è stato anche uno Scrittore.
La sua primissima esperienza di autore è stata la scrittura, a quattro mani con 

il cugino Mariano Gallo, della commedia Dieci Passi tra le Nuvole, che venne 
rappresentata al Politeama di Catanzaro nel 1943. Alcuni di noi hanno la locandina. 
Lo spettacolo vedeva impegnati, tra gli altri, gli Amici di sempre Roberto Trovato 
(amato profondamente come un fratello) e Aldo Paparo. La Scenografia era di 
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un giovanissimo allora non famoso, Mimmo Rotella. Le musiche dell’orchestra 
Munizza. Erano giovani studenti universitari che da lì a poco si sarebbero trovati 
coinvolti in un processo noto come “il processo degli 88” di cui Don Nino parla 
diffusamente nella sua terza fatica letteraria: Procida, memorie dal penitenziario, dato 
alle stampe nel 1997.

Probabilmente don Nino fu incoraggiato nell’approccio alla scrittura dall’acquisto 
per lo studio dei primi computer dotati di videoscrittura che permetteva di “salvare” i 
file creati e poi di riprenderli e modificarli, integrarli, senza dover riscrivere tutto. Una 
vera rivoluzione, in primis per il nostro lavoro quotidiano; per lui soprattutto per il 
suo “diletto” serale.

Si era creato la sua postazione di scrittore di fronte la sua meravigliosa scrivania, 
sempre stracolma di fascicoli, (scrivania che, oggi, sono fiera, orgogliosa e onorata 
di avere a casa mia, avendola ricevuta in dono dalla sig.ra Rosa dopo la morte di don 
Nino), quasi a rimarcare la duplicità della sua personalità.

La prima, quella di Avvocato, grande e molto professionale; la seconda, quella 
di scrittore, molto più stretta, raccolta, con la luce diretta rivolta sulla tastiera e una 
poltroncina snella nella quale si accomodava la sera, dopo una cena frugale alle 
diciannove, finalmente libero dagli impegni di lavoro.

Per lui, che aveva già un’età (che è poi la mia di oggi) poter riaprire il file, rileggere, 
meditare sulle parole e apportare le modifiche – frutto spesso di una ricerca caparbia 
e dotta di quelle che, meglio di tutte, potessero rappresentare il suo pensiero, nella 
descrizione di un fatto, di un personaggio, di un paesaggio – era una gioia immensa.

A volte capitava che, lasciatolo a fine lavoro di studio in serata, il giorno dopo 
esibiva, fiero, i progressi del suo diletto impegnativo, per 2 o 3 ore prima di andare a 
letto. 

La sua prima fatica letteraria è stata Occhiali Historiae del 1988, che ha avuto 
ben 4 ristampe ed è stato adottato da molte Scuole medie come testo di lettura da 
commentare in classe. È la storia di un ragazzo calabrese, Uguk Alì Occhialì, rapito 
dai pirati e poi divenuto celebre per aver comandato il corno sinistro della flotta 
musulmana nella Battaglia di Lepanto. Il busto di Occhialì si trova nella piazzetta 
di Le Castella, a Isola Capo Rizzuto, di fronte al Castello.

Nel 1992 è uscito Rivolta delle cose. Cinque anni dopo, Procida. Memorie dal 
Penitenziario nel quale egli racconta la sua dolorosa esperienza di detenuto dopo il 
Processo degli 88.

In questi giorni ho riletto tutti i suoi libri ed è stato come ripassare qualche ora 
in sua compagnia. Ne ho riconosciuto lo stile, l’ironia, la sagacia, la raffinatezza 
espressiva, la capacità di emozionare. Mi sono ritrovata, leggendo a sorridere, a 



67

I penalisti di ieri nel ricordo dei penalisti di oggi, come esempio per i penalisti di domani

volte addirittura a ridere di gusto perché mi pareva di vederlo lì, davanti a me, 
a leggere con l’intonazione giusta le pagine dei suoi libri, a riprodurre la battuta 
arguta, o a tratteggiare una grande emozione.

Com’era capitato, negli anni, quando mi leggeva in anteprima qualche passo 
dei suoi lavori, la sera, nelle occasioni in cui, finito il lavoro nel mio studio che era a 
pochissimi passi dal suo, mi capitava di andare a trovarlo.

 Procida è, per me, il libro in cui – più degli altri – don Nino si è voluto mettere 
a nudo, ripercorrendo pagine dolorose della sua vita, che ha scelto di non far cadere 
nell’oblio ma, piuttosto, di rievocare, forse per fare definitivamente pace con il 
proprio Io giovanile, impetuoso e irrazionale, o per far capire al lettore che ciò che 
abbiamo fatto in gioventù, non sempre correttamente, può insegnarci a fare dopo 
scelte diverse e a diventare grandi uomini.

Procida ha come punto di partenza il c.d. “Processo degli 88” che vedeva 88 
imputati, per l’appunto, alcuni dei quali catanzaresi, molto giovani.

 Fu – come dice Gimigliano nel suo libro –quello degli 88: “il primo maxi processo 
politico della storia del nostro Paese nel dopoguerra”. Costituì un avvenimento storico 
per la Città. Non voglio ripercorrere i fatti storici e quale fosse lo sfondo politico, 
quasi illogicamente romantico, che aveva portato giovani catanzaresi della levatura 
di Nino Gimigliano, suo cugino Aldo Paparo, il suo Amico, fratello Roberto 
Trovato, Gioacchino Schifino e altre brillanti menti e indiscussi talenti – come la 
vita successiva ha dimostrato – a trovarsi dietro le sbarre. Ci vorrebbe un tempo che 
non ho. Don Nino rievocò però in tante occasioni e in tanti discorsi pubblici quella 
sua esperienza che, indubbiamente, lo aveva colpito profondamente, forgiandolo al 
dolore, alla sofferenza, alla limitazione della libertà, alla mancanza dei beni primari, 
come l’aria e la luce.

E non mancò, don Nino, quando nel 2002 ebbe a ricordare l’Avv. Aldo 
Casalinuovo nella prima Edizione degli “Incontri: i penalisti di ieri, nel ricordo 
nei penalisti di oggi, per i penalisti di domani”, di rievocare la sua grande oratoria, 
anche nel suo processo giovanile. Degli 88, ben 58 erano ragazzi tra i 18 e i 20 anni. 
Tra questi il giovane Nino.

Così rievoca Casalinuovo: “L’ascoltavo stupito e trepidante in quella gabbia, da 
dietro le sbarre ed ho ancora in mente alcune parole della sua perorazione finale che 
sintetizzava, riassumeva, con efficacia ed arditezza, l’intero processo e rappresentava poi, 
uno spaccato di storia patria, identificando la generalità e la vastità delle responsabilità 
dell’immane tragedia abbattutasi sul nostro paese”. 

Così egli aveva concluso: “abbiamo tutti, per quello che è accaduto, bisogno di 
perdono, sovrano e sudditi, accusatori ed accusati, giudici e avvocati”.
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Il perdono, però, per il giovane Nino ed i suoi amici arrivò dopo quasi due 
anni di reclusione, scontati a Procida, quando, in seguito all’amnistia ed indulto 
concessi, con Decreto presidenziale del 22 giugno 1946, per i reati politici e 
militari; tutti gli imputati del processo degli 88 vennero rimessi in libertà. 

La Relazione del Guardasigilli dell’epoca, Palmiro Togliatti, rilevava come 
fosse: “Giusta e profondamente sentita la necessità di un rapido avviamento del 
Paese a condizioni di pace politica e sociale. La Repubblica, sorta dall’aspirazione al 
rinnovamento della nostra vita nazionale, non può non dare soddisfazione a questa 
necessità”.

Molte pagine di Procida sono toccanti e commuoventi, quasi struggenti; 
la descrizione del paesaggio che il giovane Nino poteva intravedere dalle sbarre, 
specie nelle pagine finali, è lirica pura. Procida esalta l’anelito alla libertà, al rispetto 
dell’uomo che non può, anche quando si trova ristretto, essere privato di diritti 
fondamentali, come quello allo studio.

Anche in quegli anni il giovane Nino continuò a studiare, dapprima con letture 
dei testi di cui era fornita la Biblioteca del Penitenziario, per avere poi, a seguito di 
una petizione al Guardasigilli, la consegna dei libri giuridici forniti dalle famiglie, 
che consentì a lui e ai suoi Amici, di proseguire celermente gli studi universitari una 
volta riacquistata la libertà, diventando ben presto giovani Avvocati. Fu così che  
don Nino, fece più di 13 esami in tre mesi, a Messina, dove si laureò con una tesi in 
diritto penale, con il professore Ponz de Leon.

Scrive, al riguardo, (Procida, pag. 229): “Nessun luogo, come il carcere è più adatto 
a coltivare gli studi di ogni genere, quelli filosofici in particolare; da Socrate a Rustichello 
da Pisa, da Antonello Petrucci a Bacone, da Galeazzo da Tarsia a Campanella, da 
Silvio Pellico a Gramsci e Pavese, tutti ne hanno tratto benefici”. Non perdendo il 
suo umorismo aggiunge: “È concesso al detenuto di sprofondare nella lettura dei testi 
di evasione (i più graditi per via dell’altro senso in fondo collimante) ma anche dei 
classici... In oltre due anni di carcerazione ho potuto leggere un numero straordinario di 
libri, fino ad uno al giorno, e potrei davvero vantarmi di avere condotto a termine i miei 
studi sui capolavori della letteratura universale”.  

Nel 2003 esce Concertino, quarto libro di Nino Gimigliano, che è una raccolta 
di Poesie. È il frutto di anni nei quali, quando era emotivamente coinvolto, per un 
fatto accaduto o perché aveva fatto un viaggio dentro di sé e nei suoi sentimenti, 
scriveva poesie. Concertino perché è una raccolta di poesie non tutte impegnate; 
recitarle, per lui, non poteva essere quindi considerato un concerto – poesia 
e musica sono arti complementari – ma, piuttosto, o più semplicemente un 
“concertino”, un diletto.
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Negli anni, quando passavo da lui la sera o ci incontravamo per questioni 
lavorative trattate insieme, ebbe a leggermi molte di queste poesie, non appena le 
scriveva.

In tutte si ritrovava la sua “impronta” inconfondibile.
Una sera, lo ricorderò per sempre, mi lesse Quella senza naso.
Di Quella senza naso, ovvero “la morte” che – adeguandosi all’iconografia 

classica – è rappresentata con la Falce per mietere e con il mantello nero. Don Nino 
ne aveva già parlato in Procida quando, stremato dalla debolezza per il viaggio in 
ceppi durato tre giorni per raggiungere Napoli, da Catanzaro, era stato buttato, con 
gli altri giovani, in un seminterrato buio e freddo; lì aveva visto avanzare verso di lui 
“quella senza naso”. 

Non sto a dire cosa scrisse in quelle pagine che sono, nel contempo, commuoventi 
e ilari, quando descrive come abbia tentato di trovare un compromesso con la 
Moira, per farla desistere, appellandosi alle sue conoscenze giuridiche di studente 
al secondo anno di Giurisprudenza, invocando fantomatiche eccezioni di rito, 
decadenze e prescrizioni, riuscendo, quella volta, a farla allontanare.  

Nella poesia (non posso leggerla tutta perché non è breve), dopo aver detto 
dell’apparizione spettrale, avvolta in un mantello di raso nero, gli occhi di buio 
fondo di “quella senza naso” e di come poi, quel cranio gli teneva compagnia, dice: 
“Non m’era ostile e lo dimostrava il fatto che, come atto di pace, per rispettare un patto, 
lasciava la Falce nel portaombrelli e non era sua usanza”. Poi prosegue, dicendo 
che “Lei ormai aveva una certa confidenza, vagava per casa amichevolmente, senza 
nuocere”.  Ma, nell’ultima strofa, scrive:

“Questa amicizia simpatica 
sta andando a male
Col tempo.
Siamo ormai in freddo.
La cosa sta peggiorando.
Assai presto
Mi verrà a trovare,
sempre senza Naso,
e non m’è ignoto
che in questo caso
il portaombrelli
resterà VUOTO”. 
Quando ascoltai quest’ultima strofa, un brivido mi corse lungo la schiena. 
Ricordo il suo sguardo alla fine della lettura: c’era un velo di malinconia.
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Mi commossi al pensiero, già allora straziante, che “quella senza naso” avrebbe 
usato la sua falce malefica anche su di lui. La sola idea mi provocò un profondo 
dolore. Lì per lì però sdrammatizzai.

* * * *

Il successo professionale di Nino Gimigliano negli anni fu tale che, nel 1989, 
la rivista milanese Class. Guida ai professionisti, lo inserì tra i primi cento avvocati 
di Italia. In Wodehouse, sua ultima fatica letteraria, al riguardo afferma con la solita 
vena ironica: “sarebbe stato già troppo classificarmi tra i primi cento avvocati della 
Calabria!”.

Nei primi anni ‘90, fu chiamato a far parte della Giunta del Comune di 
Catanzaro dal Sindaco, avv. Francesco Granato, come Assessore agli Affari 
Generali. Primo caso, per la nostra Città, di Tecnico esterno, scelto per le grandi 
competenze giuridiche, per l’equilibrio e la indiscussa irreprensibilità: doti 
necessarie per gestire un assessorato complesso e garantire l’applicazione della 
nuova normativa sul procedimento amministrativo. 

Pure questo incarico, certamente gravoso, che lo teneva lontano dallo studio 
anche per intere giornate, fu da lui svolto con estrema professionalità, sia solamente 
per la breve durata di quella Giunta.

Nel 2000, per i suoi alti meriti culturali, con decreto del Ministro dell’Università 
e della Ricerca, venne nominato Presidente dell’Accademia delle Belle Arti 
di Catanzaro, incarico di cui era molto orgoglioso, che ricoprì per diversi anni, 
svolgendolo con grande passione. Ecco perché l’ho definito poliedrico ed eclettico.

 Arriviamo al 2009. Finita la grande fatica di Wodehouse, quinto libro uscito 
nel 2008, di enorme spessore culturale, frutto di anni di certosina ricerca e studio 
approfondito di Autori che, nella letteratura, nel Teatro, nella filosofia, avessero 
trattato il tema dell’Ironia; un testo dotto, la cui lettura richiede un grande impegno. 
Dopo la rottura di due femori, con relative operazioni e successiva riabilitazione, 
don Nino aveva rallentato la sua attività professionale.

L’11 Settembre del 2009 il COA di Catanzaro, aveva organizzato la cerimonia 
per la consegna delle medaglie per i 60-50-40 anni di professione e per le Toghe 
d’onore. Presidente del C.O.A. era il successore di don Nino, Avv. Giuseppe 
Iannello, anche lui amatissimo Presidente, dotato di straordinaria umanità, capacità 
professionale, bonomia e sorriso. Era stato allievo dell’Avv. Zimatore. C’è stato, a 
ben vedere, un fil rouge tra i tre Presidenti, accomunati da tante virtù, legame oggi 
magnificamente rappresentato dalle loro tre foto “istituzionali” che, in sequenza, 
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sono appese in una parete del corridoio del COA, per ricordarci recenti fasti della 
nostra Avvocatura. Don Nino aveva maturato i sessant’anni di professione forense, 
insieme al suo amatissimo cugino Aldo Paparo. Alla Cerimonia era presente anche 
l’allora Presidente del CNF prof. Guido Alpa. Don Nino, però, era ricoverato nella 
Clinica Villa del Sole di Catanzaro.

Bene. Il Presidente Iannello, affettuoso e amabile come sempre, fece sapere ai 
familiari che sarebbe venuto in Clinica con il prof. Alpa per consegnare a don Nino 
la meritata medaglia per i sessant’anni di Avvocatura.

Avevamo allestito, con la signora Rosa, quanto necessario per un piccolo brindisi 
nella stanza della Clinica. In tarda mattinata arrivarono il Presidente Iannello, il 
Presidente Alpa e il fotografo ufficiale del COA. Ho una foto meravigliosa a ricordo 
di quell’evento.

È stato, per don Nino, un grande attestato di stima ed affetto, tanto da parte 
di Pino – come lo chiamava don Nino, a cui era legato da profonda amicizia  
assolutamente ricambiata – che da parte del prof. Alpa: uomo mite e gentile, gran 
signore, con il quale don Nino aveva avuto cordiali e ripetuti scambi professionali e 
istituzionali durante il decennio di sua Presidenza del COA.

Anche quella fu una bella testimonianza: un Omaggio sentito e sincero di due 
buoni Amici ad un grande Avvocato che, in quel momento, era in difficoltà.   

 Siamo ai primi del dicembre 2009. 
“Don Nino sta male. È caduto cercando di fare le scale che dai Giardini portano 

a casa sua”. Non ricordo chi mi diede la notizia. Aveva perso conoscenza. Un ictus 
che non gli avrebbe lasciato scampo. Per qualche giorno lottò contro “quella senza 
naso”, con gli occhi chiusi, il capo reclinato. Potevo vederlo dal vetro della Stanza 
del Reparto di Neurochirurgia del Pugliese.

Un’angoscia che mi spinse ad andare dal primario, dr. Ceccotti, approfittando 
del fatto che la figlia fosse molto amica di mia figlia Lucia. 

Mi disse, senza mezzi termini, che non c’era niente da fare. Non era cinismo, 
solo realismo di chi ha speso una vita per dedicarsi al bene degli altri ed ha salvato 
moltissime vite con la sua grandissima professionalità, senza mai fare un giorno di 
vacanza, neanche d’estate. Purtroppo aveva ragione. Non ci fu nulla da fare, stavolta 
“quella senza naso” aveva vinto. Non c’erano più deroghe o proroghe. Aveva usato 
la sua Falce malefica e se l’era preso con sé. 

Era il 13 dicembre 2009, Santa Lucia. Da allora, in quella data – onomastico di 
mia figlia – pur nella gioia della ricorrenza familiare, avverto ancora la struggente 
malinconia, il dolore, sempre latente, legato al ricordo di quel tragico 13 dicembre 
2009.
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I suoi funerali furono un tributo di affetto.
I muri della Città erano pieni di manifesti con i quali il COA ed altri Fori 

calabresi, la Camera Penale, il Comune di Catanzaro, l’Accademia delle Belle Arti, 
la Provincia di Catanzaro e molte Associazioni culturali manifestarono la loro 
partecipazione al dolore della famiglia. 

Se ne andava UN GRANDE CATANZARESE. Che ha sempre portato la sua 
Città nel cuore, che si è speso tanto per essa, promuovendone la crescita culturale, 
artistica e finanche sportiva con la sua incrollabile fede giallorossa.

L’Avvocatura catanzarese (ma vennero anche i Presidenti di altri Fori) gli tributò 
un commiato affettuoso e riverente nell’atrio del Tribunale.

Alla fine, così – d’istinto – chiesi ad alcuni dei miei carissimi Colleghi di Studio 
di portare loro, a spalla, la bara del nostro grande Maestro, quasi per fargli sentire, 
ancora una volta, il nostro abbraccio affettuoso e riconoscente.

Se ognuno dei suoi allievi fosse riuscito ad acquisire anche una sola, piccola 
parte della sua immensa professionalità e umanità, gli sarebbe bastato per essere 
una bella persona e un buon avvocato.  

Sollevata la Toga che aveva avvolto la bara durante la celebrazione laica, in otto 
lo accompagnarono sino all’auto con cui avrebbe fatto il suo ultimo viaggio... da 
trasportato.

Nella rievocazione del prof. Aldo Casalinuovo del 2002, don Nino trovò parole 
meravigliose per descrivere ciò che provava dopo la sua morte, parole nelle quali 
oggi mi identifico: “È accaduto che una Voce, portatrice di una parola somma, alata, 
si sia spenta, ad un tratto, come per un sortilegio ostile e chi era abituato a sentirla 
come cosa anche sua, quella voce, quella parola, sente, d’un tratto, di aver perduto una 
parte di se stesso, sentendosi Solo, di una Solitudine che il tempo (grande e provvido 
taumaturgo) curerà e guarirà con la sua forza sconosciuta e impenetrabile, lasciando, di 
tanto in tanto, per la perdita delle sue parole e dei gesti che l’accompagnavano, una fitta 
dolorosa, un tremore nell’ime fibre”   

Sento ancora, dopo quindici anni, quel Vuoto e quella fitta dolorosa, che si 
trasformano in lacrime, quando vado a trovarlo. Sulla sua lapide  c’è scritto: “NINO 
GIMIGLIANO  AVVOCATO E SCRITTORE”, con una foto meravigliosa in cui 
appare il suo sguardo intenso, un leggero sorriso. È  LUI, in tutta la sua potenza.

Ho finito.
Un sentito ringraziamento a Voi che mi avete pazientemente ascoltata.
Vorrei che l’applauso finale, che di solito segue la fine di un discorso, stasera 

valga come Tributo, non a me che ho cercato e mi sono sforzata con tutta l’anima 
di rendergli l’onore che meritava, ma a LUI, grande, immenso Avvocato e Uomo 
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che, guardandoci ora da Lassù, sarà felice di sentire ancora una volta l’ammirazione 
e l’affetto che tutti noi abbiamo nutrito per lui e di sapere che lo portiamo sempre 
nel nostro cuore.

E lui è lì, che sorride benevolmente  

					     Emma Izzi 





9 dicembre 2024

ALDO CASALINUOVO
ricorda

ANTONIO TALERICO
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Consentitemi di esprimere, innanzitutto, il mio più vivo apprezzamento per 
questa nuova iniziativa della nostra Camera Penale, oggi brillantemente presieduta 
dal collega Francesco Iacopino, che ricalca fedelmente quella tenutasi nel 2003, 
nata da un’idea dell’amico Enzo Ioppoli, allora presidente dell’associazione. Non si 
è indugiato – per quanto abbiamo fin qui assistito – nostalgicamente al passato o a 
rievocazioni agiografiche dei Colleghi che sono stati ricordati. No: si sono ricordati, 
con sentimento ma anche con grande puntualità ricostruttiva, professionisti e 
soprattutto uomini che hanno lasciato un segno nella memoria e nei sentimenti 
collettivi non soltanto della nostra comunità forense. Ingegni multiformi – così li 
vorrei definire – che hanno sviluppato il loro impegno, certo e innanzitutto, nella 
professione, ma anche nella politica e più latamente nella sfera sociale e civile della 
realtà in cui essi hanno vissuto e operato. E attraverso il loro ricordo, in questi nostri 
incontri, si sono rievocati importanti segmenti di vita collettiva, al di là appunto 
dell’aspetto strettamente professionale che più direttamente ci riguarda, che hanno 
costituito, per così dire, un valore aggiunto di sicuro interesse delle belle relazioni 
che abbiamo fin qui ascoltato e, certamente, anche di quelle che seguiranno.

Si è detto più volte che queste occasioni di incontro e di approfondimento 
“servono” innanzitutto ai Colleghi più giovani, giacché attraverso il ricordo degli 
illustri avvocati del passato essi apprendono e accrescono il loro bagaglio culturale 
e di conoscenza; e ciò è certamente vero. Ma io credo che, in fondo, tali incontri 
siano stati e siano utili anche per i Colleghi non più giovani, perché in un mondo 
così profondamente mutato negli ultimi decenni, “rivedere” il percorso compiuto 
– attraverso appunto la rievocazione di persone, immagini, situazioni del nostro 
recente passato – non può che farne apprezzare ancora di più l’importanza e la 
bellezza dello stesso.

Accingendomi a parlare dell’Avvocato Antonio Talerico, devo fare, come alcune 
volte capita nell’introduzione dei libri, una piccola “glossa” iniziale ed esplicativa. 
Per me egli è innanzitutto “Totò”, e capiterà dunque sovente in questa mia relazione 
di appellarlo molto semplicemente così. Il motivo è presto detto: egli fu amico di 
gioventù di mio padre, suo compagno di scuola sui banchi del nostro prestigioso 
e storico liceo classico Pasquale Galluppi; e si sa, le amicizie che nascono sui 
banchi di scuola e durano per tutta la vita diventano qualcosa di molto simile alla 
fratellanza. E loro, infatti, furono senza alcun dubbio legati da fraterna amicizia. 
Così mio padre, allora presidente della Camera Penale, lo ricordò nel corso della 
commemorazione che si tenne in Corte d’Appello il 2 gennaio 2006, al momento 
della sua dipartita: “Rendere l’estremo saluto e il più commosso omaggio ad Antonio 
Talerico, mentre ci lascia per sempre, non è soltanto un dovere che io compio a nome 
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di tutti i colleghi della Camera Penale, ma è un sentitissimo bisogno dell’animo mio: 
perché con lui vissi gli anni indimenticabili della scuola e della giovinezza, il nostro 
rapporto fu sempre improntato a sentimenti fraterni; mi fu sempre vicino nei momenti 
lieti e soprattutto nei momenti tristissimi del mio passato. Negli anni del liceo lo ebbi per 
la prima volta compagno di classe. Proveniva dagli istituti arcivescovili e si fece subito 
voler bene da me e dagli altri compagni...”.

Totò, come sappiamo, veniva da un piccolo paesino della presila catanzarese 
– Pentone – e alloggiando come convittore al Galluppi, divenne ben presto un 
componente aggiunto della mia famiglia. Legò moltissimo anche con zio Aldo, 
fratello maggiore di papà; mia nonna ebbe sempre per lui sentimenti che possono 
definirsi materni. Ne conservava sempre un ricordo affettuoso e, simpaticamente, 
ogni tanto rievocava i malanni veri o presunti che portavano Totò, di tanto in 
tanto, ad esprimere la volontà di saltare qualche giornata di scuola, con la ferma 
contrarietà di mia nonna. 

Era così legato a papà che quando nel luglio del 1943 il suo fraterno amico 
decise, assecondando la sua passione per il mare, di partire come volontario per 
l’Accademia Navale di Livorno, Totò non esitò a manifestare la volontà di seguirlo 
in quella avventura. Rinunciò poi – se oggi non ricordo male i loro racconti - per 
un problema di vista. Ma la particolarità, invero, era un’altra: Totò voleva seguire 
papà e iscriversi all’Accademia Navale di Livorno, pur non sapendo nuotare! 
Evidentemente, tanto era il desiderio di seguire il suo amico del cuore in quella 
nuova esperienza, che poi però costò a mio padre, dopo l’armistizio dell’8 settembre 
del ‘43, quasi due anni di prigionia nei campi di lavoro nazisti prima a Markt 
Pongau e poi a Imst in Austria.

Nel mio personale ricordo, invece, vi è l’occasione del primo cimento 
professionale presso la Pretura di Taverna. Mio padre, tornato alla professione dopo 
la lunga e impegnativa “parentesi” politica, mi aveva affidato a lui – io giovane 
praticante – per l’esordio dinanzi l’Autorità giudiziaria, e se ne creò l’occasione per 
una causa di rissa e lesioni, dinanzi al Pretore di Taverna. Era il 1987. Il ricordo è 
ormai piuttosto sfumato, ma le immagini, sia pur fugaci, di quella giornata sono 
ancora nella mia mente: la piccola aula della pretura, i colleghi impegnati nella 
causa, il viso bonario del pretore. Ma soprattutto l’attenzione, quasi paterna direi, 
che Totò prestava al giovanissimo collega affidatogli dal suo fraterno amico per il 
primo cimento professionale in un’aula di giustizia penale.

“L’Avvocatura è cultura, arte, missione, sacerdozio, impegno supremo di ogni 
risorsa intellettuale e spirituale”: con queste magnifiche parole, Alfredo Cantàfora, 
nel corso della cerimonia di assegnazione della Toga d’oro in Corte d’Appello, 
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nel 1983, descriveva la nostra professione. E sono parole, direi, che si attagliano 
perfettamente alla figura dell’avvocato Talerico, per il quale l’Avvocatura fu 
certamente impegno totalizzante e ragione di vita.

Che Avvocato fu Totò Talerico?
Io lo definirei un avvocato “classico”, con un aggettivo che potrebbe apparire 

generico, ma che in realtà abbraccia compiutamente e in modo coerente la poliedrica 
personalità della sua figura. 

Lo fu, innanzitutto, nell’esercizio della professione, “sul campo” per così dire: 
dalla conoscenza approfondita e rigorosa degli atti di causa, alla solidissima cultura 
giuridica che gli consentiva di inquadrare perfettamente il caso sottoposto alle sue 
cure, alla sensibilità e umanità che egli aveva e che per un avvocato penalista sono 
sempre lente privilegiata per leggere fatti, situazioni e persone, al di là delle norme, ma 
pur sempre dentro di esse. 

Aldo Fiale, magistrato insigne e suo carissimo amico, lo ricordò così in occasione 
della commemorazione in Corte di Appello: “Riuscivi a trasfondere anche nelle vicende 
più banali la stupenda astrazione del concetto”. Vero! 

Ma tanto spesso, per lui, non si trattava di vicende banali, sovente erano vicende 
che finivano e venivano trattate in Corte d’Assise. Il “luogo” magico, può dirsi, 
magnetico, per ogni avvocato penalista, specie in quel tempo, laddove la capacità di 
analisi e di approfondimento del fatto, la capacità di suscitare nel collegio emozioni e 
suggestioni, l’oratoria ricca e potente, esaltavano le qualità dell’avvocato nei cimenti 
più impegnativi e delicati. E la Corte d’Assise diventava così un crocevia di sofferenze, 
di passioni, di tensioni, nell’infinita parabola di casi di varia e dolente umanità che, 
specie nelle nostre contrade, sfociava in ultimo, appunto, nell’attenzione del collegio 
di Assise. Annotava l’avvocato Talerico in Vaghi Pensieri, un libricino che egli diede 
alle stampe in occasione del conferimento a lui e ad altri illustri Colleghi della 
medaglia d’oro per i cinquant’anni di esercizio professionale,  il 6 dicembre 1997: 
“Ripensando alla mia vita professionale, alla vita professionale di tutti noi, mi vien da 
pensare che più che una medaglia ricordo meriteremmo di avere, appuntata sul petto, e 
più opportunamente, una croce di guerra, con motivazione di aver dato risalto oltre che al 
sacrificio, alla passione con cui è stata condotta la professione ed alle sofferenze che essa ha 
comportato”. 

“Sacrificio, passione, sofferenza: tre tinte indelebili nella Toga dell’avvocato! Ma 
sempre nella gioia – annotava ancora Totò – di esercitare una professione così alta, così 
nobile, che nessun’altra la può eguagliare”. 

Una sorta di cordone ombelicale che lega l’avvocato alla sua Toga, inscindibile, 
sempre, anche nei momenti più aspri e difficili.
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L’avvocato Talerico partecipò a un’infinità di processi, presso la nostra sede 
giudiziaria. Tra i tanti ne voglio ricordare qui due, per il valore storico che essi 
rivestono e che si tennero a Catanzaro per “legittima suspicione”: come allora era 
processualmente definita la causa che comportava lo spostamento del processo 
dalla sua sede naturale ad altra sede.

Il processo di Piazza Fontana, per la strage avvenuta appunto nella sede della 
Banca dell’Agricoltura sita in quella piazza milanese nel 1969, che costò ben 
17 morti e decine di feriti, e che vide imputati anarchici come Pietro Valpreda, 
neofascisti come Franco Freda e Giovanni Ventura, nonché esponenti dei servizi 
segreti, che allora si definirono deviati.

Il processo cosiddetto dei 117 (dal numero degli imputati alla sbarra) alla 
mafia siciliana, che vide imputati esponenti di rilievo e, anzi, capi di “Cosa Nostra” 
che negli anni a venire assursero drammaticamente e ancor di più alle cronache 
giudiziarie nazionali: Tommaso Buscetta, Luciano Liggio, Gaetano Badalamenti, 
Salvatore Greco e molti altri ancora. Processi che si tennero: il primo nella palestra 
dell’allora “riformatorio”, nella zona alta della città; il secondo in quella della scuola 
elementare “Aldisio”, atteso il numero degli imputati e degli avvocati impegnati e la 
non idoneità delle aule dello storico Palazzo di giustizia di piazza Matteotti.

Totò, sempre in Vaghi pensieri, “fotografa” il peso e la fatica dell’avvocato, 
descrivendo in particolare l’ultimo istante prima del verdetto (in questo caso, 
prima di “quel” verdetto nel processo dei 117): “Ho partecipato in anni lontani al 
primo processo alla mafia siciliana, celebratosi per legittima suspicione dinanzi alla 
nostra Corte d’Assise. Era l’antivigilia di Natale e per assistere alla lettura del verdetto, 
temendo per la mia salute, mi ero portato appresso un medico. Ma vidi che l’avvocato 
che mi stava vicino, un avvocato rotto di battaglia, atto alla tempesta, nuotatore egregio, 
a cui va il mio ricordo filiale, si era sbiancato in volto. Gli tremavano le papille del naso 
e mostrava i segni di un interno sussulto. Capii allora che la professione dell’avvocato 
si dimostrava come sofferenza in tutti i processi e per tutti gli avvocati, che neanche la 
tarda età e l’assuefazione di mestiere potevano mai cancellare e forse lenire”. 

Facile riconoscere in questa descrizione mio zio Aldo – cui come ho detto – Totò 
era anche legatissimo; e come non riconoscersi in queste parole, nelle sensazioni 
così acutamente descritte. 

Certo, “le notti insonni”, “i giorni pieni di fatica”; ma, aggiungeva l’avvocato 
Talerico: “Quando sei vocato ritorni là, alla sbarra, dimentico di tutto, con il cuore 
che mai appassisce ed è sempre pronto alla battaglia”. E con cuore grande e generoso, 
ancora chiosava: “E non dimentichi, se hai vinto, che il tuo avversario soffre quello che 
tu hai sofferto nella sconfitta”. 
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Fu un avvocato “classico”, un avvocato “umanista” – direi – per il suo amore, 
autentico, profondo, per le lettere, la filosofia, il mondo classico appunto, la lingua 
latina. 

È del 2003 la pubblicazione di un volumetto dal titolo Dum nihil habemus 
majus, calamo lùdimus (Poiché non abbiamo niente di meglio da fare, giochiamo 
con la penna).

Potrebbe apparire come una pubblicazione minore, ma in verità ha una sua 
assoluta dignità. Ed infatti, prendendoci per mano, attraverso citazioni, massime, 
stralci di opere classiche, e dunque attraverso la bellezza e la saggezza – appunto 
del mondo classico – Totò ci accompagna nelle pieghe di tanti temi, cogliendone 
essenza, verità, sfumature, come aspetti più leggiadri e giocosi. Avvocati, giudici, 
amore, amicizia, soldi, donna, per ciascuno di questi temi le dotte citazioni 
classiche danno una originale e sempre centrata chiave di lettura, illuminandoli 
come piccole perle.

Ovidio, Orazio, Virgilio, ma anche Dante, Petrarca, Manzoni (quell’omnia 
munda mundis pronunciato da Frà Cristofaro, che forse ben richiama la sua, di 
Totò, sensibile attenzione al mondo); e poi le Scritture Sacre: il Vangelo, il Nuovo 
Testamento; l’amata filosofia, con il “Sapere Aude”, motto oraziano fatto proprio da 
Kant. In definitiva, anche un omaggio alla lingua latina, così incondizionatamente 
amata dall’avvocato Talerico, tanto da scriverne in questi termini, nell’introduzione 
al libriccino: “La lingua latina ha sempre avuto per me un irresistibile fascino. Mi 
pare di poter affermare che il pensiero stesso degli uomini, anche quello più umile privo 
di qualsiasi sontuosità si distenda su un sistema, una trama che non può che essere 
latina. Noi senza accorgercene pensiamo in latino. Senza volere esagerare mi pare che la 
lingua latina sia al vertice di ogni umana espressione”.

Il mondo classico fu sempre presente nei suoi interventi pubblici, unitamente al 
tema della Fede, può dirsi altra sua ragione di vita.

Fides et ratio, è il titolo di una relazione pronunciata al convegno promosso 
dall’Unione Giuristi Cattolici di Catanzaro – la cui sezione egli fondò, il 5 febbraio 
2001 –  che richiama la celebre enciclica di Giovanni Paolo II, di qualche anno 
precedente. “Fede e Ragione”: la prima, dimensione irrinunciabile nella vita 
dell’avvocato Talerico; la seconda, sempre per lui, necessario esercizio di vita e di 
professione.

Ma non vi è antitesi, l’una ha bisogno dell’altra, in un vicendevole, virtuoso 
scambio. Ed ecco ancora il sommo e amato Kant: “Immanuel Kant è un credente 
e la sua dimostrazione dell’esistenza di Dio è postulata dalla ragione, in maniera 
ineccepibile. Il cielo stellato sopra di me – egli dice – la legge morale in me,se esiste una 
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legge, deve per forza di cose esistere un legislatore. È “l’intelligo ut credam”, nella quale 
la ragione dà il suo supporto alla fede”. Con Sant’Agostino “capisco per credere”, la 
“ragione” quale punto di partenza per la “fede”.

E non può qui non ricordarsi, il breve ma intenso e significativo epistolario con il 
grande filosofo Norberto Bobbio. In un articolo su Repubblica, Bobbio affermava di 
“aver perduto la fede che ha allietato la mia fanciullezza e la mia giovinezza”.

L’avvocato Talerico non esitò a scrivergli, dimostrando grande apertura al 
dubbio e sensibile attenzione per quel tormento interiore. “La sua è la religiosità del 
dubbio”– scriveva nella sua missiva personale indirizzata al grande filosofo – “...ma 
se si è vissuto per un fine e secondo la legge morale... tanto basta per sentirsi aprire le porte 
del cielo”. Bobbio (può dirsi, forse inaspettatamente), rispose alla lucida e premurosa 
osservazione dell’avvocato Talerico, citando due passi dell’Antico Testamento: 
“Fumo, fumo, fumo, questo è tutto” – e poi – “non esiste un vantaggio dell’uomo 
sull’animale: ambedue vanno verso il medesimo luogo. Tutti e due sono nati dalla polvere 
e tutti e due alla polvere ritorneranno”. Chiosando, infine: “Entrambi i passi sono una 
chiara e ferma espressione di consapevolezza dell’infimo posto che ciascuno di noi occupa 
nell’immensità dell’universo. Sono anche un atto di umiltà che, se in base alla famosa 
massima kantiana, diventasse universale, libererebbe la storia umana da tutti i suoi errori 
e terrori”. Il piccolo ma assai significativo epistolario fu allora reso pubblico sulla 
stampa locale, cogliendosene la profondità e l’interesse che avrebbe potuto suscitare 
in ogni attento lettore. 

“Nunc est bibendum” (la famosa massima oraziana tradotta in: “ora bisogna bere”), 
fu il titolo di una conferenza che Totò tenne, a Palazzo Fazzari, il 6 novembre 1997. 
Dal vino, una magnifica “carrellata” sul mondo antico, il Medioevo, la rivoluzione 
francese, tra storia e leggenda. Il vino, bevanda “nobile” o dignitosamente “povera” 
(“Il vino è donatore di letizia”; “dà oblio al povero e all’afflitto”), guida il relatore e il 
pubblico nell’esplorazione delle pagine d’arte, di storia, di letteratura, che ad esso si 
confanno, in una godibile, dotta e originale veu d’ensemble in materia. E non può non 
notarsi, come il discorso, la conferenza abbia una dedica: dopo i saluti di rito, e prima 
di addentrarsi nel vivo del suo dire, Totò “firma” la dedica: “Mia cara Giovanna”. 
Giovanna: compagna di una intera vita, sposa e madre esemplare, sempre dolce e 
riservata. L’impegno in rappresentanza dell’Avvocatura fu altra nota, fortemente 
caratterizzante, nella vita di Totò Talerico. Egli fu per lunghi anni componente del 
Consiglio dell’Ordine degli Avvocati, presso la Corte d’Appello di Catanzaro e, 
altresì, sempre assiduamente impegnato nella vita associativa della nostra comunità 
forense. E fu protagonista di posizioni e iniziative davvero rimarchevoli, pur se viste 
oggi a distanza di decenni.
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Mi piace ricordare, innanzitutto, un documento del 1987, la “Relazione del 
delegato di base avv. Antonio Talerico”, che egli rassegnò di rientro dal Congresso 
giuridico-forense di Ancona. Questo l’incipit della sua relazione: “Quale delegato di 
base sento il dovere di informare il Consiglio dell’Ordine degli Avvocati di Catanzaro 
di come ho svolto, al Congresso giuridico-forense di Ancona il compito assegnatomi e dei 
risultati raggiunti”. Quanta umiltà e senso di responsabilità in queste iniziali parole 
della sua relazione! 

Ed egli annotava, con orgoglio può dirsi, che il successivo Congresso 
dell’Avvocatura italiana si sarebbe tenuto nella nostra regione e, in particolare, nella 
nostra città di Catanzaro. La Calabria, egli spiegava, aveva fatto valere un diritto 
poziore, in quanto unica regione italiana – unitamente al Trentino Alto Adige – a 
non aver mai ospitato un Congresso giuridico-forense, mentre la decisione assunta 
ad Ancona era certamente da leggersi anche “quale affettuosa scelta per i meriti vecchi 
e nuovi della classe forense calabra”.

Al Convegno su Il Nuovo processo penale, tenutosi a Catanzaro l’1 e 2 luglio 
1988, – fortemente voluto da mio padre per “celebrare” degnamente la fondazione 
della Camera Penale di Catanzaro “Alfredo Cantàfora” – e che vide prestigiosissimi 
relatori: dal prof. Giandomenico Pisapia (“padre” del nuovo codice di procedura 
penale) a Delfino Siracusano e Oreste Dominioni; ai “nostri” Gullo, Veneto e 
D’Ascola.  

L’avvocato Talerico pronunciò un intervento di particolare spessore, 
manifestando – potremmo dire in controtendenza – motivate riserve sul nuovo 
strumento processuale che sarebbe entrato in vigore da lì a poco (esattamente il 
24 ottobre del 1989). Come sarà possibile – egli si chiedeva – un’effettiva parità 
tra accusa e difesa se la prima può disporre di polizia giudiziaria, carabinieri e 
guardia di finanza, e la seconda è a mani nude, “con i piedi d’argilla”. Osservazione 
preconizzante, può dirsi, se si pensa alla successiva entrata in vigore dell’art. 111 
della Costituzione, nel 1999, che sancì, con il crisma del rango costituzionale, il 
principio di parità tra accusa e difesa nel processo penale.  Oppure, all’introduzione, 
nella nostra legge processuale, delle investigazioni difensive, nel 2000, con 
opportunità di ricerca della prova del tutto nuove, e fino a quel momento 
assolutamente impensabili, per il difensore. Enunciava, altresì, l’avvocato Talerico, 
critiche osservazioni in ordine alla tenuta del principio di oralità nel processo, anche 
queste evidentemente fondate solo che si ponga mente alle sentenze della Consulta 
n. 254 e 255 del 1992 (dunque soltanto pochi anni dopo), che furono lette come 
un tentativo di controriforma rispetto alla nuova legge processuale da poco entrata 
in vigore. Esse disponevano il possibile recupero a fini di prova delle dichiarazioni 
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rese nella fase delle indagini preliminari, oppure, per venire ai tempi nostri e alla più 
stretta attualità, alla discussione soltanto “eventuale” per il difensore, da richiedersi 
espressamente nelle trattazioni dei giudizi in grado di appello e cassazione. 

Vide soprattutto una sorta di mutazione “genetica” dell’avvocato: “La nuova 
prospettiva della difesa penale si presenta fortemente in contrasto sia con la cultura 
del servizio di giustizia, sia con quella specifica, umanistica dell’avvocato penalista, 
dell’eloquenza e del bel dire, della magica illustrazione delle tesi”. E, infatti, come 
negare oggi la crisi profonda di quella “magica illustrazione delle tesi”, che 
costituiva il profilo più affascinante della nostra professione di avvocati penalisti: 
l’arringa, forse, non esiste più, e se esiste ancora è sempre più chiusa in spazi 
angusti e ristretti, sicuramente mal sopportata. Ecco, allora, a distanza di decenni 
la parabola discendente intravista dall’avvocato Talerico, su un punto focale della 
nostra professione, anche se certamente non addebitabile – o perlomeno, non in 
via esclusiva – al nuovo strumento processuale.

Egli, altresì, fu un precursore dei tempi con i corsi di formazione per 
i giovani avvocati. Eravamo alla fine degli anni ‘80 e non vi era all’epoca alcun 
obbligo formativo o di aggiornamento per l’avvocatura. Quelle occasioni di 
approfondimento e di confronto furono, dunque, eventi particolarmente 
significativi per l’epoca. Illustri avvocati e magistrati del distretto si alternavano 
per le lezioni nelle varie materie, in un clima quasi familiare e molto collaborativo, 
prevedendosi anche prove scritte e sempre con notevole partecipazione dei giovani 
“praticanti”, provenienti dai diversi circondari del distretto. Un atto d’amore verso 
i giovani – potremmo oggi dire – con la stella polare unica della loro più adeguata 
formazione.

Totò fu poi valentissimo e attento collaboratore de La Calabria Giudiziaria, 
rivista di dottrina e giurisprudenza, fondata nel 1919 da Giuseppe Casalinuovo. 
Una sorta di convergenza virtuosa – così voglio definirla – tra avvocati e magistrati, 
per valorizzare la giurisprudenza delle autorità giudiziarie calabresi. La rivista, 
edita ininterrottamente, fino al 1986, ebbe un posto importante nell’ambito 
dell’editoria giuridica nazionale e fu pubblicata, per un certo periodo, anche per i 
tipi della prestigiosa casa editrice giuridica Giuffrè di Milano. 

Francesco Carlo Parisi, recentemente scomparso, altro campione del nostro 
Foro (cui voglio associare nel ricordo, e seppur nella diversità generazionale, 
Pepè Carnuccio, scomparso nel 1982, e Giuseppe Carvelli, qui in sala, fattivo e 
prestigioso presidente della nostra Camera Penale negli anni passati), così ricordava 
quei tempi: “Alla sera soddisfatte le esigenze di studio ci si riuniva attorno a un tavolo, 
sotto la guida sempre intransigente di Mario Casalinuovo, e si riesaminava ogni 
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massima già predisposta, sottoponendola a una scrupolosa e severa revisione. Quante 
volte è capitato a tutti noi di prendere cognizione del testo integrale di una sentenza e 
rilevarne la irrispondenza rispetto alla massima?” 

“E invece – annotava ancora Franco, con comprensibile soddisfazione, tanto 
spesso – ...le massime della Calabria Giudiziaria si rinvenivano riprese e riportate 
testualmente nei repertori di giurisprudenza e nelle maggiori riviste giuridiche, con 
specifica indicazione della loro provenienza: era per tutti noi una festa!”

Pentone, il suo paese natio, fu sempre nel suo cuore, ed egli servì quella piccola 
comunità da sindaco, giovanissimo avvocato, negli anni ‘50. Mai, peraltro, 
abbandonò l’avita casa, dove spesso soleva riunire gli amici, nello scenario incantato 
della nostra bella presila catanzarese.

Oltre la famiglia e l’avvocatura, la fede fu la sua altra, grandissima, ragione di 
vita. E in questo ebbe come guida d’eccezione il fratello sacerdote, di diversi anni 
più grande, don Mario, esempio di uomo di chiesa illuminato, assurto a meritati 
ruoli di responsabilità in ambito ecclesiastico.

Questa dimensione spirituale è magnificamente descritta da Rosario Chiriano 
– avvocato illustre e finissimo intellettuale, già parlamentare della Repubblica, 
grande amico di Totò e di molti di noi – nella commemorazione dell’avvocato 
Talerico in punto di morte: “La sua intera esistenza si è sostanziata di religiosità, 
quale espressione di spontanea vivezza che ne ha informato la vita in una animazione 
permeata di attenzione verso i valori della famiglia, del lavoro, della società, della 
amicizia”. La fede, dunque, come “chiave di lettura” dell’intera esistenza e di ogni 
afflato umano.

Ed è nel Processo di Gesù che la fede incontra la sapienza giuridica: un’opera 
originale – sviluppata appunto su un crinale teologico-giuridico – che si sostanzia 
nella ricostruzione del processo a Gesù, attraverso i testi sacri. Qui troviamo tante 
cose: la fede, naturalmente e soprattutto; ma anche la rievocazione della parabola 
teologica della vita di Cristo; il parallelismo tra la legislazione ebraica e quella 
romana; la cultura e la sensibilità del giurista, con l’analisi “processuale” della 
vicenda che portò Cristo alla croce. 

Ed ecco qui, l’ultima osservazione ad effetto, per così dire: per l’avvocato 
Talerico, il processo a Gesù “fu formalmente nullo”, dovendosi riscontrare 
(potremmo dire oggi con le attuali categorie giuridico/interpretative) la mancata 
correlazione tra accusa e sentenza e l’erronea composizione dell’organo giudicante.

Nella conclusione dell’opera, poi, il sentimento di fede più profondo di Totò, 
caratterizzato da una straordinaria attualità: “Io direi – egli scrive – che è necessario 
far vedere, soprattutto all’uomo d’oggi, il vero volto di Gesù che è quello dolente”. E in 
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quel volto dolente, l’avvocato e scrittore vede “l’affanno del debole, l’angoscia del 
perseguitato, l’afflizione del derelitto, l’amarezza del povero, il terrore del profugo, lo 
smarrimento dell’innocente tradito”. Immagini dei giorni nostri, può dirsi. Ma alla 
fine l’Uomo, nell’ultimo atto di speranza, si consegna al suo Cristo, come un figlio 
al padre: “Io distendo, O Signore, la mia anima sulla tua croce”.    

Concludo. Nella logica e nello spirito di questi nostri incontri, io credo che la 
vita dell’avvocato Antonio Talerico, così ricca e densa di significato, possa essere 
presa ad esempio. Egli fu Uomo e Avvocato onesto, colto, generoso, altruista, 
sempre spinto e animato dai sentimenti più nobili ed elevati. Genuzio Bentini, 
grande Avvocato e oratore del primo Novecento, il “napoletano di Forlì” – così 
detto per la sua eloquenza trascinante e passionale, più “meridionale” che nordica 
– scrisse nei suoi Consigli ad un giovane avvocato1: “Verrà il giorno, il cuore me lo dice, 
in cui anche tu avrai un giovane collega da parlargli in un orecchio. E gli dirai la trama 
della tua piccola vita, intessuta di esperienza e punteggiata di ricordi. Come la mia, 
come questa. Perché anche nel nostro campo le generazioni si passano la fiaccola, come 
i soldati la consegna: e l’Avvocatura non muore. E ogni tanto Cicerone sotto le vesti di 
Manfredi, Apuleio sotto quelle di Rubichi, vengono a vedere quello che c’è di nuovo...”.

Ecco, mi piace pensare che se Totò tornasse oggi tra noi, troverebbe e vedrebbe 
certamente un mondo assai diverso, trasformato, ma potrebbe altrettanto 
certamente pensare e dire che è valsa la pena vivere come egli ha vissuto.		
									              	
			        				    Aldo Casalinuovo

1- Genuzio BENTINI, Consigli ad un giovane avvocato (Parole in un orecchio), la Toga, Napoli, 1935.
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Buonasera a tutti, e grazie.	
E grazie alla Camera Penale di Catanzaro, al Consiglio Direttivo e al suo 

Presidente, Francesco Iacopino, per avermi voluto concedere il privilegio di essere 
qui, questa sera, a parlare di Francesco Carlo Parisi, a raccontarlo come Avvocato e 
come persona.

Comprenderete che la mia emozione sia tanta. Avverto, da un lato, il senso di 
assoluta inadeguatezza, dovuta anche al fatto che l’ultimo incontro ha visto, quale 
prestigioso relatore, la figura ineguagliabile dell’avvocato Nicola Cantàfora; dall’altro, 
avverto il fatto che per me Franco Parisi non sia stato soltanto un maestro che mi ha 
formato. A lui, come saprete, mi legavano oltre che rapporti di parentela anche un 
profondo affetto.

Cercherò di vincerla, l’emozione, nella consapevolezza che la vita sia un gioco a 
incastri in cui i segni sono decisivi. E in questo gioco, di colpo, rivedo una stagione 
luminosissima della mia di vita, quella di Piazza Stocco, dove ha studio l’avv. 
Cantàfora, dove aveva studio Francesco Carlo Parisi e dove adesso sono io. 

Come dicevo, i segni. Un avvocato, l’ho detto e scritto tante volte, crede alla 
vita perché un avvocato è tante vite. E, per questo, per parlare di Franco Parisi, mi 
cimenterò in una operazione semplice e al contempo ardita. 

Suddividerò la sua vicenda umana e professionale in tanti segmenti e li farò 
precedere da alcune frasi estratte dai miei amati libri, in particolare di quelli dei miei 
autori preferiti. Frasi che, a mio parere, sintetizzano ed enucleano il pensiero e il 
vissuto dell’avvocato Parisi. 

“I simboli sono intoccabili”. 
(Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere).
Tanti sono i simboli che hanno caratterizzato la ricchissima esperienza 

professionale dell’avvocato Parisi.
La toga che tanto ha onorato, e la toga che, appena diventai cassazionista, mi 

regalò. 
Fino ad allora, e sin da quando ero praticante, ogni anno il suo regalo era, invece, 

l’agenda legale, per lui un presidio insurrogabile per un avvocato.
I pennarelli paper mate, rossi e neri, per annotare le cose ordinarie e quelle in 

evidenza. Per lui non esistevano altri colori. Solo il “rosso” e il “nero” e per lui non 
esistevano, anche in questo, compromessi.

Il canepino, una sorta di planner portatile ante litteram per il quale utilizzava i fogli 
a uso bollo di risulta e a cui consegnava le attività giornaliere.

Una piccola bilancia con cui pesava le buste prima di affrancarle. Perché per lui, 
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preciso sino alla pignoleria, non era concepibile sbagliare neppure la grammatura di 
un francobollo. 

Il fascicolo che, da sempre, faceva realizzare in tipografia in tre colori: verde, 
azzurro e bianco, a seconda che fosse per lo studio o per l’autorità giudiziaria.

La carta intestata, rigorosamente centoventi grammi, rigorosamente dello 
stesso carattere e rigorosamente fatta fare da un tipografo che, in fase di bozza, era 
una sua vittima sacrificale.

“L’etica è una scienza, no? Sì, c’è una scienza simile, solo che non so spiegarmi cos’è”. 
(Fëdor Dostoevskij, I fratelli Karamazov).
L’etica per Franco Parisi è stato un principio e un elemento connettivo. Lo ha 

identificato come uomo e come avvocato. 
Per lui la coscienza, la coscienza critica, è stata un nume tutelare.
Nella misura in cui lui è stato capace di incarnarla, ho avuto conferma di una 

frase bellissima letta in un romanzo: “la coscienza dell’uomo è la prova che Dio esiste”.

“Tutto è eterno nell’infanzia, anche i vecchi, anche la morte. Nulla accade e tutto è 
già accaduto nell’infanzia”.

(Vito Teti, Corrado Alvaro, Un paese).
Sono convinto che per comprendere un professionista sia necessario capire 

l’uomo sin dai suoi primordi, sin dalla sua infanzia, sin dalla sua famiglia.
Franco Parisi è stato figlio unico, devotissimo ai suoi genitori. Basti leggere 

l’esergo della sua tesi di laurea, in diritto penale, presso l’Università di Firenze –
relatore il professore Frosali – “Ai miei genitori dedico questo lavoro, frutto della mia 
fatica e del loro affetto”.

È stata una persona assai affettuosa, piena di premure e molto religiosa. E, in 
proposito, mi piace ricordare la donazione di oggetti sacri appartenenti alla sua 
famiglia fatta, qualche anno fa, al Museo Diocesano di Catanzaro.

“Quando si ama, si può vivere anche senza essere felici”. 
(Fëdor Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo).
Franco Parisi è stato un marito esemplare, interprete di un amore fuori dal 

tempo, di un amore nel senso più alto.
Il suo legame con la moglie, Maria Teresa Foresta, che oggi è qui con noi, è 

durato settantasei anni, una vita.
Hanno fatto tutto insieme, lei sempre al suo fianco anche nei viaggi di lavoro, 

ogni qualvolta avesse un processo fuori.
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“Lo stile è la fisionomia dello spirito”.
(Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena).
Lo stile è stato un altro suo tratto saliente, di uomo e di avvocato. Uno stile 

declinato con rigore e con il sorriso.
Era monolitico nelle sue convinzioni, non vi derogava ma, con grande 

intelligenza, le accettava e le faceva accettare. Era anche un uomo molto elegante, 
anche nelle sfumature e nei dettagli. Sempre in giacca e cravatta, anche in studio. Ed 
era un uomo tenace e perseverante, convinto che non si fosse mai troppo vecchi per 
imparare. E infatti s’impegnò tanto che imparò, a ottant’anni, a usare il computer.

“Il destino non è nell’uomo ma attorno all’uomo”.
(Albert Camus, La morte felice).
La sua formazione professionale fu bina, in civile e in penale.
In entrambi i casi con giganti del Foro non solo catanzarese.
Mimì Foderaro, avvocato civilista, il cui studio frequentò per due anni, 

standogli sempre al fianco e sin dalle cinque di mattina.
Lo Studio Casalinuovo, con Aldo e Mario Casalinuovo, presso cui prese parte a 

una piccola, grande, epopea italiana del Diritto Penale.

“Le cose degli amici sono comuni”. (Pitagora).
La storia umana e professionale di Franco Parisi è anche la storia di una grande 

amicizia con Mario Casalinuovo, con cui ha condiviso le stesse passioni. Il Diritto 
Penale, il rigore morale, la fede socialista. E anche la stessa acqua di colonia, 
Atkinson Lavander.

Erano entrambi due caratteri forti, ogni tanto facevano scintille, ma un attimo 
dopo erano più uniti di prima. 

“Tutte le leggi sono invenzioni umane imperfette e sempre mutevoli, anche la legge 
naturale”. (Jeremy Bentham).

Questa frase inquadra alla perfezione il modo di Franco Parisi di porsi di fronte 
alla norma.

Era un grande studioso – qualità che fu alla base della sua lunga carriera anche di 
redattore de La Calabria Giudiziaria, rivista edita da Giuffrè – e, soprattutto, uno 
studioso “critico”. Questo gli valse la stima incondizionata, oltre che dei Colleghi, 
anche dei Magistrati. 

Sosteneva che lo studio di ogni legge dovesse indefettibilmente partire dalla 
relazione introduttiva. Solo così se ne comprendeva l’essenza, la ratio.
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Vivisezionava la norma, sia sostanziale che processuale. La studiava con acribia 
senza incedere, tuttavia, in mere speculazioni accademiche.

Ebbe sempre un paradigma davanti a sé, “il dubbio”. E, in conseguenza, 
fu convinto della necessità che un avvocato dovesse avere sempre autonomia di 
pensiero. Nessuna verità precostituita valeva per lui. Tutto doveva essere il frutto di 
un lavorio intellettuale sofferto, ma proprio. 

“Gli avvocati dell’inferno non hanno meno ragioni di quelli del cielo. Io difenderei 
la causa dei saggi e quella del folle con lo stesso fervore”.

(Emil Cioran, Sommario di decomposizione).
Questa frase tratteggia il suo modo di essere avvocato.
Era un uomo profondamente libero, non tollerava l’ingiustizia in qualsiasi 

forma, e reputava la libertà come un principio etico.
Ha fatto una vita di Studio, pur senza rinunciare a un’intensa vita sociale. Era 

capace, però, a qualunque orario ritornasse da un convegno, da una cena, da un 
qualunque impegno, di ritornare in studio e starci sino a notte fonda. Se aveva una 
discussione il giorno dopo, era capace di non andare a coricarsi. 

Riteneva che nulla si dovesse lasciare al caso, non indagato, non verificato.
Il ragionamento da compiere per un avvocato doveva per lui rispondere 

ai principi della logica giuridica, non solo alla logica, ma a una logica adesiva al 
precetto normativo.

“Il mio peccato principale è il dubbio”.
(Lev Tolstoj, Anna Karenina).
Franco Parisi è stato anche un ottimo civilista. Ebbe anche qualche incursione 

nell’amministrativo tra cui primeggiava, all’epoca, Sandro Nisticò, un avvocato che 
meriterebbe anch’esso di essere ricordato in un’altra stagione di questa bellissima 
iniziativa della Camera Penale.

Franco Parisi era innamorato del diritto e della norma, ci girava intorno.
Studiava moltissimo e scriveva molto bene, concetti forti resi con efficacia e 

raffinatezza. La sua scrittura – rigorosamente a mano erano scritti i suoi atti – era 
sagace, ricca di significato e di significante.

Nei momenti cupi minacciava perfino di diventare avvocato penalista.
(Fëdor Dostoevskij, I fratelli Karamazov).
Franco Parisi era fortemente innamorato del Diritto Penale. La sua prosa era 
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elegante, fluida, ricca e sobria al tempo stesso. La costruzione della sua scaletta per 
le discussioni era un percorso logico, storico, fattuale e procedurale finalisticamente 
orientato. Durante l’arringa era capace, molto spesso, di cambiare il tenore e il 
senso della scaletta se coglieva qualcosa che lo inducesse a preferire un aspetto o a 
cassarne un altro. Senza mai, però, debordare e senza mai affrancarsi dal riferimento 
alla norma, all’elaborazione giurisprudenziale più affermata o al supporto, che 
reputava inalienabile, della dottrina.

Mai pago di sé stesso, conclusa ogni discussione, si girava verso i colleghi 
chiedendo se fosse stato chiaro, senza mai incensarsi, semmai esprimendo critiche e 
riserve nei confronti del suo intervento. 

“L’avvocato difende l’ultima particella di dignità e liberà personale che esiste anche 
nei peggiori degli esseri umani, proprio perché essere umano”.

(Giorgio Fontana, Prima di noi).
Franco Parisi è la Camera Penale.
È stato tra i suoi fondatori, ha ricoperto tutto i ruoli, è stato nominato Presidente 

onorario, membro di Giunta dell’UCPI e nella commissione di riforma del Codice 
di Procedura Penale. I direttivi che si svolgevano presso il suo Studio erano un 
rito, a cui non mancava il contributo della consorte, pronta con pasticcini e tè ad 
allietare le riunioni che spesso si prolungavano sino a sera tarda. 

Il mondo è la chiesa di Dio. (Cesare Pavese, Il Diavolo sulle colline).
Franco Parisi ha sempre avuto una visione molto aperta, progressista, universale, 

in ogni suo ambito. Non è un caso, allora, che avesse aderito e fosse stato uno dei 
pilastri catanzaresi del Gruppo Italiano dell’Association International de droit pénal.

Memorabile fu il convegno organizzato con il suo contributo a Catanzaro, sotto 
l’egida del Presidente italiano, l’On.le Professor Giovanni Leone.

Dobbiamo tutti servire l’umanità. (Fëdor Dostoevskij, Umiliati e offesi).
Per molti anni fu Consigliere dell’Ordine, dando un contributo costante e 

autorevole. Fece parte anche della Commissione per gli esami di Procuratore legale. 
Per lui era un servizio da rendere appannaggio non solo dei Colleghi ma della 
collettività. 

In ogni uomo c’è qualcosa di sacro. (Simone Weil).
Fu un socialista convinto. Alla sua fede politica giovò molto la vicinanza fraterna 

a Mario Casalinuovo.
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Ebbe una visione politica di alto respiro, intessuta di elementi di socialismo 
reale e del più puro utopismo baconiano. 

Lo Stato sociale per lui era la griglia su cui andavano saldati i diritti, le garanzie e  
i servizi per le classi sociali più disagiate.

“La cultura jonica è già rinascimento”. (Cesare Pavese, Il mestiere di vivere).
Franco Parisi ha legato profondamente la sua vita anche al Rotary, in cui ha 

ricoperto numerose cariche, tra cui quella prestigiosa di Governatore.
I suoi ideali di vita combaciavano con quelli del Rotary di cui fu un interprete 

importante, a livello nazionale. 
Fu fra i fondatori del Premio Magna Grecia del Rotary per cui si spese senza 

riserve, convinto che fosse un dovere etico e sociale promuovere e salvaguardare il 
patrimonio magnogreco della Calabria e dell’Italia Meridionale in genere.

“Un contadino può avere una capacità di sofferenza sconosciuta a un giudice”.
(Ignazio Silone, Il segreto di Luca).
Per anni si occupò di agricoltura e della sua campagna, diversi uliveti e agrumeti 

nella provincia di Vibo Valentia. E per anni, a fine udienza, nei periodi topici per 
la campagna era lì presente a controllare e a imparare. E soprattutto a verificare, in 
concreto, quanto appreso dai suoi tanti libri sugli agrumi e sull’ulivo.

“Perché un pensiero cambi il mondo bisogna che cambi la vita di chi lo esprime”.
(Albert Camus).  
Ho ricevuto mille insegnamenti da Franco Parisi.
Qui mi piace ricordare quello che mi diede il primo giorno che misi piede nel 

suo Studio: un avvocato, se vuole essere credibile, deve rispettare le regole.
E mi piace congedarmi con la frase che ho scritto, all’indomani della sua morte, 

per ricordarlo:
	 “Ho vissuto con pienezza, ho sofferto senza rancore.
	 Ho servito il diritto, ho amato mia moglie.
	 Sono stato vela e mare, fiore e campo.
                  Ricordatemi così, con il sorriso che non ho mai negato”.
                                                                                    Francesco Carlo Parisi

	
	  Grazie

Felice Foresta 





27 gennaio 2025

VALERIO MURGANO
ricorda

GIOVANNI LE PERA
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Voglio innanzitutto esprimere gratitudine e riconoscenza ai familiari 
dell’avvocato Giovanni Le Pera per avermi concesso il privilegio di ricordare la 
figura di un grande uomo e principe del Foro. 

Consentitemi, al contempo, di ringraziare l’amata Camera Penale “Alfredo 
Cantàfora” di Catanzaro, che ho avuto il privilegio di presiedere per tre stupendi 
e faticosissimi anni; al suo Presidente e al Consiglio Direttivo il plauso per questa 
lodevole iniziativa nata nel solco dell’esperienza tracciata, oramai qualche anno fa, 
dal Direttivo guidato dall’amico Vincenzo Ioppoli.

Saluto e ringrazio tutti i Past President, ognuno dei quali ha contribuito a rendere 
grande la Camera Penale di Catanzaro. Tra questi, un sentimento straordinario 
mi lega al mio Presidente, l’avvocato Giuseppe Carvelli, dal quale tanto ho 
imparato, muovendo – sotto la sua amorevole guida – i primi passi di un percorso 
associativo che mi ha condotto sino alla Giunta dell’UCPI. Per ultimo, ma non 
per importanza, porgo un affettuoso saluto all’Avvocato Nicola Cantàfora, che 
con umiltà, autorevolezza e passione dirige noi tutti attraverso questo fantastico 
percorso umano e professionale che ci unisce. 

La rassegna sui grandi penalisti di ieri rappresenta l’occasione per ripercorrere 
il passato, analizzando il presente e volgendo lo sguardo al futuro dell’avvocatura e 
del nostro Foro.  

Per evidenti ragioni anagrafiche non ho avuto l’opportunità di vivere da vicino 
gli anni professionali più intensi di Giovanni Le Pera; cionondimeno mi lega a 
lui – parlo volutamente al presente – un sentimento di profonda ammirazione e 
gratitudine. 

Lo ammiro perché rappresenta la figura dell’Avvocato che vorrei essere. 
Incarnazione autentica della levatura professionale a cui ambire: forte, elegante, 
risoluto e dotato di una logica stringente che ha fatto di lui il principe del Foro 
che abbiamo conosciuto. Sono grato a Giovanni Le Pera per avermi fatto sentire 
importante con le sue attenzioni quando importante non avrei potuto essere, 
per avermi incoraggiato quando la toga sulle spalle sembrava un fardello troppo 
pesante da portare, per avere riconosciuto in me – a torto o ragione non importa – 
qualità che non sapevo di possedere. Egli ha certamente contribuito a consolidare 
le mie aspirazioni, facendomi sentire parte di questa straordinaria comunità che è 
l’avvocatura catanzarese.

Ricordare Giovanni Le Pera è chiaramente un compito arduo. 
L’uomo, l’avvocato, lo scrittore. La sua poliedricità, le tante passioni e il suo 

carisma, rendono il tentativo di tracciarne il ricordo più adatto alla stesura di un 
romanzo o alla trama di un film. 
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Ad ogni buon conto devo ringraziare la figlia, Iole Le Pera, per aver colmato le 
mie lacune con i suoi racconti, accompagnandoli con occhi colmi di infinito amore 
e orgoglio per l’amato padre. Il legame tra me e l’avvocato Le Pera è l’emblema di un 
incontro tra generazioni diverse, unite dal medesimo amore per la toga; un amore 
che in lui si è fatto arte. Il destino ha fatto il resto, creando un legame di affetto 
fraterno e stima con Iole, decretando che il mio studio sorgesse nello stesso stabile, 
un solo piano a dividerci dallo storico “Studio Legale Le Pera”.

A questo punto, e per meglio comprendere le radici culturali del nostro 
protagonista, vorrei citare qualche breve nota biografica. 

Giovanni Le Pera ha vissuto un brillante percorso di studi presso il Liceo 
Classico nell’austero Collegio dei Monaci Benedettini di Cava Dei Tirreni dove, 
appena adolescente, si è trasferito da convittore per studiare con estremo rigore 
sotto la guida e l’insegnamento dei monaci che, ispirandosi alle regole di San 
Benedetto, lo hanno formato negli studi umanistici, incoraggiandolo sempre oltre 
che all’amore e alla preghiera, al lavoro al rispetto e alla moderazione. Nonostante 
la severità degli studi e il distacco dagli affetti più cari in età prematura, e per lunghi 
periodi, non ha tardato ad apprezzare quel percorso che i genitori avevano scelto 
per lui, divenuto un principio educativo che lo ha ispirato nella vita adulta e nella 
professione. Giovanni è stato molto riconoscente ai suoi genitori per aver preferito 
per lui un percorso di studi così faticoso e formativo. 

Dopo un breve periodo universitario a Roma, si è laureato all’Università 
degli studi di Palermo e giovanissimo, all’età di 24 anni, ha iniziato a esercitare 
la professione con abnegazione, passione, tanta grinta e convinzione e, prima di 
essere l’Avvocato penalista che tutti noi abbiamo apprezzato, è stato un ottimo e 
raffinato civilista.

Dotato di un grande intuito, non ha mai trascurato gli studi e gli aggiornamenti, 
ritenendo che l’uso della logica fosse il volano principale del penalista. La logica, 
appunto, che unitamente alla sua vivace intelligenza, alla curiosità intellettuale e 
al suo vigore, hanno fatto di Giovanni Le Pera un Maestro del passato, capace di 
proiettarsi al futuro attraverso la professione, la scrittura e le sue tante passioni. 

Con la sua eloquenza ha saputo trasformare in linguaggio logico-giuridico, 
le argomentazioni più passionali e a volte disarticolate dei suoi assistiti, che ha 
rappresentato sempre, indistintamente, avvolgendoli nella toga con grande umanità, 
coraggio e intransigenza. Il Maestro, infatti, aveva ben chiaro quali fossero i pericoli e 
le insidie che principi e garanzie costituzionali avrebbero dovuto affrontare anche nel 
futuro e, per questo motivo, era ben consapevole del ruolo riservato all’avvocatura in 
difesa di quel diritto penale liberale ancora oggi tanto osteggiato.
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Tanti i processi importanti in Corte D’Assise e i successi professionali ottenuti 
in delicati e controversi casi di cronaca giudiziaria, uno dei quali, come vedremo, ha 
ispirato anche una delle sue fatiche letterarie.

Tra i tanti voglio citare il processo a carico di una donna, accusata di aver sparato 
al suo compagno convivente. Per la sua rilevanza, le fasi più salienti del dibattimento 
celebrato in Corte d’Assise a Catanzaro, sono state videoriprese e raccontate dalla 
celebre trasmissione “Un Giorno in Pretura”, andata in onda sui Rai 3 nel 1993. 

Il processo ha visto quali protagonisti il ghota dell’Avvocatura e della 
Magistratura del nostro Foro. Le parti civili, infatti, erano rappresentate dagli 
Avvocati Mario Casalinuovo e Nino Gimigliano, mentre il collegio giudicante era 
composto da magistrati del calibro del Dottor Naso (Presidente), del Dottor Baudi 
(a latere), e da un giovanissimo Giancarlo Bianchi, Pubblico Ministero.

Le riprese mostrano tutto il vigore e la potente eloquenza dell’avvocato Le 
Pera, che ha ottenuto l’assoluzione della donna “per non aver commesso il fatto”, 
nonostante le gravi accuse rivolte dai figli della vittima e la richiesta alla pena 
perpetua avanzata dal Pubblico Ministero.

Tanti, quindi, i successi professionali ma, come ho avuto modo solo di 
accennare, Giovanni le Pera è anche uno straordinario scrittore.

Le sue pubblicazioni sono il frutto della sensibilità dell’uomo e dell’Avvocato 
che, sempre mosso da grandi curiosità, ha avvertito l’esigenza di raccontare 
fatti storici e di cronaca giudiziaria accaduti in terra di Calabria che lo hanno 
particolarmente interessato. I suoi racconti, pieni di riferimenti politici, sociali 
e culturali del tempo, hanno avuto certamente l’obiettivo di suscitare nei lettori 
ulteriori riflessioni. 

Tra questi: Una condanna a morte  (libro pubblicato nel 1983) con cui l’Autore 
rievoca i fatti che nel 1935 turbarono la coscienza dei catanzaresi, quando la Corte 
di Assise di Catanzaro dichiarò colpevole di omicidio Gregorio Mercurio, per 
la morte di una donna arsa viva dopo essere stata rapinata – fatto accaduto il 12 
aprile del 1932 in Stalettì – e lo condannò alla pena capitale. Il romanzo ripercorre 
l’episodio di cronaca giudiziaria, rivisitando “l’ultima condanna a morte eseguita in 
Calabria sotto la vigenza del codice Rocco”, a conclusione di un processo indiziario, 
esponendo con dovizia di particolari gli aspetti processuali attraverso una puntuale 
ricerca delle fonti e la riproposizione fedelissima degli atti, restituendo al lettore una 
ricostruzione più che mai obiettiva. Nel racconto, ciò che emerge sono soprattutto 
quei profili sociali e politici che hanno segnato quel periodo storico, in cui discutere 
della pena di morte era certamente la proiezione di pensieri e opinioni differenti, 
politicamente e culturalmente. 
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Un libro che, sin dalla sua dedica “agli avvocati, istituzionalmente garanti 
dell’Umanità e delle libertà delle Genti...”, non ha voluto altro che essere 
un’espressione di quei principi liberali che lo hanno sempre contraddistinto, 
nonché un monito sempre attuale di speranza e coraggio per le nuove generazioni, 
ma che deve certamente passare dalla passione e reale interesse per lo studio.

Il libro C Zeta 40, pubblicato nel 1985, è la storia di Catanzaro e provincia 
durante la seconda guerra mondiale, che dedica con infinita umanità a tutte le 
vittime dei bombardamenti in Calabria, raccontando i più importanti fatti di 
guerra accaduti nell’agosto del 1943 a Catanzaro ed evidenziando, anche con 
profili autobiografici, la situazione creata dalla guerra, le delusioni e le speranze 
dei suoi cittadini, persino attraverso la corrispondenza che, previa censura delle 
Commissioni militari del tempo, i migranti calabresi inviavano dagli Stati 
Uniti d’America ai loro parenti, esprimendo idee e pensieri sulla guerra prima 
dell’intervento degli americani in Italia. Narra ancora le ideologie di tre giovani 
catanzaresi dell’epoca che, dopo i bombardamenti, tentano un golpe fascista in 
Calabria sfociato per loro nel “Processo degli 88”.

Angelone e la Baronessa e le altre storie di un bandito calabrese, pubblicato 
nell’ormai non più recente 2005, profilando la Calabria contadina degli anni ‘40, 
lacerata dalla povertà del dopoguerra, che non ne ha travolto la dignità e valori 
tradizionali. Il libro racconta un’altra vicenda giudiziaria ammantata dal fenomeno 
del brigantaggio e dal rancore e dalla ferocia che alcuni pastori calabresi versavano 
nei confronti dei possidenti usurpatori dei diritti demaniali. 

È la storia del bandito calabrese per antonomasia, di cui tuttora si conserva la 
memoria nell’hinterland catanzarese, Angelone Schipani, condannato all’ergastolo 
nel 1950, per aver ucciso l’anno prima – in concorso con altri – Maria Carmela 
Scarpino, Vincenzo Falbo e sua figlia Franceschina e per aver violentato ragazze di 
Sorbo San Basile, di Taverna, di Zagarise e di Sellia, tra cui la Baronessa Maglione. 

Nel racconto descrive, senza veli, le gesta del brigante calabrese e il processo 
che subì dopo la cattura, a cui presero parte diversi principi del foro calabrese, 
nonostante le infime condizioni economiche degli imputati. Da inoltre atto del 
numeroso pubblico di curiosi, di cronisti che ebbero modo di ascoltare raffinate 
disquisizioni giuridiche e dilemmi filosofici e religiosi sulla natura del dolore e della 
morte. 

Il racconto di Angelone Schipani ha rappresentato, probabilmente, un ulteriore 
sensibile tentativo di reazione alla marginalità e alla precarietà della condizione di 
miseria diffusa, che abbrutisce giorno dopo giorno e nega anche la consapevolezza 
che il riscatto non può essere solo una questione privata. Il suo scritto, questa 
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volta, lo dedica a colui che definisce “il fedele prezioso amico”, Marco Polo, l’ultimo 
cavallo che ha accompagnato Giovanni Le Pera, tra i tanti con cui ha coltivato sin 
da bambino, oltre che un hobby, un’elegante passione. Un compagno di viaggio 
che per oltre ventiquattro anni lo ha accompagnato nelle sue solitarie passeggiate a 
conoscere gli angoli più belli e nascosti della sua amata Calabria. 

Immense le descrizioni bucoliche dei paesaggi inesplorati della macchia 
mediterranea calabrese che ha potuto visitare in groppa al suo amico ormai stanco, 
ivi compresi quelli in cui verosimilmente si sono consumati i fatti che racconta.

In conclusione, questa sera, nell’esprimere la mia più profonda gratitudine alla 
famiglia Le Pera, ribadendo immensa riconoscenza a Iole, senza la quale non sarei 
stato in grado di sostenere il peso del prestigioso compito che mi è stato assegnato, 
voglio annunciare al Foro di Catanzaro e a tutti voi che la Fondazione Scuola 
Forense “Giuseppe Iannello”, istituita dal Consiglio dell’Ordine Distrettuale degli 
Avvocati di Catanzaro, che ho l’onore di dirigere, nell’ambito del corso obbligatorio 
per l’accesso alla professione legale, bandirà dal prossimo corso di studi un premio 
intitolato all’Avvocato e Maestro “Giovanni Le Pera”, da assegnare a chi, tra i 
corsisti, avrà redatto il miglior elaborato durante la seduta di esame. 

Un riconoscimento intitolato al Maestro affinché la sua figura sia guida e 
ispirazione per gli avvocati del futuro. 

Voglio concludere questa magnifica serata immaginando Giovanni Le Pera 
a cavallo del suo instancabile amico “Marco Polo” che, volgendo il suo sguardo 
magnetico e l’incantevole sorriso verso di noi, si allontana fiero.

	 Al Maestro Giovanni Le Pera
						                    Valerio Murgano






