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«La verità è che lo scopo insopprimibile del
progresso penalistico rimane il codice penale

senza pene: non è cioè il miglioramento del diritto
penale, ma il suo superamento con qualcosa di

meglio del diritto penale, mediante un diritto
di miglioramento e di tutela ... che sia più

ragionevole e più umano del diritto penale»
Gustav Radbruch, 1932
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PREFAZIONEPREFAZIONE

Una parte importante della nostra attività è stata, quest’anno, de-
dicata a denunciare la drammaticità della vita quotidiana all’in-
terno degli istituti di pena italiani. Molteplici sono le iniziative 
che abbiamo realizzato e numerose le visite che abbiamo effet-
tuato sia presso la locale Casa Circondariale che presso l’IPM di 
Catanzaro.
Abbiamo sempre tentato di costruire ponti tra chi vive all’inter-
no delle mura e la società libera, fungendo da punto di contatto 
tra l’istituzione penitenziaria e il mondo dell’impresa oppure es-
sendo sempre accanto ai garanti territoriali, sia a livello regionale 
che comunale.
Nell’ambito delle nostre attività vi è stato lo svolgimento della “Ma-
ratona Oratoria”, iniziativa lanciata dall’UCPI, vista l’incessante con-
ta dei suicidi in carcere, e svoltasi in Catanzaro in data 29 maggio 
2024. Possiamo, senza timore di smentita, affermare che è stato un 
grande evento, non certo perché organizzato dagli avvocati penali-
sti, ma perché ha visto una grande partecipazione sociale.
Tanti gli interventi degli avvocati, ma come si avrà modo di con-
statare leggendo questo pamphlet tantissimi gli interventi pro-
venienti dai rami più disparati della società: giornalisti, impren-
ditori, i garanti dei privati della libertà, i professori della locale 
università, politici, magistrati e la presenza della Chiesa attraver-
so l’intervento di S.E. Maniago, vescovo della arcidiocesi Catan-
zaro Squillace.
Gli interventi, sebbene frutto di differenti lenti interpretative del-
la realtà, vanno in un’unica e sola direzione: la pena deve cessare 
di essere vendetta punitiva e deve iniziare ad essere un percorso, 
non solo afflittivo, ma di recupero del condannato. La privazione 
della libertà personale non deve essere un tempo perso, che si va 
a caricare di ulteriori ed inutili afflizioni, ma deve divenire real-
mente un momento di rivisitazione della propria storia persona-
le affinché se ne possa costruire una nuova e migliore.
Questa è la prospettiva indicata dai nostri Padri Costituenti 
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all’art. 27, co. 3, della Costituzione, in cui hanno sancito in ma-
niera chiara che “le pene non possono consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 
del condannato”.
Il percorso di costituzionalizzazione dell’esecuzione penale è sta-
to lungo e tortuoso. Sicuramente due tappe importanti sono state 
la riforma dell’Ordinamento Penitenziario del 1975, con cui ven-
gono introdotte in Italia per la prima volta le misure alternative 
alla detenzione, e la sentenza della Corte Costituzionale n. 313 
del 1990, che sancisce dopo oltre trent’anni dall’entrata in vigore 
della carta costituente, la predominanza del fine rieducativo ri-
spetto alle finalità retributive/punitive.
Tuttavia, nonostante vi siano state ulteriori riforme in chiave di 
esecuzione penale orientate a contenere la centralità del carcere, 
si pensi alla alla L. n. 689/81 sulle sanzioni sostitutive (oggi dopo 
la Riforma Cartabia denominate pene sostitutive) oppure alla L. 
n. 663 del 1986 che ampliò il catalogo delle misure alternative e 
dei benefici penitenziari, a partire dall’inizio degli anni 90 del 
secolo passato si è registrato un aumento costante della popola-
zione carceraria. Ciò è stato, con certezza, la diretta conseguenza 
delle continue politiche in materia di sicurezza, spesso finalizzate 
alla raccolta del consenso elettorale piuttosto che a dare risposta 
a reali problemi.
Aumento delle pene, persino nei minimi edittali, proliferazione 
delle fattispecie delittuose, anticipazione della soglia punitiva, 
questi sono alcuni degli aspetti che hanno caratterizzato la pro-
duzione del penale sostanziale nel trentennio post tangentopoli. 
In sostanza è divenuto molto più semplice entrare in carcere e 
molto più difficile uscirne, visto l’aumento delle pene e l’impos-
sibilità politica di varare provvedimenti di clemenza collettiva. 
Difatti, l’altra causa del sovraffollamento delle carceri è stata la 
perdita di agibilità di due istituti, amnistia e indulto, che sono 
sempre stati utilizzati nella storia italiana, tanto in quella del Re-
gno d’Italia, persino sotto il fascismo, che in quella della Repub-
blica italiana, almeno fino alla riforma costituzionale del 1990 
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che ha reso di difficile approvazione le leggi di clemenza, tant’è 
che da allora è possibile registrare solo l’indulto del 2006.
La deriva securitaria e il conseguente sovraffollamento carcera-
rio hanno condotto lo Stato italiano ad essere condannato per 
trattamenti inumani e degradanti nei confronti dei soggetti dete-
nuti negli istituti di pena, violazione dell’art. 3 della Convenzione 
EDU, in molteplici sentenze dinanzi alla Corte EDU. Tra le sva-
riate pronunce, ricordiamo la sentenza Torregiani, c.d. sentenza 
pilota, che impose allo Stato italiano di dover realizzare un’azione 
legislativa in grado di rendere la situazione delle carceri rispet-
tosa della dignità umana. Tra gli istituti introdotti ricordiamo la 
liberazione anticipata speciale che consentì in tempi stretti uno 
sfoltimento della popolazione carceraria, così da garantire i fa-
mosi 3 mq di spazio per ogni soggetto recluso e non incorrere in 
ulteriori condanne da parte della Corte EDU.
Tuttavia, il contenimento della popolazione carceraria entro i li-
velli di guardia è durato lo spazio di un mattino. Le maggioranze 
parlamentari e i relativi esecutivi, al di là del colore politico, sono 
concordi sempre e comunque su un punto: utilizzare il sistema 
penale per parlare alla pancia del paese. E, quindi, oggi come ieri 
la popolazione carceraria ha ripreso la sua inarrestabile crescita, 
in alcuni istituti si conta un tasso di affollamento intorno al 200% 
e i provvedimenti di urgenza adottati dal Governo per contrasta-
re il drammatico fenomeno dei suicidi, sono davvero poca cosa, 
che in ogni caso non avrà effetti nell’immediato.
Tra le misure che era possibile realizzare per far fronte all’emergen-
za vi era quella di una nuova liberazione speciale, che consentisse 
così di aumentare lo sconto di pena per ogni semestre di buona 
condotta e consentire un deflusso in tempi celeri della popolazio-
ne carceraria, soprattutto in riferimento ai soggetti in esecuzione 
di pene detentive brevi. Ed era una delle richieste portate avanti 
con l’iniziativa della maratona oratoria da parte dell’UCPI. 
Ad oggi la politica è stata sorda a questa e alle altre possibili solu-
zioni, tra cui l’amnistia e l’indulto, sollecitati da vari settori della 
società.
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La popolazione carceraria continua a crescere e con essa il nu-
mero dei soggetti ristretti che si tolgono la vita, quasi fosse una 
protesta costante e silenziosamente assordante.
In compenso, sui banchi delle commissioni parlamentari è in fase 
di approvazione un nuovo pacchetto c.d. sicurezza che introduce 
nuove fattispecie di reato all’insegna della continua ipertrofia del 
sistema penale, che da farmaco per curare una patologia e, ora-
mai, divenuto veleno capace di infettare l’intero organismo. 
Spicca all’attenzione tra i nuovi reati che si vorrebbe introdurre, 
quello di rivolta all’interno degli istituti di pena e lo speculare di 
rivolta entro i centri per il rimpatrio, in cui è addirittura punita, 
con pene altissime, la condotta di resistenza passiva. 
In conclusione, la politica non solo non ha avuto il coraggio di 
intervenire energicamente per riportare alla legalità costituzio-
nale le condizioni di vita dei soggetti ristretti nelle carceri ita-
liane, non solo nulla ha fatto per fermare il dramma dei suicidi, 
ad oggi 73 contando il migrante che si è tolto la vita nel CPR di 
Ponte Galeria, ma addirittura con l’introduzione di queste nuove 
ed inutili fattispecie criminose afferma chiaramente che i sog-
getti ristretti nelle carceri  e nei CPR non hanno diritti e, quindi, 
neanche quello di protestare, foss’anche con la c.d. battitura, viste 
le condizioni indegne di vita che patiscono.
Si è persa la centralità del progetto costituzionale, non è più il 
principio di uguaglianza formale e sostanziale, a cui è legata l’in-
violabilità dei diritti, il logos dell’ordinamento e la Costituzione 
è a tutti gli effetti un convitato di pietra alla tavola legislativa, 
che in materia penale va in altra direzione rispetto alla funzione 
rieducativa della pena. L’efficienza ad ogni costo ha preso il so-
pravvento, allo Stato sociale di diritto, disegnato dal costituente, 
cede il passo uno Stato tecnocratico punitivo.

Catanzaro, 29 settembre 2024
Il Consiglio Direttivo della Camera Penale di Catanzaro “A. Can-
tàfora” 
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CARCERE: PER UN VOLTO DIVERSO,CARCERE: PER UN VOLTO DIVERSO,
PIÙ UMANO, DELLO STATOPIÙ UMANO, DELLO STATO 

*Francesco Iacopino*Francesco Iacopino

Buongiorno a tutti e grazie di essere qui presenti così numerosi.
Ringrazio la Giunta dell’Unione delle Camere penali italiane e, 
in particolare, il Presidente Francesco Petrelli e l’amico Valerio 
Murgano per aver consentito alla Camera penale di Catanzaro di 
aprire oggi, in questa piazza, idealmente collegata con gli amici 
della Camera penale di Cagliari, la maratona oratoria “a staffetta” 
sul carcere. A partire da oggi e fino a data da destinarsi, ci alter-
neremo in luoghi pubblici per rappresentare alla società civile la 
condizione inumana dei detenuti, il degrado della realtà carce-
raria nella quale si vedono costretti a svolgere la propria attività 
lavorativa gli agenti di polizia penitenziaria e gli operatori tutti, 
le inefficienze del sistema, le mancate riforme, l’irresponsabile 
indifferenza della politica e ogni altro aspetto che possa offrire 
l’immagine del fallimento di un sistema che rappresenta la ne-
gazione stessa della democrazia ed organizzare ogni opportuna 
iniziativa di informazione e protesta.
Prima, però, di sviluppare una breve riflessione di apertura 
dell’odierna iniziativa, permettetemi di ringraziare il presidente 
onorario, i past president, il consiglio direttivo, i direttori della 
rivista, i colleghi che compongono gli osservatori, i molti soci 
qui presenti e tutti coloro – e sono tanti – che hanno aderito 
al nostro invito: l’ordine degli avvocati, i garanti dei detenuti, 
le associazioni forensi, i volontari nelle carceri, i giornalisti, gli 
esponenti della politica, della magistratura, dell’accademia, della 
realtà ecclesiale, dell’imprenditoria, del terzo settore. Oltre 100 
persone, qui riunite, per dire no a una pena che si è trasformata 
in un meccanismo infernale di vendetta sociale.
Come sappiamo, l’aumento dei delitti e delle pene, l’anticipazio-
ne della soglia punitiva, la dimensione carcerocentrica dell’ese-
cuzione penale, l’allargamento del campo di azione delle misure 
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di prevenzione, rappresentano le principali caratteristiche che, 
nel corso degli ultimi decenni, hanno dato causa al sistema pe-
nale attuale.   
Nonostante il forte spirare del vento punitivo in direzione op-
posta e contraria rispetto al paradigma garantista di matrice li-
berale, questo sovradosaggio autoritario non ci ha reso però più 
sicuri. Solo meno liberi. Chi si occupa della materia, sa bene che 
il diritto penale è come un farmaco, medicina o veleno secondo 
le dosi e l’uso che se ne fa.
Nella moderna società emotiva, lo Stato ha deciso di sommini-
strare il farmakon del penale in dosi sempre maggiori. Di rego-
lare le povertà del nostro tempo non più ricorrendo a politiche 
sociali ed economiche, ma percorrendo la più comoda politica 
securitaria, uno slogan ingannevole e a costo zero adatto ad ogni 
stagione per recuperare l’autorità perduta e l’impronta protettiva 
agli occhi dei cittadini. In questo nuovo modello regolatore dei 
rapporti tra autorità e libertà, non c’è più spazio per il persegui-
mento dell’uguaglianza sostanziale, auspicata dai costituenti. La 
politica ha posto tra i propri obiettivi primari, non il sostegno, ma 
la criminalizzazione degli scarti della società. Un sovradosaggio 
farmacologico che produce effetti tossici, come ci restituisce la 
triste contabilità sulla popolazione detenuta. Il carcere, infatti, 
figlio del diritto penale simbolico, è diventato oggi sempre più 
una pattumiera sociale, un centro di raccolta differenziata nella 
quale confluiscono i differenti rifiuti umani del nostro tempo: 
tossicodipendenti, malati psichiatrici, migranti, soggetti econo-
micamente in stato di povertà. Al ritmo di 400 ingressi al mese, 
le celle sono stracolme e il tasso di sovraffollamento continua a 
crescere, e con esso il numero dei detenuti che hanno deciso di 
togliersi la vita. Dall’inizio dell’anno si sono registrati decine e 
decine di suicidi tra la popolazione detenuta, raggiungendo ad 
oggi la cifra record di 35 unità in pochi mesi.
Il sostegno sociale agli ultimi e ai disperati della storia è quindi 
regolato con l’edilizia penitenziaria. Spendendo male (è illusorio 
pensare che i tossicodipendenti e i malati psichiatrici possano 
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essere “curati” in carcere) e di più (un detenuto costa allo stato 
150 euro al giorno, per vivere, tra l’altro, in condizioni a dir poco 
fatiscenti, disumane e degradanti).  Secondo l’ultimo rapporto 
Istat sono 5,6 milioni le persone in condizioni di povertà assoluta 
in Italia, pari a 9,7 % della popolazione. Di fronte a questi nuovi 
poveri, emarginati e disperati della storia, alcuni dei quali in fuga 
da fame, guerra e regimi violenti ed irrispettosi dei diritti umani, 
pensare di allestire il campo della terapia intensiva del sistema 
penale, non solo si rivela una risposta errata nella diagnosi e tos-
sica nella cura, ma significa dichiarare la bancarotta della nostra 
democrazia.  
Una società che si voglia ritenere civile e fondata su valori liberali 
di matrice illuministica non può assistere supinamente a questa 
deriva, che sembra inarrestabile, ma ha il dovere di reagire, di con-
trastare la narrativa mainstream e di denunciare lo stato di cose e 
l’abuso del potere punitivo dello Stato. Di introdurre questi temi 
nel discorso pubblico e fare appello alla ragione collettiva (spesso 
anestetizzata da pulsioni emotive), per alimentare costantemente 
un dibattito franco e onesto, nella consapevolezza che i principi 
costitutivi del nostro patto sociale siano più ignorati che reietti, 
più fraintesi che consapevolmente avversati, come puntualmente 
è confermato dalla quotidiana esperienza professionale dell’avvo-
cato, ogni qual volta il cittadino sperimenta sulla propria pelle la 
forza indispensabile e salvifica dei diritti e delle garanzie.
Oggi cercheremo, quindi, di lanciare un grido d’allarme con tutti 
gli attori sociali qui presenti, nella convinzione che un diverso 
volto, più umano, dello Stato sia possibile e doveroso, e nella cer-
tezza che la qualità e la salute delle nostre libertà e della nostra 
democrazia siano temi che stanno a cuore a tutti. Nessuno esclu-
so.

*(Presidente della Camera Penale di Catanzaro “A. Cantàfora”)
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SOVRAFFOLLAMENTO CARCERARIOSOVRAFFOLLAMENTO CARCERARIO
E MORTE PER PENA**E MORTE PER PENA**

*Orlando Sapia*Orlando Sapia

L’esecuzione penale nel corso degli ultimi decenni si è caratteriz-
zata per il patologico fenomeno del sovraffollamento carcerario 
che ha portato lo Stato italiano ad essere condannato dinanzi alla 
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo in svariati procedimenti, 
aventi ad oggetto richieste di indennizzo per trattamenti inuma-
ni e degradanti in violazione dell’art. 3 della Convenzione EDU, 
sino ad arrivare alla sentenza c.d. pilota emessa nel procedimen-
to tra Torreggiani + altri contro Italia che, oltre agli indennizzi, 
ha imposto allo Stato di realizzare un’apposita azione legislativa 
al fine di consentire una deflazione della popolazione carceraria, 
così da garantire le condizioni essenziali per il rispetto dei diritti 
umani, tra le quali la disponibilità di almeno tre metri quadri per 
soggetto detenuto all’interno delle camere di detenzione.
Sull’onda della sentenza CEDU sono stati adottati provvedimenti 
di natura legislativa al fine di evitare l’accesso al circuito dell’ese-
cuzione penale, in senso stretto, di coloro i quali siano coinvolti 
nelle fasi di indagine e processuale. In questo senso si segnala la 
L. n. 67/2014 che ha introdotto l’istituto della messa alla prova, 
art. 168 bis c.p., anche per gli adulti, nei reati di competenza del 
tribunale monocratico, e la possibilità di declaratoria di esclusio-
ne della punibilità per particolare tenuità del fatto, art. 131 bis 
c.p., per alcune fattispecie di reato che non destano un grande 
allarme sociale. Sempre sotto il profilo legislativo, con il D.L. n. 
146 del 2013, convertito dalla L. n. 10 del 2014, è stata istituita 
la liberazione anticipata speciale che ha, temporaneamente, in-
nalzato la detrazione pena da quarantacinque a settantacinque 
i giorni, per ogni semestre di buona condotta, così da favorire 
una più rapida diminuzione della popolazione detenuta. Al fine 
di fronteggiare le problematiche causate dal sovraffollamento e, 
così, non incorrere in violazione dei diritti umani, conseguen-
ti alla scarsità degli spazi a disposizione per ogni soggetto de-
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tenuto, è stata introdotta con la circolare 14/07/2013 del DAP 
la sorveglianza dinamica che ha permesso ai soggetti detenuti, 
in media e bassa sicurezza, di poter vivere gli istituti di pena al 
di fuori delle camere di detenzione per almeno otto ore al gior-
no, fino ad un massimo di quattordici, in  modo da rendere più 
dignitosa l’esecuzione penale in un’ottica di rilancio dell’attività 
trattamentale.    
Purtroppo, oggi, ad oltre dieci anni di distanza dalla storica pro-
nuncia e dagli interventi legislativi/amministrativi che ne sono 
seguiti, la situazione all’interno degli istituti di pena continua ad 
essere allarmante, essendo il sovraffollamento carcerario una co-
stante della realtà penitenziaria. Attualmente il numero dei de-
tenuti ha superato le 60.000 unità e, con un aumento mensile di 
circa 400 detenuti, in breve tempo raggiungerà la soglia di cri-
ticità che valse la condanna da parte della Corte EDU nell’anno 
2013. [1]
La cronicità del sovraffollamento penitenziario è la diretta con-
seguenza di due fattori che congiuntamente sono all’origine del 
drammatico paradosso per cui lo Stato italiano, nell’esercizio del 
potere punitivo, dimostra di non avere quella civiltà che vorreb-
be insegnare a chi viola i precetti penali. 
La prima causa è la riforma dell’articolo 79 della Costituzione 
in materia di concessione di amnistia e indulto. Trattasi a tutti 
gli effetti di un “frutto avvelenato” che la Prima Repubblica ha 
dato in lascito alla Seconda. Difatti, fu proprio al termine della 
X Legislatura, che venne promulgata la Legge Costituzionale n.1 
del 06/03/1992. A seguito di questa riforma costituzionale è stato 
disposto che la legge di amnistia/indulto debba essere deliberata 
a maggioranza di due terzi dei componenti di ciascun ramo del 
Parlamento, in ogni suo articolo e nella votazione finale. Mag-
gioranza così elevata non sono richieste nemmeno per la delibe-
razione definitiva delle leggi costituzionali, con il paradosso che 
sarebbe più facile modificare la normativa relativa alla produzio-
ne giuridica che approvare la fonte di produzione, ovverosia la 
legge di clemenza [2]. Da allora si è avuta solo la legge sull’indul-
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to del 2006, causa di forti tensioni all’interno di quell’esecutivo 
che di lì a poco fu sfiduciato dal Parlamento.
L’altro fattore è la pervicace attuazione di politiche securitarie 
che producono il sistematico aumento degli edittali di pena, la 
continua creazione di fattispecie di reato e il proliferare di condi-
zioni ostative alla concessione di misure alternative. La promul-
gazione di “pacchetti sicurezza” è tanto costante quanto immo-
tivata, sotto il profilo di quella che è la funzionalità denunciata 
ufficialmente, visto il costante calo degli indici di commissione 
di reati che si è riscontrato nel corso degli ultimi anni. 
È al contrario direttamente proporzionale alla raccolta del con-
senso elettorale, essendo attualmente sotto un profilo di finanza 
pubblica meno oneroso l’affermazione di un generico, quanto 
imprecisato, diritto alla sicurezza, rivolto alla “pancia” del paese, 
piuttosto che garantire la sicurezza dei diritti sociali, che trovano 
la loro diretta legittimazione nella Carta Costituzionale.
Se a questo si aggiunge un utilizzo eccessivo della leva cautelare, 
tanto da riguardare in maniera tutt’altro che occasionale anche 
soggetti che all’esito di lunghi iter processuali sono poi assolti, 
ne consegue che oggi è molto più facile entrare in carcere ed è 
altrettanto più difficile uscirne. [3]
Sotto quest’ultimo profilo, si evidenzia la frequenza sistemica 
degli errori giudiziari. Le cifre sono importanti, quasi mille er-
rori giudiziari all’anno negli ultimi trenta anni. Dal 1991 al 31 
dicembre 2022 i casi sono stati 30.778: in media, poco più di 961 
ogni anno. Il tutto per una spesa complessiva dello Stato, tra in-
dennizzi e risarcimenti veri e propri, pari a 932 milioni 937 mila 
euro. [4] Si ritiene che la soglia di fisiologico errore sia stata am-
piamente superata.
I detenuti negli istituti di pena, che per lo più appartengono alla 
fascia dei soggetti economicamente in stato di povertà e spesso 
sono di origine meridionale o migranti, con frequenza oramai 
drammatica decidono di togliersi la vita, piuttosto che soffrire 
una detenzione che si connota per un insopportabile, quanto il-
legittimo, surplus di afflittività. Dall’inizio dell’anno, in poco più 
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di tre mesi, sono trentotto i soggetti in stato di detenzione che 
hanno deciso per il suicidio, uno ogni tre giorni. [5]
È oggi urgente che il legislatore e il suo alter ego la politica tro-
vino il coraggio di fare ricorso agli istituti di clemenza collettiva, 
l’amnistia e l’indulto, che sono stati costituzionalmente previsti 
e ampiamente utilizzati nella storia dello Stato italiano proprio 
per fronteggiare situazioni emergenziali, dalla monarchia alla 
repubblica passando per il fascismo. Altre soluzioni da adotta-
re, sempre in via d’urgenza, sono l’introduzione della liberazione 
speciale anticipata, il sistema del “numero chiuso” e il ridimen-
sionamento delle misure cautelari personali intramurarie, ricon-
ducendole così ai principi del minor sacrificio possibile e della 
presunzione di innocenza. [6]
Queste soluzioni potrebbero consentire, nell’immediato e seppur 
a fatica, di garantire quegli standard minimi affinché l’esecuzione 
penale intra muraria non concorra a causare il dramma, oramai 
quasi quotidiano, della morte per pena, ma non sarebbero certo 
capaci di orientare il mondo penitenziario verso l’orizzonte della 
pena come integrazione sociale del reo.
Per ripensare in un’ottica costituzionalmente orientata il mondo 
del carcere è necessario ripensare il ruolo del diritto penale che 
deve tornare ad essere una extrema ratio nel governo della so-
cietà.
Attualmente si va in direzione contraria all’assetto assiologico 
della Costituzione, avendo lo Stato sociale di diritto lasciato il 
campo ad uno Stato tecnocratico penale, che ha tra i suoi obiet-
tivi l’individuazione e il controllo degli scarti della società a cui, 
nei casi di maggiore fragilità personale, non resta che scegliere la 
strada del suicidio ovverosia della morte per pena. [7]  
** Testo pubblicato in data 29/04/24 in Blog Studi sulla Que-
stione Criminale,  https://studiquestionecriminale.wordpress.
com/?p=6235 O. Sapia (2024), Sovraffollamento carcerario e 
morte per pena
[1] I detenuti presenti al 29/02/24 sono 60.924, di cui 19.035 
stranieri per come risulta dal sito del Ministero della Giustizia 
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https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentI-
d=SST462947
[2] Stefano Anastasia, Franco Corleone e Andrea Pugiotto (A 
cura di), Costituzione e Clemenza, Per un rinnovato statuto di 
amnistia e indulto, Società della Ragione, 2018.
[3] I detenuti in esecuzione della misura della custodia cautelare 
in carcere sono 16.199 al 29/02/2024 per come risulta dal sito 
del Ministero della Giustizia https://www.giustizia.it/giustizia/it/
mg_1_14_1.page?contentId=SST462947
[4] B. Lattanzi e V. Maimone, Errori giudiziari, ecco tutti i nume-
ri aggiornati, 21 maggio 2023, in https://www.errorigiudiziari.
com/errori-giudiziari-quanti-sono/
[5] Dato aggiornato al 02/06/24
[6] Riccardo De Vito, Il carcere scoppia? C’è una risposta possi-
bile e razionale: il numero chiuso in www.volerelaluna.it, 2024.
[7] Sergio Moccia, Vite di scarto, in Diritto e Giustizia Minorile, 
Rivista Trimestrale, 2/3 2014.

*(Segretario Camera Penale di Catanzaro “A. Cantàfora”)



16

*Danilo Iannello*Danilo Iannello

La manifestazione che oggi ci vede riuniti, rappresenta un mo-
mento di grande valore simbolico, poiché quella odierna, a tutti 
gli effetti, costituisce una celebrazione ed, al tempo stesso, una 
liturgia.
Del resto non è casuale che proprio nelle sacre scritture vi siano 
precisi riferimenti alla carcerazione: “Ero in carcere e siete ve-
nuti a trovarmi”.  (Mt 25,36). O che, Giovanni il Battista attenda 
“la redenzione” quella che, nel lessico giuridico, definiamo rie-
ducazione alla quale concretamente la pena dovrebbe tendere, 
abbandonando una volta per tutte il suo truce volto di vendetta 
e inumanità.
E non è un caso che questo odierno incontro abbia visto, ad 
inaugurarla la gradita, significativa e straordinaria presenza del 
nostro Arcivescovo, Mons. Maniago, poiché oggi si celebra il 
perpetuarsi della passione civile dell’Avvocatura.
Che si riunisce, o sarebbe forse più appropriato dire si stringe, in 
un momento di tragicità sociale, ponendosi quale perno e car-
dine del confronto su temi spinosi e “fastidiosi”, quali la carce-
razione, i suoi effetti inumani e gli epiloghi di morte non più 
accettabili.
Temi che l’Avvocatura pone quotidianamente al centro del pro-
prio dibattito e che, a fatica, tenta di ricondurre nel focus di at-
tenzione generale.
Pur non volendo apparire inutilmente autoreferenziale, non può 
sottacersi come l’Avvocatura, e quella penalista in particolare, 
rappresenti sempre di più una preziosa risorsa per la società. 
Ed allora siamo qui per metterci in gioco, e mettersi in gioco 
vuol dire anche mettersi in discussione, e questo rende maggior-
mente valida e credibile l’attività che oggi qui si compie.
Poiché l’obiettivo più intimo e profondo cui questa straordina-
ria maratona tende è quello di creare una conversione delle co-
scienze mediante un risveglio ed una sollecitazione delle diverse 
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sensibilità. 
Fin quando il tema della carcerazione rimarrà imbrigliato nei 
confini del solo dibattito degli addetti ai lavori non produrrà gli 
effetti auspicati. Perché il tema “carcere” deve essere affrontato 
da un’angolazione differente. Non quale problematica di natura 
giudiziaria ma quale fenomeno culturale da scandagliare e sul 
quale dibattere. 
Con un’opera di continua sensibilizzazione e informazione, dob-
biamo traghettare il pensiero comune dalla sponda giustizialista 
del “buttate la chiave” a quello garantista e, per certi versi, uma-
nista della pena come momento di riscatto e riabilitazione, per 
far comprendere che l’uomo va distinto dal suo reato e che possa 
e debba esistere e, soprattutto debba essere offerta, una concreta 
possibilità di definitiva affrancazione da esso.
Tenendo innanzitutto a mente e facendo comprendere e metabo-
lizzare da un punto di vista anche sociologico, che il reo, in molti 
casi, è un soggetto svantaggiato, privo di sostegno familiare ed al 
quale non state concesse quelle stesse opportunità di educazione 
e formazione, su cui i più fortunati hanno potuto contare. 
Il carcere non può e non deve divenire una “discarica sociale”. E 
non solo per le ovvie considerazioni che potrebbero trarsi sotto il 
profilo umano per chi quelle condizioni di inumanità - più volte 
sanzionate dagli organi Sovranazionali - vive. Ma anche nell’in-
teresse collettivo; perché se non correttamente rieducato il dete-
nuto, terminata l’esperienza detentiva, rientrerà in società ancora 
più pericoloso.
Senza dimenticare come gli istituti di pena siano popolati anche 
da presunti innocenti. Mi riferisco a tutti i soggetti in stato di 
custodia cautelare che costituiscono una larga fetta della popola-
zione carceraria.
Ed allora necessita ripensare l’approccio a questi temi. Senza 
pregiudizio, senza demagogie e, soprattutto, senza la continua 
strumentalizzazione della leva penale, sempre più spesso agitata 
per sedare le folle e fornire una sorta di tranquillità sociale, con 
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il fine recondito di accontentare la “pancia” del paese e lenire le 
pulsioni populiste.
Anche sotto tale profilo occorre ripensare la funzione del diritto 
penale, riattribuendogli  il giusto ruolo, poiché il tema del car-
cere non può essere asfitticamente affrontato in compartimenti 
stagni rispetto a quello della effettiva funzione della pena, sem-
pre più abusata nel tentativo di risoluzione di conflitti sociali di-
versamente affrontabili. 
Questi gli obiettivi e le battaglie dell’Avvocatura che, per una sor-
ta di processo di immedesimazione, porta incise sulla pelle le 
stimmate del dolore, della depersonalizzazione, della disintegra-
zione degli esseri umani detenuti.
Poiché vive nella sua quotidianità – nel costante contatto con “gli 
ultimi” - gli effetti nefasti ed indelebili dell’esperienza carcera-
ria. Quell’esperienza che finisce per segnare definitivamente ed 
in maniera indelebile l’essere umano, che privato di una concreta 
possibilità di riscatto, rimanga ancorato negli abissi dell’esisten-
za. 
Del resto non è un caso che un grande scrittore quale Fëdor Do-
stoevskij, nel narrare l’inferno della detenzione che egli stesso 
attraversò, intitolò la sua opera autobiografica “Memorie da una 
casa di morti”. 
Ed allora, l’auspicio è che questa maratona oratoria, che vede la 
nutrita partecipazione ed il contributo dell’Avvocatura, dell’Ac-
cademia, della Magistratura, delle Autorità Religiose, della Po-
litica e, più in generale, della Società Civile, non si concluda al 
termine di questa giornata, ma riverberando a lungo i suoi effetti, 
alimentando una battaglia di civiltà giuridica, poiché, parafra-
sando Voltaire, “Non è dai palazzi ma dalle carceri che si misura 
il grado di civiltà di una Nazione”. 
        
*(Direttore Scuola Territoriale di Formazione Camera Penale 
di Catanzaro “A. Cantàfora”)
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*Stefania Mantelli*Stefania Mantelli

Il problema del sovraffollamento carcerario e delle condizioni di 
vita negli Istituti penitenziari è risalente nel tempo e, a fasi alter-
ne, è stato di grande attualità nel nostro Paese.
Filippo Turati, politico socialista, in un discorso pronunziato alla 
Camera dei deputati il 18 marzo 1904 denunciò con toni vibranti 
le condizioni del sistema carcerario. In detto discorso Turati lo 
definì il cimitero dei vivi.
“Le carceri italiane... rappresentano l’esplicazione della vendetta 
sociale nella forma più atroce che si sia mai avuta: noi crediamo 
di aver abolita la tortura, e i nostri reclusori sono essi stessi un 
sistema di tortura la più raffinata; noi ci vantiamo di aver cancel-
lato la pena di morte dal codice penale comune, e la pena di mor-
te che ammanniscono a goccia a goccia le nostre galere è meno 
pietosa di quella che era data per mano del carnefice; “noi ci gon-
fiamo le gote a parlare di emenda dei colpevoli, e le nostre carceri 
sono fabbriche di delinquenti, o scuole di perfezionamento dei 
malfattori....”. Queste le sue parole.
Turati denunciava la totale separazione tra il mondo dei liberi e 
il mondo penitenziario.
Le parole di denuncia di Turati, commentava Piero Calamandrei, 
nascono dall’indignazione di cogliere lo Stato e la società in un 
delitto di lesa umanità, da identificarsi secondo la definizione di 
Pietro Nuvolone del 1945 nella violazione dei diritti.
Del resto l’espressione “cimitero dei vivi” riecheggia quella do-
stoevskiana di “casa dei morti” e difatti in “Memorie da una casa 
di morti”, romanzo semi-autobiografico di Dostoevskij, lo scrit-
tore descriveva la vita dei condannati in una colonia penale si-
beriana, essendo lui stesso stato condannato a quattro anni di 
lavori forzati, dopo aver rischiato di essere giustiziato, per il suo 
coinvolgimento nel circolo Petrasevskij, un gruppo di oppositori 
all’autocrazia zarista.
In questo romanzo emergono i grandi valori della tolleranza re-
ligiosa e della libertà dalle prigionie materiali e morali, nonché 
dell’indulgenza verso i malfattori che, pur essendosi macchiati di 
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crimini, sono di fatto persone più sfortunate e più infelici. L’uo-
mo privato della libertà è alla ricerca continua della dignità per-
duta attraverso il lavoro e l’amicizia per dare senso a quei giorni 
interminabili.
E difatti, il carcerato dovrebbe subire soltanto la privazione della 
libertà, ma di fondo si ritrova, per mancanza di risorse e della 
dovuta attenzione della politica, ad essere privato dell’affettivi-
tà e di tutti gli altri diritti, in primis del diritto a ricevere cure 
adeguate, tanto psicologiche, quante fisiche. Situazione ancor più 
drammatica per chi vive il carcere duro. E quindi se, come dice-
va Voltaire, il grado di civiltà di un Paese si misura osservando 
la condizione delle sue carceri, di certo in questa epoca storica 
appare evidente l’inciviltà e il sostanziale disinteresse verso chi ci 
si trova coinvolto.
Il carcere dovrebbe essere l’extrema ratio dell’esecuzione penale ma 
è ormai diventato la strada maestra, nonostante sia la misura che 
meno tende alla rieducazione e al reinserimento dell’interessato. 
Viene alla mente il quesito provocatorio che si pose il filosofo 
Foucault nel suo saggio Sorvegliare e punire: da dove viene la 
singolare pretesa di rinchiudere per correggere?
Questa maratona oratoria, che prende l’avvio oggi da Catanzaro 
e Cagliari e che si svolgerà, fino a data da destinarsi, nei luoghi 
pubblici di tutte le città italiane ove operano le Camere penali 
territoriali, si prefigge lo scopo di rendere edotti i cittadini e di 
sensibilizzare le Istituzioni rispetto alla condizione inumana in 
cui versano i detenuti e al degrado della realtà carceraria nella 
quale si vedono costretti a svolgere l’attività lavorativa gli ope-
ratori tutti, rilevando le inefficienze del sistema, di certo conse-
guenza delle mancate riforme e della disattenzione della politica.
Quanto sta accadendo tra le mura delle carceri italiane suscita 
sgomento e desta le coscienze di ciascuno di noi, ragion per cui 
dobbiamo unirci, secondo le varie sensibilità e competenze, con 
l’obiettivo di sollecitare la politica ad adottare adeguati provvedi-
menti a riguardo.

*(Componente Consiglio direttivo Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Angela La Gamma*Angela La Gamma

Come affermava Edward Bunker: due sono i mondi in cui gli 
uomini si ritrovano messi a nudo, nei quali tutte le facciate spa-
riscono, in modo che è possibile vedere il loro nocciolo duro. Il 
primo è il campo di battaglia, l’altro è la prigione.
In carcere si consuma una dilaniante guerra tra i torti arrecati  e 
quelli subiti e, quando questi ultimi superano in gravità i primi, 
ecco che la via di fuga più facile, nella mente di un uomo messo 
totalmente a nudo, è il suicidio.
Il carcere è stato definito da Goffman come una “istituzione to-
tale” nella quale chi detiene il potere spesso pone in essere una 
degradazione dell’essere umano, trincerandosi dietro lo schermo 
di lodevoli finalità rieducative o morali.
Senza voler arrivare ad esempi estremi e senza voler puntare il 
dito contro le istituzioni penitenziarie, occorre riflettere su un 
dato: il crescente numero di suicidi è il prodotto di una gestione 
carceraria inadeguata, la quale, per dirla con Focault, non sop-
prime l’infrazione ma organizza la trasgressione delle leggi in 
un’ottica di assoggettamento, nel senso che, secondo il filosofo ed 
epistemologo francese, la galera produce una delinquenza meno 
pericolosa dell’illegalismo popolare.
Ed allora, partendo da tale ultimo pensiero e calandolo nella re-
altà detentiva attuale, si può giungere alla aberrante conclusione 
che ci siano solo due modi per reagire al carcere ed alle sue con-
dizioni di vita degradanti: inventarsi una nuova delinquenza o…
farla finita per sempre…
Una società civile può consentire tutto questo?
Noi come avvocati certamente no. Noi saremo sempre in prima 
linea– e qui prendo in prestito le parole pronunciate dall’Avv, Al-
fredo Cantafora in occasione delle toghe d’oro agli avv.ti Enzo 
Zimatore e Felice Greco e della toga d’onore all’avv. Emma Izzi- 
“a combattere civile e feconde battaglie affinchè venga assicurato 
il trionfo della legge sul sopruso, della verità sull’inganno, del di-
ritto dei deboli sulla sopraffazione dei potenti, della Libertà sulla 
Tirannia”.
                      
*(Componente Consiglio Direttivo Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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* Vincenzo Ranieri* Vincenzo Ranieri

Dopo il 2022, il quale deve considerarsi l’anno dei record con 85 
suicidi accertati, il 2023 e il 2024 continuano a registrare numeri 
impressionanti.
Il carcere è un luogo di morte ma nessuno vuole riformarlo.
Sono già 36 i suicidi nelle carceri italiane dall’inizio dell’anno e 
nel 2023 sono stati in tutto 69 i detenuti che si sono tolti la vita. 
Quasi la metà dei decessi registrati negli istituti è per suicidio.
Un numero impressionante, il quale è destinato a crescere nell’in-
differenza totale delle Istituzioni.
Tra gli ultimi casi, hanno fatto molto rumore quelli accaduti a 
Caserta e Verona, che riguardano un uomo disabile di 58 anni 
costretto su una carrozzina e un altro di 38 anni, di origine ucrai-
na, appena dimesso da un reparto psichiatrico.
A togliersi la vita sono soprattutto i giovani sotto i 35 anni, ma 
per la politica cambiare l’ordinamento penitenziario non è una 
priorità.
Nelle grandi riforme del sistema giudiziario, la dignità dei de-
tenuti è solo una nota a piè di pagina. Nonostante le rivolte del 
marzo 2020 e il caso drammatico di Santa Maria Capua Vetere, 
infatti, il problema delle carceri è rimasto in fondo alla lista degli 
interventi.
Queste circostanze dovrebbero farci riflettere sulle condizioni di 
vita di chi si trova negli istituti penitenziari: Al loro interno c’è 
un’umanità varia, tanto che il precedente garante nazionale del-
le persone private della libertà (Mauro Palma) li ha definiti una 
discarica sociale.
Nelle carceri sono rappresentate le umanità più fragili, persone 
con problemi, poveri, marginali senza dimora, tossicodipenden-
ti, immigrati, persone con problemi di salute mentale e malattie 
varie, persone che dovrebbero essere prese in carico per le cure e 
che invece sappiamo in quale stato versano e quale uso smodato 
di psicofarmaci si faccia negli istituti penitenziari per sopperire 



23

a tale emergenza.
Oggi noi della Camera Penale di Catanzaro denunciamo l’assen-
za di attenzione sui suicidi in carcere e, in generale, sulle condi-
zioni carcerarie. In questi giorni hanno fatto giustamente clamo-
re le immagini di Ilaria Salis in catene nelle carceri ungheresi, 
ma è opportuno che si accendano i riflettori anche sulle nostre 
carceri. Di questo problema se ne parla poco e male. 
Vogliamo sottolineare le inefficienze del governo, facendo notare 
che il ministro della Giustizia, Carlo Nordio, si è limitato a di-
spiacersi nel commentare il caso dei recenti suicidi, ma poi non 
fa nulla se non prospettare la costruzione di nuove carceri, che 
stando così le cose, non servirebbero a niente.
Bisogna riempire di senso il tempo della detenzione, offrendo Bisogna riempire di senso il tempo della detenzione, offrendo 
più attività culturali, lavorative, sportive e ricreative. Le relazioni più attività culturali, lavorative, sportive e ricreative. Le relazioni 
familiari e col volontariato devono essere potenziate anche più familiari e col volontariato devono essere potenziate anche più 
colloqui, telefonate, videochiamate.colloqui, telefonate, videochiamate.
C’è bisogno di personale specializzato (psicologi, educatori, psi-
chiatri, pedagogisti, assistenti sociali, mediatori linguistici) che 
diano ascolto ai detenuti e ne riescano a cogliere le ragioni di 
intollerabile sofferenza. 
Ma servono anche “un maggior numero di misure alternative 
alla detenzione. Sono diverse migliaia i detenuti con una con-
danna definitiva inferiore o pari a tre anni di reclusione.
A mancare, infatti, ancor più degli edifici carcerari, sono i servizi 
e il personale necessario a metterli in campo. 
Molti dei suicidi avvengono poco dopo l’ingresso negli istituti 
di pena, a causa dell’impatto con situazioni spaventose, oppure 
poco prima della scarcerazione. Questo ci dice molto circa l’as-
senza di prospettive delle persone in procinto di riacquistare la 
libertà, perché versano in solitudine, senza lavoro, talvolta senza 
nemmeno una casa dove andare.
Lo spavento per quello che li aspetta fuori dal carcere può spin-
gere al suicidio, perché il carcere non ha assolto al suo compito.
Il reinserimento e la socializzazione dovrebbero essere i temi 



24

cardine delle politiche carcerarie, anche per prevenire le recidi-
ve, ma sono rare le iniziative in merito e il carcere non assolve. 
Al contrario, invece abbiamo sentito alcuni ministri di questo 
governo che parlano di buttare via la chiave, di pene sempre più 
severe, benché da decenni si sappia che non è la severità della 
pena a fare da deterrente, altrimenti nei Paesi dove c’è la pena di 
morte non ci sarebbero i relativi reati.
La propaganda populista non si occupa delle cause o dell’inter-
vento sui modelli sociali e sulla formazione delle persone.
Davanti a un governo che fa della povertà una colpa dicendocela 
lunga su come pensa agli ultimi, l’Unione delle Camere Penali 
Italiane pone concretamente, ad esempio, il problema del sovraf-
follamento.
I garanti spiegano che “la maggioranza dei detenuti vive, per ol-
tre 20 ore al giorno, in celle sovraffollate, dalle quali esce solo 
nelle ‘ore d’aria”’. Questa è una violazione dei principi della Carta 
costituzionale e dell’Ordinamento penitenziario.
Perché nel 2023 vi erano 60.000 reclusi contro una capienza di 
47.000.
Il problema però non è principalmente quello dell’edilizia carce-
raria, benché esista a causa anche della fatiscenza di molti edifici, 
ma risiede invece nel fatto che oltre 7.600 persone sono in car-
cere per una pena che va da un giorno a un anno chiedendomi 
e chiedendo ai responsabili del Governo se tutto questo ha un 
senso. 
Per chi sconta una pena molto breve sicuramente il carcere non 
può assolvere alla sua funzione educativa, ma di contro toglie 
le persone dal proprio ambiente per gettarle in uno stato come 
quello della detenzione, con effetti devastanti e deleteri.
Ma vi è di più.
La riforma della sanità penitenziaria del 2008 ancora oggi non è 
stata attuata.
La sanità in carcere è uno degli aspetti del sistema penitenziario 
in cui lo sfacelo è più evidente.
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Un piccolo malanno è l’inizio di un calvario che può costare la 
vita al detenuto.
Ci sono gravi carenze organiche, è necessario assumere persona-
le penitenziario, ma soprattutto educatori, perché siamo il Paese 
europeo con il rapporto più basso tra educatori e carcerati.
Per migliorare l’ossatura della nostra struttura detentiva la po-
litica deve impegnarsi su vari fronti, che sono già esistenti nel 
nostro sistema normativo o che devono essere migliorati.
Rispetto ai sistemi già vigenti, il Parlamento potrebbe estendere 
i casi di pena che finiscono nella semidetenzione, già stabilita in 
Italia dalla legge 689/1981. La legge n. 689 del 1981 è stata negli 
anni applicata decisamente poco, sicuramente anche per il fatto 
che il limite dei due anni coincide con quello della sospensione 
condizionale. Dobbiamo a questo limitatissimo impiego l’esigen-
za sentita dal legislatore di ritornare sull’argomento all’interno 
della cosiddetta ‘riforma Cartabia’, che ha introdotto nuove san-
zioni sostitutive e ha allargato le possibilità del loro utilizzo. 
Al di fuori del nostro paese un altro mezzo particolarmente usa-
to negli altri ordinamenti è l’uso della pena a casa; basti pensare 
al fenomeno delle house probation che in Italia sarebbe possibile 
applicare se fosse attuata la legge 67/2014. La legge in questione 
qualificava come sanzione principale la fase detentiva a casa per 
quei casi di pena non superiori ai tre anni e, se voluto dal giudice, 
anche per pene superiori a 5 anni.
Se si vuole credere ad una giustizia garantista, che mette al centro 
il condannato e non la condanna, bisognerebbe adottare ulte-
riori misure e il Parlamento avrebbe la possibilità di legiferare: 
prima fra tutte eliminare l’ipotesi di andare in carcere prima del 
giudizio in primo grado. Attualmente un terzo dei detenuti e de-
tenute è in carcere in attesa di giudizio nonostante la Commis-
sione ministeriale presieduta da Francesco Carlo Palazzo, sotto 
i ministri della giustizia Cancellieri-Orlando, avesse modellato 
l’uso di “dimore sociali”: luoghi in cui poter eseguire la misura 
cautelare personale o la detenzione domiciliare nei confronti di 
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chi un domicilio non ce l’ha.
Chiediamo, quindi, a tutti i Parlamentari norme specifiche e ur-
genti e al Ministro di Giustizia provvedimenti concreti in tempi 
rapidi, in aderenza con le parole del Presidente della Repubblica.
La richiesta è anche quella rivolta ai parlamentari (nazionali ed 
europei), ai consiglieri regionali e comunali e ai magistrati di 
sorveglianza a visitare le carceri con maggiore continuità, per-
ché, anche oggi i suicidi sono il prodotto della lontananza della 
politica e della società civile dal carcere.

Purtroppo, si torna sempre lì: la politica ha i mezzi per poter 
risolvere i problemi. 
Ma c’è la volontà di farlo?
Non basta dispiacersi, è tempo di agire.
Soluzioni e risposte sono possibili.

*(Presidente del Collegio dei Probiviri Camera Penale di Catan-
zaro “A. Cantàfora”)
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*Pantaleone Pallone*Pantaleone Pallone

La dignità umana va sempre preservata. La giustizia non è una 
vendetta istituzionale, non è esaltazione del populismo penale. 
Non sono accettabili trattamenti contrari al senso di umanità. 
Leo Pallone

Il carcere, oggi, è diventato il luogo più affollato d’Italia. Tan-
ti piccoli spazi (celle) che tracciano un reale, piccoli contenitori 
di temperamenti, mura segnati dai respiri che si assoggettano al 
tempo che lentamente si consuma. 
In questo piccolissimo e remoto angolo di mondo, nel silenzio 
generale, si può morire in disperata solitudine. L’inciviltà può es-
sere superba, aguzzina spietata e ripugnante; paurosa decadenza 
della nostra civiltà giuridica.
Uomo, miserabile uomo, mi hai sbrindellato il cuore senza che 
tu percepissi un minimo di umanità. Uomo, miserabile uomo, 
cosa ne sai della mia vita? Conosci, tu, la droga? L’alcol? il sesso 
e la violenza? 
Io sono irrecuperabile perché ho fatto sesso senza amore, perché 
ho ucciso, perché sono un alcolizzato e perché non so cosa sia 
la felicità. Sono un ultimo, sono rannicchiato in quell’angolo di 
cella, che cerca una spiegazione, un desiderio. Sono un ultimo 
che questua una speranza e uno scopo.
La giustizia non è vendetta istituzionale, non è esaltazione del 
populismo penale; non sono accettabili trattamenti contrari al 
senso di umanità. 
Il rispetto verso la vita altrui è la precondizione per rendere giu-
stizia con quel grado di umanità che il più delle volte manca. 
Umanità e giustizia, due parole che rivelano quel che c’è di più di-
gnitoso in un popolo. La lodevole iniziativa dell’Unione Camere 
Penali Italiane “Maratona Oratoria Fermare I Suicidi In Carce-
re” -un susseguirsi ininterrotto, per più di 10 ore, di riflessioni, 
di proposte, di confronti tra operatori del diritto, società civile, 
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mondo accademico e politico, per denunciare le condizioni di 
detenzione inumane e degradanti- che si e svolta a Catanzaro 
è stata organizzata dalla Camera Penale di Catanzaro “ Alfredo 
Càntafora”. 
Al rappresentante della giunta Unione Nazionale Camere Penali 
d’Italia, Valerio Murgano, al Presidente Francesco Iacopino e a 
tutto il suo direttivo, porgo i miei ringraziamenti, siete stati stra-
ordinariamente inappuntabili. 
Siffatte iniziative, diventano buon esempio in un momento che 
scandisce drammaticamente la nostra esistenza ( la violenza del-
le guerre, gli squilibri finanziari, climatici, lo squilibrio etico).
Dati, tutti, che tiranneggiano su una quotidianità che mette in 
evidenza, inevitabilmente, una deriva della civiltà, che mette in 
controluce i diritti fondamentali delle persone. 

*(Direttore editoriale Rivista Ante Litteram Camera Penale di 
Catanzaro “A. Cantàfora”)
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*Claudio Maniago*Claudio Maniago

La maratona oratoria sui suicidi in carcere, organizzata dalla Ca-
mera Penale di Catanzaro, si è svolta come simbolica presa in 
carico da parte di tutto il sistema della giurisdizione, della situa-
zione drammatica delle carceri, che toglie il senso costituzionale 
alla pena e in genere alla privazione della libertà. L’evento è stato 
particolarmente significativo perchè sono intervenute tante per-
sone, magistrati, avvocati, praticanti e studenti, operatori e vo-
lontari in carcere, semplici cittadini. Un momento collettivo per 
ricordare a tutti che l’attuale situazione degli istituti penitenziari 
è insostenibile e va urgentemente presa in carico.
Certo la questione penitenziaria è materia particolarmente com-
plessa: richiede conoscenze tecnico giuridiche a livello nazionale 
e sovranazionale, una solida formazione democratica, una pro-
fonda conoscenza dei diritti umani, ma dovrebbe essere evidente 
a tutti che per trattare questa particolare esperienza nella nostra 
società, serva soprattutto un radicato rispetto della dignità del-
la persona umana. Ed è altrettanto evidente che se nelle carceri 
italiane si suicida un detenuto ogni tre giorni e si registra un au-
mento dei suicidi degli agenti di polizia penitenziaria significa 
che quanto sinora fatto a livello normativo è inadeguato rispetto 
alle emergenze in corso.
Il numero dei suicidi nelle carceri chiede interventi urgenti. È 
importante ed indispensabile affrontare il problema immediata-
mente e con determinazione. Tutto questo va fatto per rispetto 
dei valori della nostra Costituzione, per rispetto di chi negli isti-
tuti carceri è detenuto e per chi vi lavora. 
Questo mi sembra possa essere il messaggio che ha accomunato 
le tante persone di varia estrazione professionale, sociale e cul-
turale che hanno dato vita a un momento semplice ma estrema-
mente eloquente come la maratona oratoria “Non c’è più tempo”, 
per innalzare tutti insieme un grido e attirare l’attenzione su que-
sto grave problema.
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Papa Francesco ha sempre dimostrato grande attenzione al mon-
do della pena: agli uomini e alle donne detenute, a chi lavora 
in questo ambiente e a chi vi svolge lodevolmente volontariato. 
”Conosciamo la situazione delle carceri -ha detto nella Casa Cir-
condariale di Montorio a Verona- spesso sovraffollate, con con-
seguenti tensioni e fatiche. Per questo voglio dirvi che vi sono vi-
cino, e rinnovo l’appello, specialmente a quanti possono agire in 
questo ambito, affinché si continui a lavorare per il miglioramen-
to della vita carceraria”. “Per me -ha aggiunto il Papa- entrare in 
un carcere è sempre un momento importante, perché il carcere 
un luogo di grande umanità. Sì, è un luogo di grande umanità. 
Di umanità provata, talvolta affaticata da difficoltà, sensi di col-
pa, giudizi, incomprensioni e sofferenze, ma nello stesso tempo 
carica di forza, di desiderio di perdono, di voglia di riscatto”. “E 
in questa umanita’, qui, in tutti voi, in tutti noi, e’ presente oggi il 
volto di Cristo, il volto del Dio della misericordia e del perdono”
“Luogo di grande umanità”, “un’umanità provata… ma carica di 
forza.. di voglia di riscatto”. Questo è il carcere secondo il Santo 
Padre e per questo appare ancor più stridente il triste fenomeno 
di chi si toglie la vita: “Con dolore -ha sottolineato il Papa a Ve-
rona- ho appreso che purtroppo, recentemente, alcune persone, 
in un gesto estremo, hanno rinunciato a vivere. E’ un atto tri-
ste, questo, a cui solo una disperazione e un dolore insostenibili 
possono portare”. “Perciò -ha aggiunto il Pontefice-, mentre mi 
unisco nella preghiera alle famiglie e a tutti voi, voglio invitarvi a 
non cedere allo sconforto. La vita è sempre degna di essere vissu-
ta, e c’è sempre speranza per il futuro, anche quando tutto sem-
bra spegnersi. La nostra esistenza, quella di ciascuno di noi, e’ 
importante. Noi non siamo materiale di scarto. E’ un dono unico 
per noi e per gli altri, per tutti, e soprattutto per Dio, che mai ci 
abbandona, e che anzi sa ascoltare, gioire e piangere con noi. E 
perdona sempre”.
Nessuno quindi deve mai attentare o peggio privare la persona 
della propria dignità umana, niente e nessuno, neanche il car-
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cere. Certo il carcere è una esperienza dura ed esigente (e come 
potrebbe non esserlo), ma problemi come il sovraffollamento, la 
carenza di strutture e di risorse favoriscono gli episodi di vio-
lenza e generano tanta sofferenza. Il Santo Padre, ci invita però a 
non perdere la speranza: il carcere può anche diventare un luo-
go di rinascita, morale e materiale, in cui la dignità di donne e 
uomini non è “messa in isolamento”, ma promossa attraverso il 
rispetto reciproco e la cura di talenti e capacità, magari rimaste 
sopite o imprigionate dalle vicende della vita, ma che possono 
riemergere per il bene di tutti e che meritano attenzione e fidu-
cia. Per questo motivo il Papa, chiede per il prossimo Giubileo 
del 2025 che si formi  “una voce sola che chieda con coraggio 
condizioni dignitose per chi è recluso” (Bolla d’indizione Spes 
non confundit, n. 10)

Il grido di questa iniziativa fa quindi propria questa indicazione 
e chiede con forza a tutti, secondo le responsabilità istituzionali e 
personali, più attenzione e quindi anche più azione riguardo alle 
problematiche del mondo carcerario.

*(Arcivescovo di Catanzaro-Squillace)
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*Antonio Viscomi*Antonio Viscomi

1. Consentitemi anzitutto un non formale ringraziamento alla 
Camera Penale di Catanzaro, non solo per avermi consentito 
di partecipare a questa “maratona oratoria” – contribuendo in 
tal modo, per quanto possibile, ad una vera battaglia di civiltà 
– ma anche per il costante impegno da essa profuso per la tu-
tela concreta ed effettiva della dignità delle persone chiamate a 
confrontarsi con il non facile mondo della giustizia penale. Con-
sentitemi, ancora, di confessare che nei giorni passati, riflettendo 
sull’iniziativa odierna, ho avuto non poche difficoltà a mettere 
a fuoco i pensieri da condividere e le parole con cui esprimerli. 
Mentre leggevo incredibili storie individuali di fragilità e soffe-
renza e prendevo più radicale consapevolezza delle dimensioni 
del fenomeno – dei numeri dei suicidi, della relativa distribuzio-
ne percentuale in relazione al tempo di reclusione già trascorso, 
della ripartizione per cluster di età – sentivo anche, al contempo, 
l’esigenza di fare silenzio per meglio ascoltare quelle voci senza 
più voce capaci di svuotare di senso e significato le stesse paro-
le che cercavo di pronunciare. Impigliato in questo dilemma ho 
tuttavia avuto chiara certezza che se è necessario ascoltare per 
comprendere, è però del pari necessario parlare per costruire so-
luzioni possibili, ed anzi è ancora più necessario per riuscire a 
trasformare la disperazione di quelle voci morte in una possibile 
speranza per tutti gli altri, per coloro che sono ristretti e per co-
loro che ristretti non lo sono. Perché il carcere, sia chiaro, non 
riguarda solo le persone in carcere, ma tutti noi, perché esso è 
misura e metro della nostra stessa civiltà. In fondo, aveva ragione 
Bonhoeffer quando, nel lager dove era richiuso e dove troverà 
la morte, scriveva che non può cantare in gregoriano chi non 
urla per gli ebrei. Oggi forse potremmo dire che non può cantare 
in gregoriano chi non urla per condizioni umane e dignitose di 
carcerazione. Questa in fondo è la ragione che mi ha portato ad 
essere qui oggi con voi.
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2. Per parlare del carcere senza ridurre tutto a retorica è però 
necessario accettare la sfida di scendere in profondità, di lasciarsi 
interrogare ed arrivare alla radice. Dal mio personale punto di 
vista la radice non può che trovarsi in alcune versetti, molto noti, 
del Vangelo, là dove parlando di ciò che ci è riservato dopo la 
morte e indicando nell’amore il criterio di giudizio, è Gesù Cristo 
stesso a tradure questo amore nella concretezza di alcune azioni: 
“ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi 
avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi 
avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a 
trovarmi” (Mt 25,35-36). Cosa vuol dire, dunque, visitare chi sta 
in carcere? Vuol dire forse spendere un po’ del proprio tempo in 
attività di volontariato visitando i detenuti? Questa è certo azio-
ne nobile ed utile, considerando la solitudine che può vivere una 
persona detenuta. Ed è però attività non facile sul piamo emoti-
vo. Ancora oggi risento con angoscia il rumore delle porte che 
si chiudono, gli odori immobili di quei corridoi, i colori amorfi 
di quei muri che mi è capitato di percepire le poche volte in cui, 
tanti anni fa, sono entrato in carcere per fare lezioni o esami. 
Forse per capire cosa vuol dire carcere è veramente necessario 
entrarci almeno una volta. Quale è dunque il senso profondo 
della frase evangelica? Io credo che essa abbia molto a che fare 
con la dimensione propria della giustizia e quindi con l’impegno 
per la costruzione di coerenti politiche pubbliche, che imponga 
cioè di lottare per un sistema sanitario più equo, per una gestio-
ne dei flussi migratori che preservi solidalmente la dignità delle 
persone e per un sistema carcerario che non si riduca ad essere 
espressione di una cultura dello scarto così poco conforme alla 
nostra stessa civiltà giuridica. I valori non si predicano soltanto, 
ma si praticano sia sul piano individuale e personale che su quel-
lo collettivo e sociale. Per questo abbiamo bisogno di tradurli in 
policies adeguate e pertinenti. 
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3. Vorrei condividere una seconda questione. È ormai quasi un 
luogo comune ripetere, quando si parla di carcere, della (neglet-
ta) funzione rieducativa della pena. Personalmente, credo che 
la norma fondamentale da richiamare anche in questo caso sia 
ancora una volta l’art. 2 Cost., che “riconosce e garantisce i di-
ritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni 
sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento 
dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e socia-
le”. Fra le tante suggestioni che trovano linfa in questo articolo, 
ne segnalo soltanto due. La prima: i diritti inviolabili sono rico-
nosciuti, ma non attribuiti dalla Repubblica; essi sono originari, 
fondativi e non concessi con provvedimenti d’autorità. La secon-
da: i diritti inviolabili sono garantiti non solo nella dimensione 
individuale, ma in quella propria delle formazioni sociali in cui 
si svolge, si sviluppa, si evolve la personalità. E tale è anche il 
carcere con la sua peculiare struttura organizzativa. Per questa 
ragione, l’inviolabilità dei diritti in carcere, in funzione dello svi-
luppo della personalità, diviene un profilo dal quale non è pos-
sibile sfuggire, salvo tradire in modo clamoroso proprio l’art. 2. 
Non si tratta dunque di assicurare soltanto che il carattere af-
flittivo non faccia velo alla funzione rieducativa della pena, ma 
semmai e prima ancora di riconoscere la persona detenuta come 
titolare di diritti inviolabili, fondativi ed originari, non concessi 
ma tutelati dalla Repubblica in tutte le sue articolazioni. Solo in 
questa prospettiva può intendersi il gesto raro, se non unico, di 
un giudice, un giudice ragazzino si disse il giorno del suo assassi-
nio. Mi riferisco a Rosario Livatino che il 16 agosto 1984, si recò 
personalmente da Canicattì, sua città di residenza, al carcere di 
Agrigento per portare un mandato di scarcerazione da lui stessi 
appena firmato. Di fronte allo stupore dell’agente di polizia per 
la sua presenza in quella data al carcere, Livatino rispose che il 
detenuto, avendo pagato il suo debito, aveva il diritto di uscire 
subito senza aspettare i tempi agostani di una burocrazia molte 
volte indolente. Un giudice, Rosario Livatino, che è riuscito, per 
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ricordare una delle sue espressioni più significative, a “dare un’a-
nima alla legge”, unificando il fondamento morale e la dimen-
sione giuridica della civiltà: il rispetto della persona in ogni suo 
stato e condizione.

4. All’agosto siciliano vorrei però contrapporre anche il più fred-
do febbraio milanese e un’altra data: 17 febbraio 1992. È una data 
sulla quale prima o poi bisognerà avere il coraggio di sviluppare 
un serio ragionamento sul piano giuridico, di storia del diritto, 
di storia della politica del diritto, di storia della politica criminale 
nel nostro paese. È il giorno che ha dato origine a Tangentopoli. 
Ricordo bene quegli anni, impegnato in aula a spiegare quanto 
la forma sia sostanza, quanto essa possa essere a tutela del sog-
getto più debole, mentre qui, anche qui dove oggi ci troviamo, si 
facevano processi in piazza. È nel 1992 che si inizia ad affermare, 
con singolare impatto, la priorità del risultato sulle procedure, 
traslando peraltro nel sistema penale profili e questioni tipica-
mente riferiti alla burocrazia amministrativa. È indubbio che, da 
quel momento, la cultura giuridica diffusa in questo paese si sia 
sfilacciata, spesso ricondotta e ridotta ad inutile e farraginoso or-
pello. Il punto di crisi è però del tutto evidente, dal momento che 
al diminuire della forza delle regole e della funzione del diritto 
come argine al potere si accompagna sempre, quasi in una sorta 
di equilibrio omeostatico, l’aumento del ruolo giocato dalla forza 
e dal diritto stesso come strumento di potere. Eppure, a guardare 
i dati oggettivi, ritenere di risolvere i problemi della complessità 
del nostro mondo con la semplificazione criminale a me pare 
scelta più simile ad un esorcismo cartolare che ad un approccio 
razionalmente fondato. 

5. Mi avvio alla conclusione, ribadendo che giustizia e diritto 
non sono due cose separate, ma l’uno il mezzo per realizzare l’al-
tra. Carnelutti era solito dire che “un giurista, il quale non sap-
pia, o almeno non cerchi di sapere cos’è la giustizia, è uno che 
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cammina con gli occhi bendati”. Se proviamo a togliere le nostre 
bende, forse potremmo accorgerci che il diritto non è né può ri-
dursi ad esercizio di potere o peggio a braccio armato del potere 
costituito, ma è l’ossatura stessa della nostra convivenza civile. 
Lo iato che si è creato tra diritto e giustizia – l’uno ricondotto ed 
anzi ridotto nel regno della mera ragione strumentale funziona-
le agli obiettivi perseguiti da chi esercita potere; l’altra confinata 
nella sfera della relatività intangibile, inficiata dall’incerta coesi-
stenza di valori e visioni – rappresenta oggi, a me pare, una sor-
ta di emergenza di natura educativa a cui sono interessarti tutti 
gli operatori, accademici e professionali, del sistema giustizia. Si 
tratta di riannodare i fili che tengono unito il nostro sistema: per 
questo abbiamo necessità di investire nella formazione continua 
ispirata ai valori costituzionali. È un lavoro di lunga lena, ma non 
abbiamo altra strada per ricostruire un tessuto comune di valori 
fondativi del nostro stare insieme, dentro e fuori le mura di un 
carcere.

*(Ordinario di Diritto del Lavoro
Università Magna Græcia di Catanzaro)
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*Antonio Jonà*Antonio Jonà

Parlare di suicidio da non-suicida, si permetta l’assurdo, credo 
sia un’operazione quasi impossibile, per quanto l’uomo sia l’uni-
co animale ad immaginare e a parlare delle cose che non sono, 
poiché – per quanto sia realizzabile un qualche tipo di compren-
sione delle motivazioni che portano al suicidio – è impossibile 
rappresentare, compiutamente, nel proprio se, la devastante sof-
ferenza dell’attimo preparatorio al suicidio.
Soverchiante, infatti, il doversi immaginare con una corda al col-
lo, una lametta in mano, una busta sul volto. Schiacciante, fino 
alla nausea emotiva, che ci limita nell’onirica ricostruzione, bloc-
candola, rendendola inenarrabile, questo solo immaginato ter-
rore che si coagula, come una mortifera ed atterrente camicia di 
forza, attorno a noi visitatori spaventati dell’incubo.
Pertanto questo mio brevissimo dire non parlerà di suicidi, del 
perché dei suicidi o delle soluzioni a che questi diminuiscano ma, 
semplicemente, in una posizione puramente sentimentale nei con-
fronti del suicida, quasi nel difenderne le ragioni, evitando però le 
posizioni di chi vuole il suicidio come oggetto di un incessante, 
quasi esoterico, dibattito intellettuale, sarà incentrato su una bre-
ve dedica a chi si è tolto la vita tra le mura carcerarie, nel denso 
silenzio dell’assenza di libertà, nel non-luogo principe di questa 
non-vita umana che anche chi è fuori dal carcere conduce.
Lo scritto che propongo, composto da un qualcuno che ha co-
nosciuto l’infamia e l’ignominia del carcere uscendone, però, per 
mezzo delle sue gambe, attraverso la porta carraia e non avvolto 
in un lenzuolo bianco da quella di servizio, nella mia visione per-
sonalissima del mondo immagino, spero possa essere usato per 
ammantare, seppur momentaneamente, di romantica dolcezza e 
non di solitaria tristezza la scelta del detenuto che ha deciso di to-
gliersi la vita.
“Cara Pierina, ho finito per darti questo dispiacere, o questa sec-
catura, ma credi non potevo far altro. 
Il motivo immediato è il disagio di questa rincorsa dove, non 
ballando e non guidando, resto sempre perdente, ma c’è una ra-
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gione più vera. Io sono, come si dice, alla fine della candela. 
Pierina, vorrei essere tuo fratello – prima di tutto perché così ci 
sarebbe tra noi un legame non futile, e poi perché tu mi potessi 
ascoltare e credere con fiducia. 
Se mi sono innamorato di te non è soltanto perché, come si dice, 
ti desiderassi, ma perché tu sei della mia stessa levatura, e ti muo-
vi e parli come, da uomo, farei io se, invece d’imparare a scrivere, 
avessi avuto il tempo d’imparare a stare al mondo. 
Del resto, c’è la stessa eleganza e sicurezza in quello ch’io ho scrit-
to e nelle tue giornate. So quindi a chi parlo.
Ma tu, per quanto inaridita e quasi cinica, non sei alla fine della 
candela come me. 
Tu sei giovane, incredibilmente giovane, sei quello ch’ero io a 
ventott’anni quando, risoluto di uccidermi per non so che de-
lusione, non lo feci – ero curioso dell’indomani, curioso di me 
stesso – la vita mi era parsa orribile ma trovavo ancora interes-
sante me stesso. 
Ora è inverso: so che la vita è stupenda ma che io ne son tagliato 
fuori, per merito tutto mio, e che questa è una futile tragedia, 
come avere il diabete o il cancro dei fumatori.
Posso dirti, amore, che non mi sono mai svegliato con una donna 
mia al fianco, che chi ho amato non mi ha mai preso sul serio, e 
che ignoro lo sguardo di riconoscenza che una donna rivolge a 
un uomo? 
E ricordarti che, per via del lavoro che ho fatto, ho avuto i nervi 
sempre tesi e la fantasia pronta e precisa, e il gusto delle confi-
denze altrui? 
E che sono al mondo da quarantadue anni? Non si può bruciare 
la candela dalle due parti – nel mio caso l’ho bruciata tutta da 
una parte sola e la cenere sono i libri che ho scritto.
L’amore è come la grazia di Dio – l’astuzia non serve.”
Così Cesare Pavese, alla sua amata, nella sua ultima lettera prima 
di suicidarsi. 

*(Osservatorio Giovani Camera Penale di Catanzaro “A. Can-
tàfora”)



39

*Davide Billà*Davide Billà

Il tema “suicidi” all’interno degli istituti penitenziari è, purtrop-
po, oggi, divenuto tra i più allarmanti sotto il profilo sociale. 
È fondamentale che se ne parli e che si affronti il problema in 
modo attivo. Non è argomento che può interessare solo le fami-
glie che, ahimè, sono coinvolte in queste disgrazie.
I numeri registrati - concernenti le persone che si sono sentite costret-
te a privarsi della vita all’interno di una cella - sono aumentati ormai 
esponenzialmente negli ultimi anni e non accennano a diminuire.
I motivi che portano taluno all’estremo gesto possono, chiara-
mente, essere tra i più svariati. Non è immaginabile lo stato men-
tale di chi perviene ad una decisione di questo genere.
Di certo, tra i dati statistici inerenti l’argomento, non può non 
essere evidenziata la stretta correlazione esistente tra i suicidi 
all’interno delle Case Circondariali e le misure cautelari. 
La restrizione della libertà personale, che sia applicata in via cau-
telare ovvero in esecuzione di una sentenza definitiva, ha un im-
patto psicologico devastante su chiunque. Ma, spesso, il suicidio 
viene posto in essere da chi è ancora in attesa di giudizio.
Cesare Beccaria, nella sua opera, intitolata “Dei delitti e delle 
pene”, affrontava - attraverso un pensiero perfettamente calzante 
alla nostra epoca - il tema della custodia cautelare.
 Egli, al capitolo ventinove, intitolato “Della cattura” scri-
veva: “Un errore non meno comune che contrario al fine socia-
le, che è l’opinione della propria sicurezza, è il lasciare arbitro il 
magistrato esecutore delle leggi d’imprigionare un cittadino, di 
togliere la libertà ad un nemico per frivoli pretesti, e di lasciare 
impunito un amico ad onta degl’indizi piú forti di reità. La pri-
gionia è una pena che per necessità deve, a differenza d’ogn’altra, 
precedere la dichiarazione del delitto, ma questo carattere distin-
tivo non le toglie l’altro essenziale, cioè che la sola legge determi-
ni i casi nei quali un uomo è degno di pena. 
La legge dunque accennerà gl’indizi di un delitto che meri-
tano la custodia del reo, che lo assoggettano ad un esame e ad 
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una pena. La pubblica fama, la fuga, la stragiudiziale confessio-
ne, quella d’un compagno del delitto, le minaccie e la costante ini-
micizia con l’offeso, il corpo del delitto, e simili indizi, sono prove 
bastanti per catturare un cittadino; ma queste prove devono sta-
bilirsi dalla legge e non dai giudici, i decreti de’ quali sono sem-
pre opposti alla libertà politica, quando non sieno proposizioni 
particolari di una massima generale esistente nel pubblico codice.  
A misura che le pene saranno moderate, che sarà tolto lo squallore 
e la fame dalle carceri, che la compassione e l’umanità penetreran-
no le porte ferrate e comanderanno agl’inesorabili ed induriti mi-
nistri della giustizia, le leggi potranno contentarsi d’indizi sempre 
piú deboli per catturare. Un uomo accusato di un delitto, carcerato 
ed assolto non dovrebbe portar seco nota alcuna d’infamia. Quanti 
romani accusati di gravissimi delitti, trovati poi innocenti, furono 
dal popolo riveriti e di magistrature onorati! Ma per qual ragione è 
cosí diverso ai tempi nostri l’esito di un innocente? Perché sembra 
che nel presente sistema criminale, secondo l’opinione degli uomini, 
prevalga l’idea della forza e della prepotenza a quella della giustizia; 
perché si gettano confusi nella stessa caverna gli accusati e i convinti; 
perché la prigione è piuttosto un supplicio che una custodia del reo, 
e perché la forza interna tutrice delle leggi è separata dalla esterna di-
fenditrice del trono e della nazione, quando unite dovrebbon essere.”
Beccaria palesava tutti i suoi dubbi e raccomandava cautela in 
ordine alla normativa relativa all’applicazione di una custodia 
cautelare in attesa di processo, alla sua epoca meno disciplinata, 
ovviamente, rispetto ad oggi.
Concetti, questi, che dovrebbero essere applicati in modo con-
creto per rimediare alla incidenza delle misure cautelari rispetto 
alla allarmante cifra statistica  dei suicidi avvenuti all’interno de-
gli istituti penitenziari.
Un dato assolutamente pregno di significato viene da una stu-
dio formulato a livello europeo: in Europa il numero dei suicidi 
posti in essere da detenuti in attesa di giudizio (e quindi sotto-
posti a misura custodiale) è pari al doppio di quello dei detenuti 
condannati. Il doppio (rivela un’inchiesta collaborativa fra otto 
giornali europei coordinata da Civio).
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Dove voglio arrivare. 
Beccaria spiega - principio assolutamente vigente ai nostri giorni 
ma, purtroppo, non del tutto applicato - che la misura restrittiva 
da applicare ad un soggetto in attesa di un processo (e quindi di 
un giudizio che ne stabilisca la responsabilità penale), dovrebbe 
essere applicata sulla scorta di indizi che abbiano una determi-
nata rilevanza. Egli, a titolo di esempio, suggerisce casi in cui gli 
elementi probatori siano tali da giustificare una detenzione pre-
ventiva in attesa di una sentenza di condanna (reo confesso, casi 
in cui ci si trovi in flagranza di reato ecc).
Oggi si abusa della misura cautelare.
Ed il dato statistico menzionato significa che gente poten-
zialmente innocente - o, per meglio dire, presunta innocen-
te - rappresenta i 2/3 dei suicidi che avvengono in Europa.  
Non si vuole operare una distinzione tra condannati e  cautelati.
È evidente. Ma il dato spaventa soprattutto per l’inci-
denza della “cattura”  sul numero dei suicidi registra-
ti (in tutta Europa peraltro). Gli esseri umani sono im-
prevedibili. Dobbiamo cercare di fare prevenzione. 
Bisogna prestare molta attenzione in quanto, anche per chi ri-
sulta essere sano di mente, essere detenuti in carcere determina 
difficoltà psicologiche inimmaginabili. 
Uno studio condotto in Germania ha rivelato che chi è sotto-
posto a misure custodiali in attesa di giudizio sviluppa spesso 
disturbi di adattamento con sintomi depressivi e, talvolta, pen-
sieri paranoici. Il verificarsi di questi problemi mostrerebbe “la 
maggiore vulnerabilità psicosociale” dei soggetti in questione.
La funzione della pena non è meramente afflittiva, ma deve ten-
dere sempre alla rieducazione del detenuto. La cifra dei suicidi in 
continua ascesa indica che tale principio, di matrice costituzio-
nale, non è rispettato e che, quindi, si rendono necessari provve-
dimenti in tal senso.  

*(Osservatorio Giustizia riparativa Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora” )
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*Aldo Casalinuovo*Aldo Casalinuovo

La situazione nelle carceri italiane rappresenta nel nostro Paese 
una continua emergenza e l’alto numero di suicidi che ogni anno 
si registra all’interno delle stesse ne è la prova più drammatica-
mente evidente.
E’ sufficiente leggere l’ultimo rapporto annuale di Antigone (XX 
Rapporto, “Nodo alla gola”, 2024) per avere l’esatta misura del 
fenomeno. 
Nel 2023 si sono registrati 70 casi di suicidio in carcere (pari a 12 
ogni 10.000 persone ristrette), mentre nel 2022 si è raggiunto il 
più alto numero di suicidi negli istituti penitenziari degli ultimi 
20 anni con 85 casi. E anche il 2024 si avvia a diventare un anno 
con un elevatissimo numero di suicidi tra i detenuti, se è vero 
come è vero che già nei primi mesi dell’anno in corso siamo or-
mai prossimi ai 40 casi.
Insomma, e non da oggi, una gravissima emergenza sociale che 
dovrebbe scuotere ogni coscienza civile ma che, invece, non ap-
pare suscitare quella doverosa e costante attenzione da parte del 
mondo politico, degli organi di informazione, della pubblica opi-
nione.
In parallelo – dato ovviamente strettamente connesso a quello 
dei suicidi – si registra un costante aumento della popolazione 
carceraria, che supera ormai notevolmente la capienza disponi-
bile. Sempre Antigone ci informa che al 31.3.2024 erano detenute 
nelle carceri italiane 61.049 persone, a fronte di una disponibilità 
di 51.178 posti, con un tasso di affollamento medio del 117 %, 
che in alcune regioni raggiunge naturalmente livelli ben più alti.
In molti casi risulta violato il parametro minimo di spazio vitale 
per ogni singolo detenuto fissato, com’è noto, in 3 mq. di superfi-
ce utile; parametro già da valutare, con ogni evidenza, al di sotto 
di ogni ragionevole previsione di adeguata agibilità degli spazi 
stessi per una persona privata della libertà individuale, in osse-
quio a quel “senso di umanità” nell’esecuzione della pena iscritto 
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come principio etico fondante nella nostra Carta costituzionale.
A fronte di ciò, assistiamo al contrario nel nostro Paese al ricor-
so sistematico ad una legislazione repressiva e “carcerocentrica” 
che, appunto, mette sempre il carcere al centro del sistema nor-
mativo.
Si pensi al decreto immigrazione e sicurezza, ai cc.dd. decreti 
“Rave” e “Caivano”, ai disegni di legge pendenti in Parlamen-
to che prevedono il carcere addirittura per i reati d’opinione, in 
contrasto con la giurisprudenza della Corte Costituzionale e del-
la CEDU (vi è finanche una proposta di legge che sanzionerebbe 
con 20 anni di carcere chi manifesta contro opere pubbliche rite-
nute strategiche dal governo).
Si va dunque in direzione esattamente opposta alla tendenza che 
si dovrebbe invece sviluppare e perseguire per ripristinare situa-
zioni di civile vivibilità nei nostri istituti penitenziari - dando 
senso effettivo alla funzione costituzionale della pena - riaffac-
ciandosi ad oggi, prepotentemente, quella situazione di palese e 
gravissima violazione degli standard europei in materia che por-
tò, nel 2013, alla condanna dell’Italia dinanzi alla CEDU, con la 
notissima sentenza Torreggiani.
Bene fanno dunque le Camere Penali italiane a mantenere viva 
(anche con questa “maratona oratoria”, che coinvolge tra l’altro 
segmenti importanti della società civile) l’attenzione della pub-
blica opinione sulla “questione carcere”, che non può non essere 
considerata - come d’altronde è sempre stata - una tematica sen-
sibile e prioritaria nell’azione politica dell’avvocatura penalistica 
associata, attenendo a diritti primari della persona ed alla difesa 
di soggetti che, per il loro peculiare status personale, versano evi-
dentemente in condizioni di debolezza e vulnerabilità.
Sul breve periodo è necessario sostenere la proposta di legge Gia-
chetti “Modifiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di 
concessione della liberazione anticipata e disposizioni tempora-
nee concernenti la sua applicazione”, promossa anche dall’asso-
ciazione “Nessuno Tocchi Caino”, che, pur ovviamente non ri-
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solutiva, potrebbe dare sicuramente un importante impulso al 
decremento della popolazione carceraria.    
L’iter parlamentare del ddl sembra essersi arenato in Commissio-
ne giustizia della Camera dei Deputati, ed è dunque necessario 
produrre, anche da parte della nostra associazione, una spinta 
forte ed ulteriore per giungere alla sua definitiva approvazione.
E’ tempo anche di tornare a parlare di provvedimenti di clemen-
za - risalendo l’ultimo provvedimento di indulto all’ormai lonta-
no 2006 (l’ultima amnistia data invece 1990) - superando quella 
avversione “ideologica” e preventiva a tali scelte legislative che 
non ha ragion d’essere, trattandosi di strumenti costituzionali 
che – come da più parti sottolineato, anche nell’ambito della ma-
gistratura – potrebbero fornire un decisivo contributo al ripristi-
no di una situazione di legalità nel nostro sistema penitenziario. 
Sono certo che si proseguirà sulla strada della denuncia e della 
proposta sul tema del carcere, com’è nella tradizione dell’UCPI, 
valorizzando ulteriormente nei tempi prossimi a venire il signifi-
cato profondo e universale della giornata odierna.

*(Past President Camera Penale di Catanzaro “A. Cantàfora”)
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“È possibile rendere superfluo il carcere?”“È possibile rendere superfluo il carcere?”

*Claudia Atzeni*Claudia Atzeni

Il 30 marzo 2024, Stefano Anastasia – professore di Filosofia del 
diritto e Garante dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale per la regione Lazio – scriveva su “l’Unità” che 
la principale causa dell’ondata di suicidi nelle carceri è il carcere.
Sono sempre più frequenti le analisi che si concentrano attorno 
alle criticità strutturali del carcere. Analisi che non si limitano a 
rilevarne le problematicità contingenti e manifeste – l’altissimo 
tasso dei suicidi nei luoghi di restrizione, le condizioni disumane 
in cui spesso versano le persone in essi ristrette, il sovraffolla-
mento, le violenze e gli abusi che spesso le persone detenute subi-
scono, la mancanza di accesso a servizi sanitari e socio-assisten-
ziali adeguati, il ricorso indotto e massiccio a psicofarmaci come 
strumento di contenimento della popolazione detenuta – ma che 
si spingono oltre, attualizzando un quesito che, ancora oggi, ap-
pare tanto fondamentale quanto scomodo: è possibile liberarsi 
dalla necessità del carcere?
Si tratta di una domanda evidentemente complessa, soprattut-
to in un clima di “populismo penale”1: un approccio che tende 
ad enfatizzare le politiche criminali, soprattutto nella sovrappo-
sizione concettuale tra criminalità e devianza – cosicché possa 
anticiparsi il momento giuridico della prevenzione – e che al 
contempo amplifica l’entità delle pene e irrigidisce le modalità di 
esecuzione delle sentenze.
In un simile contesto, all’interno del quale è calato tanto il di-
battito pubblico quanto il più stretto confronto politico-istitu-

1 Si rinvia almeno a J. Pratts, Penal Populism, Routledge, London-New 
York, 2007; L. Ferrajoli, Democrazia e paura, in M. Bovero, V. Pazé (a cura 
di), La democrazia in nove lezioni, Laterza, Roma-Bari, 2010; S. Anastasia, 
M. Anselmi, D. Falcinelli (a cura di), Populismo penale: una prospettiva ita-
liana, Cedam, Padova, 2020; mi si permetta di rinviare a C. Atzeni, Il popu-
lismo penale come specie del populismo politico: alcune questioni teoriche, 
in Tigor, 2/2023.
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zionale, è arduo anche solo pensare di mettere in discussione il 
carcere, di ripensarne i fondamenti: ciò che segna le nostre de-
mocrazie occidentali, ormai ininterrottamente da decenni, è la 
predominanza di un’istanza afflittiva e di castigo che influenza 
la percezione pubblica di sicurezza. Invocare l’asperità del diritto 
penale costituisce a un tempo strumento di governo e mezzo che 
radica il senso di pericolo delle comunità, dinnanzi a situazioni 
che si suppongono emergenziali2: è proprio in tali circostanze 
che si insinua l’idea secondo cui sarebbe possibile ipotizzare una 
sospensione, a qualche livello, del sistema garantistico. Non sono 
pochi gli esempi in tal senso. L’esposizione dei confini nazionali 
al rischio “invasione” da parte delle persone immigrate giustifi-
ca, ormai da decenni, politiche securitarie che hanno introdotto 
procedure speciali in deroga all’ordinamento vigente – talvolta 
snellendo e accelerando le procedure che servono per l’identi-
ficazione, per il rimpatrio o, ancora, per ampliare i centri di ac-
coglienza – presentandosi spesso come vettori di compressione 
e violazione dei diritti fondamentali e delle tutele delle persone, 
comprese quelle più vulnerabili, senza contare le implicazioni 
derivanti dalla complessa materia relativa alla clandestinità e 
alle più recenti norme in materia di “scafismo”. Ancora, la de-
clamata emergenza relativa alla delinquenza giovanile, cui si è 
risposto attraverso le misure previste dal cosiddetto Decreto Cai-
vano, varato nel 2023, il quale, lungi dall’affrontare il problema 
delle povertà (economica, educativa, abitativa, sanitaria) che af-
fliggono luoghi particolarmente vulnerabili – di cui le periferie 
costituiscono soltanto l’esempio più visibile – hanno piuttosto 
inasprito le pene per taluni reati commessi dai minori, non sol-
tanto estendendo il c.d. daspo urbano – misura introdotta nel  
2017 allo scopo di consentire alle autorità di allontanare persone 
ritenute pericolose o colpevoli di comportamenti antisociali da 
determinate aree cittadine – anche alle persone minorenni, ma 
prevedendo altresì il ricorso, nei confronti di queste ultime, alla 

2 O. Sapia, A. Scerbo (a cura di), Temi, problemi e prospettive del sistema 
penale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2022.
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custodia cautelare in carcere. Vale la pena infine citare – benché 
ulteriori esempi potrebbero essere addotti – il recente disegno di 
legge in discussione proprio in questi giorni: sembrerebbe a un 
passo dall’essere approvato il Ddl 1660/2024 che certifica la cor-
nice anzi accennata non soltanto criminalizzando ulteriormente 
le marginalità sociali e le forme di dissenso, ma anche preveden-
do un aggravamento delle pene e la previsione di specifiche, e 
nuove, fattispecie di reato.
Il carcere, insomma, continua a sugellare la passione del punire 
e si conferma strumento privilegiato nella lotta al crimine, locu-
zione dietro la quale si cela, con sempre maggiore trasparenza, 
l’assoluta incapacità delle nostre democrazie nell’affrontare, figu-
riamoci risolvere, le questioni sociali che attanagliano le società 
contemporanee.  Eppure, il dibattito pubblico, così solerte nell’at-
tenzionare l’emergenza criminalità, non sa accorgersi di una del-
le più grandi, reali, emergenze dei nostri tempi, ossia, proprio, 
l’emergenza carceraria. Non è un caso: il carcere rappresenta uno 
dei principali luoghi di invisibilizzazione e costituisce un essen-
ziale luogo di contenimento sociale, aspetti che collocano lo stes-
so fra le più significative manifestazioni di un sistema di disegua-
glianze che permea le società sin dagli inizi del Novecento.
In Italia esiste un tasso di sovraffollamento pari a circa il 112 per 
cento (in Europa la situazione non è più rosea); quasi il settanta 
per cento della popolazione carceraria è destinata a fare nuova-
mente ingresso in carcere dopo esserne fuoriuscita; la capacità 
deterrente del carcere si è dimostrata essere estremamente limi-
tata; le condizioni carcerarie sono degradanti; le strutture sono 
popolate da gruppi socialmente svantaggiati, da minoranze et-
niche e politiche, da soggetti marginali e impoveriti. Come non 
notare che la pena detentiva troppo frequentemente corrisponde 
di per sé a un trattamento degradante? Come non pensare, stan-
do alle condizioni dei nostri istituti e alle condanne che l’Italia ha 
ricevuto, che la pena detentiva sia di per sé una pena inumana? 
Come possiamo guardare ai numeri relativi ai suicidi nelle carce-
ri senza pensare a queste ultime come a luoghi lontanissimi dallo 
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stimolare la risocializzazione di chi vi è recluso, strutture in cui 
gli individui vengano degradati dai propri percorsi detentivi sino 
a vedere tragicamente segnati i propri destini?
Irrompe, dunque, il quesito dal quale si è partiti: è immaginabile 
interrogarsi su possibilità che rendano superflua l’idea della pri-
gione?
Il dibattito attorno a questi temi è poliedrico, tanti sono gli ambi-
ti da cui provengono le argomentazioni tese a una simile istanza.
Ciò che hanno in comune sul punto la criminologia critica, i 
gruppi femministi e abolizionisti che sin dagli anni Settanta si 
sono occupati, e si occupano, di questi temi, così come le teorie 
anarchiche e marxiste, è rappresentato dalla convinzione che il 
carcere contribuisca a perpetuare le diseguaglianze sociali; che 
esso si collochi nel più ampio sistema di controllo sociale di cui 
il sistema penale costituisce uno dei principali fautori; che co-
stituisca uno strumento inefficace dinnanzi ai problemi legati al 
crimine3. In effetti, la capacità di sviluppare questioni critiche 
attorno al ruolo che il carcere è ancora chiamato a svolgere ha 
fatto sì che la proposta abolizionista prendesse piede anche nel 
dibattito più recente, coinvolgendo non soltanto l’ambito dell’at-
tivismo politico ma anche quello accademico. Testi recenti4, ad 
esempio, ci suggeriscono come non soltanto sia ancora possibile, 
e doveroso, mettere in questione l’istituzione carceraria, ma che 
sia sostenibile anche l’idea di una progressiva abolizione della 
prigione, stante il fallimento del sistema penitenziario nei suoi 
scopi precipui.
Ciò che oggi si sostiene è che valga la pena ripensare radicalmen-
te il sistema penale, mediante il ricorso a modelli di giustizia che 
siano concretamente in grado di tutelare i diritti fondamentali 

3 A.Y. Davis, G. Dent, E.R. Meiners, B.E. Richie, Abolizionismo. Femmini-
smo. Adesso, Alegre, Roma, 2023; A.J. Nocella II, M. Seis, J. Shantz (Eds.), 
Contemporary Anarchist Criminology. Against Authoritarianism and Pun-
ishment, Peter Lang, New York, 2018.
4 L. Manconi, S. Anastasia, V. Calderoni e F. Resta, Abolire il carcere. Una 
ragionevole proposta per la sicurezza dei cittadini, Chiarelettere, Milano, 
2022.
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e di promuovere una società più inclusiva. Smettere di conside-
rare l’argomento abolizionista come utopico, astenendosi dallo 
scandagliarne realmente il significato pratico-discorsivo di cui 
piuttosto si fa portatore, rischia di lasciare miopi dinnanzi alla 
pervasività disciplinatoria cui le strutture carcerarie e il sistema 
che le sorregge soggiacciono, rendendo frusta ogni riforma che 
solo astrattamente sarebbe incline a porre degli argini ai proble-
mi di cui ci si è sin qui occupati.
L’intollerabilità della prigione, allora, può costituire un punto di 
partenza in grado di tracciare delle linee di tendenza che valo-
rizzino, piuttosto che declassarli, argomenti che vanno dall’inso-
stenibilità dei costi relativi all’amministrazione penitenziaria alla 
congenita violazione del parametro costituzionale dell’umanità. 
In un contesto in cui le carceri continuano a essere luoghi di sof-
ferenza e diseguaglianza, diventa sempre più chiaro che il carcere 
non rappresenta che un meccanismo di riproduzione delle stes-
se disfunzioni che pretende di sanare, incidendo negativamente 
non soltanto sulla società carceraria, ma sulla società nel suo in-
sieme.
Ripensare il sistema di giustizia a partire da qui risponde forse al 
senso più profondo che manifestazioni come la Maratona orato-
ria, e più in generale ogni iniziativa di confronto, custodiscono, 
ossia quella di alimentare, in chi vi partecipa, la responsabilità 
collettiva di immaginare alternative.

*(Assegnista di ricerca in Filosofia del diritto e Sociologia gene-
rale - Università Magna Graecia di Catanzaro)
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Giuseppe Defilippo, suicida nel carcere di RavennaGiuseppe Defilippo, suicida nel carcere di Ravenna

*Ely Corradino*Ely Corradino

Giuseppe era un ragazzo solare e volenteroso, amava studiare 
e desiderava diventare paleontologo ma gli eventi tragici che si 
susseguirono, fecero si che la sua vita si spezzasse troppo presto. 
La storia ebbe inizio nel luglio 2016, quando, per festeggiare il 
diploma si reco’ in compagnia della ragazza ad una festa privata 
in una villa a cesena e qui accadde l’inferno. In due lo massacra-
rono di botte, si era rifiutato di dare una sigaretta ad un ragazzo 
(qualcosa lo aveva infastidito), quella sera non mori’ fisicamente 
ma psicologicamente perche’ solo dopo 10 giorni dall’accaduto 
tento’ il primo suicidio e fu ricoverato nella clinica psichiatrica 
di ravenna.
Ebbe cosi’ inizio il suo e nostro calvario, alti e bassi, la depressio-
ne lo consumava dentro piano piano, fece uso di cocaina perche’ 
detto da lui lo faceva sentire meglio e manteneva questi vizi con 
il suo lavoro da pizzaiolo, non ha mai chiesto o preteso da noi ge-
nitori soldi, l’unica richiesta che fece fu quella di accompagnarlo 
in svizzera per fare l’eutanasia. Il suo mondo fantastico era la mu-
sica, era un trapper, scriveva e cantava cio’ che aveva dentro, l’ul-
timo testo l’ha scritto da detenuto, era rinchiuso in carcere per 
essere stato accusato del furto di un marsupio da quattro ragazzi, 
avrebbe potuto dimostrare la sua innocenza se non gli fosse stato 
tolto il diritto alla salute e alla vita.
Entro’ in carcere il 19 agosto 2019 e il 16 settembre si impicco’ 
con un lenzuolo alla finestra della sua cella, mori’ il giorno dopo 
e i suoi organi furono donati per dare speranza ad altri. 
Attualmente c’e’ un processo in atto contro il medico psichiatra 
imputato di omicidio colposo, non ha ritenuto conto dei verbali 
degli altri medici che avevano in cura giuseppe abbassando lo 
stadio di vigilanza da medio a basso   e per non aver ascoltato le 
sue richieste d’aiuto la mattina del suicidio.
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Personalmente credo che la colpa non sia solo del psichiatra ma 
anche di chi lo ha calunniato e denunciato dichiarando il falso, il 
carcere non era il suo posto.
Allego articolo della mia lettera:

Corriere romagna, 23 settembre 2019Corriere romagna, 23 settembre 2019

Ravenna. La madre del detenuto suicida: “la sua morte non sia 
stata vana”

Il giorno dopo i funerali che si sono tenuti nel cervese la donna 
chiede maggior attenzione per chi in attesa dì giudizio vorrebbe 
entrare in comunità. “Mio figlio ce l’aveva quasi fatta ad usci-
re dal suo tunnel, ma lui come altri giovani sono spesso abban-
donati da una burocrazia lenta e disinteressata”. È solo uno dei 
passaggi più duri e commoventi del messaggio che arriva dalla 
madre del 23enne morto suicida nel carcere di ravenna pochi 
giorni fa.
Un messaggio che ora la donna, nonostante il dolore indicibile 
che sta vivendo, ci tiene a rendere pubblico. Parole che vorrebbe-
ro essere una sorta di monito, ma anche sensibilizzare l’opinione 
pubblica sulle condizioni di tanti altri detenuti nelle carceri ita-
liane. In carcere da agosto g. - Che il prossimo ottobre avrebbe 
compiuto 24 anni - era in carcere dal 19 agosto scorso, quando 
era stato arrestato per avere rubato un borsello a un altro giova-
ne. In quei giorni, però, era stato raggiunto anche da una ordi-
nanza di custodia cautelare per stalking in seguito alla denuncia 
sporta dalla ex.
Per entrambi gli episodi era stato chiesto il giudizio immediato. 
Lui però in quei giorni attendeva un altro responso: quello della 
comunità di recupero in cui scontare ai domiciliari una misura 
cautelare più morbida, magari in grado di portarlo fuori dal tun-
nel della tossicodipendenza. Un responso che purtroppo non ha 
fatto in tempo ad arrivare. Ieri nel cervese, dove era cresciuto, si 
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sono tenuti i funerali.
“Vorrei che la morte di mio figlio non sia vana - dice ora la ma-
dre - ma serva come presa di coscienza per qualcuno. Chi mi 
conosce sa quanto abbiamo lottato affinché venisse fuori dal tun-
nel malefico in cui era entrato ed eravamo già arrivati al primo 
traguardo, quello del recupero. La sua e la nostra sofferenza ci 
aveva premiato.
A noi non ci è mai importato del giudizio degli altri, di chi non 
poteva capire il disagio, di chi si sentiva in potere di giudicare; 
questo lo può fare solo dio. Noi - aggiunge - siamo solo autoriz-
zati ad aiutare chi è in difficoltà e non certo ad affondarli”. E qui 
la madre di g. Lancia il suo appello: “le istituzioni non devono 
abbandonare questi giovani, fragili e sensibili, la burocrazia non 
sia lenta e disinteressata”.
Poi parole commoventi per il figlio che non c’è più: “i genitori 
hanno il compito di stare vicino ai propri figli, di guidarli e di 
amarli tutta la vita, ma l’amore verso un figlio è eterno e va oltre 
la morte. Ringrazio con tutto il mio cuore chi ha combattuto e 
combatte con noi questa battaglia; in modo particolare le forze 
dell’ordine, il pm 
Cristina d’aniello i detenuti di port’aurea per la loro solidarietà”. 
Dopo che la notizia della morte di g. Si era diffusa in carcere, i 
detenuti decisero infatti di rifiutare il cibo in segno di vicinanza 
al compagno scomparso.
Testo della sua ultima canzone scritto in cella:
“Sono al fresco, ma qui dentro 30 gradi ci sono. Quelli come me, 
nella vita non sono stati mai bravi. Arriva quel momento in cui 
gli sbagli poi li paghi, qui dentro soffri e non ci sono papi e mami. 
Ho fatto un casino per niente, potevo star calmino. Sto piangen-Sto piangen-
do, c’è il cuscino tutto bagnatodo, c’è il cuscino tutto bagnato,, non c’è futuro, se vivi nel passato. 
Si comportano da amici ma non lo è nessuno, dimmi qualcuno qualcuno 
che è venuto a trovarmi, almeno unoche è venuto a trovarmi, almeno uno.. Non bastan psicofarmaci a 
salvarci, ma persone a consolarci. Vorrei spiegare cos’ho dentro, 
ciò che sento, un sentimento di totale fallimento! La vita è dura 
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dentro queste mura, nella mia anima ci sono i sogni dell’usura, 
non vedo una prospettiva futura. Non ho più l’allegria e nem-
meno l’energia, ho nostalgia, non mi serve una terapia, io voglio 
andare via. Io sono difficile da amare, per me ci sono lacrime 
amare, non c’è nulla che sto vuoto può colmare. Mi sono spezza-
to il cuore, sono il ritratto di un uomo che muore. Tutti infami 
dalle parti mie, ho preso strade sbagliate e pure le vie, ho perso 
i rapporti, ma vi porto acconti, pure la mia ex mi denuncia per 
stalking. Avevo te ma nemmeno mi bastava, eri tutto ciò che un 
uomo desiderava, ma son fatto così, non mi cambi, pazzi entram-
bi, ci sentivamo grandi, guardavamo avanti, eri la mia regina, io 
un semplice fante, poche risposte a troppe domande. La nostra 
storia è finita, voglio perdere la memoria per quello che per me 
sei stata. La vita è dura come queste mura, nella mia anima i se-
gni dell’usura, non vedo una prospettiva futura. La guardia che 
mi chiede: ‘giuseppe come stai?’. Io che rispondo: ’sai, starei me-
glio, senza questi guai. Dai gausi che ce la fai’. Scrivo queste barre 
da dietro queste sbarre. Dice il saggio, forza e coraggio, la galera 
è di passaggio, io non mi godo più un paesaggio, dalla finestra 
splende un raggio, sono io che si becca qui l’oltraggio. Racconto 
solo quello che ho vissuto, in un minuto, cambi idea se mi ascolti 
muto, per gli infami ho sempre avuto un certo fiuto, arriva gausi 
e chiede aiuto, prenderò ciò che mi è dovuto e quello che ho vo-
luto! (Gausi amaro)

*(Mamma di Giuseppe, giovane suicida in carcere)
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*Nicola Fiorita*Nicola Fiorita

È molto difficile intervenire ora, dopo la testimonianza della ma-
dre di un giovane suicida in carcere, perché c’è una differenza 
abissale tra chi ha vissuto sulla propria pelle il disastro, il dolore, 
il tempo della sofferenza e chi come me fa una riflessione tutto 
sommato più razionale che emotiva, guardando le cose da un 
altro punto di vista.
Ogni tanto anch’io sono stato all’interno di un carcere e ogni vol-
ta ho provato una sensazione di straniamento, quasi di terrore, di 
claustrofobia. Ed è una sensazione che mi porto dietro sin dalla 
prima volta che ho varcato quell’ingresso. Era il carcere di Pra-
to e andavo a fare lezione a dei detenuti iscritti all’università di 
Firenze. Ricordo quei cancelli che mi si chiudevano alle spalle, 
quel terrore irrazionale che si è impadronito di me quando ho 
realizzato che ero privo del telefonino cellulare e mi sono sentito 
senza via d’uscita. Ecco perché guardo con sgomento alla strut-
tura carceraria. 
Io credo che abbiamo due piani su cui discutere. Il primo è quel-
lo nobilissimo ma in qualche modo riduttivo, che si muove sotto 
il profilo della mitigazione del danno, della riduzione del dolore, 
del miglioramento delle condizioni di vita dei detenuti e di tutto 
quello che è necessario – ad esempio – per evitare che si possa 
arrivare a un suicidio o comunque ad eventi tragici. (Peraltro, a 
questo proposito, ricordo bene una iniziativa che facemmo con 
Antonio Viscomi qualche anno fa. Un incontro nel carcere di 
Catanzaro con dei suoi studenti che fu interrotto proprio perché 
arrivò in quei momenti la notizia di un suicidio). Oggi, quindi, 
è dovere di ciascuno sforzarsi per cercare di rendere il carcere 
più umano, più sopportabile, più sostenibile; per migliorare le 
condizioni dei detenuti, garantire loro un minimo di affettività e 
di vita autentica dentro quelle mura.
Poi però c’è un altro piano, che forse è molto più scivoloso, più 
scabroso, più complicato, ma che dobbiamo avere il coraggio di 
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affrontare. Dobbiamo cioè porci il problema se oggi il carcere ha 
ancora un senso nella nostra società. Quando si iniziò a parlare 
dell’abolizione dei manicomi, sembrava un discorso – mi si per-
doni la battuta – da pazzi. Prima di arrivare alla legge Basaglia, 
prima di arrivare all’abolizione dei manicomi si dovette comple-
tamente sovvertire quello che era l’ordine dei pensieri. Allora 
forse noi dobbiamo iniziare a spingere per tentare un analogo 
sovvertimento, cominciando col chiederci se il carcere oggi ha 
ancora un senso o non sia principalmente un ambiente crimi-
nogeno. Dobbiamo cominciare a chiederci se, nel 2024, esistano 
altri modi – ed è, mi rendo conto, un discorso non semplice – per 
garantire la necessaria sicurezza della nostra società.
Io, come sindaco, ricevo continuamente richieste di sicurezza, di 
protezione da parte dei cittadini. La loro sicurezza è essenziale 
ma il punto non è abdicare al valore che la sicurezza rappresenta. 
Il punto oggi è chiedersi se esistano degli strumenti per garantire 
la sicurezza che siano strumenti migliori del carcere. Lo ha det-
to un pubblico ministero, Gherardo Colombo, partendo dal suo 
punto di vista di magistrato, dai suoi quarant’anni di esperienza 
di lavoro, che lo hanno portato ad affermare che oggi il carcere 
serve non a proteggere la società ma ad aumentare la criminalità 
nel Paese. Se è così, pur con tutte le difficoltà che abbiamo, noi 
dobbiamo fermare i suicidi in carcere ma dobbiamo anche porci 
l’obiettivo di capire se esista un’alternativa ad esso. Se esistono 
mezzi meno criminogeni, meno afflittivi, meno disastrosi del 
carcere per proteggere le nostre comunità.    

*(Sindaco di Catanzaro)
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Beccaria - Dei delitti e delle pene Beccaria - Dei delitti e delle pene 

*Fabiola Scozia*Fabiola Scozia

“Quanto la pena sarà più pronta e piú vicina al delitto commesso, 
ella sarà tanto piú giusta e tanto più utile. Dico più giusta, perché 
risparmia al reo gli inutili e fieri tormenti dell’incertezza, che cre-
scono col vigore dell’immaginazione e col sentimento della pro-
pria debolezza; piú giusta, perché la privazione della libertà es-
sendo una pena, essa non può precedere la sentenza se non 
quando la necessità lo chiede. La carcere è dunque la semplice 
custodia d’un cittadino finché sia giudicato reo, e questa custodia 
essendo essenzialmente penosa, deve durare il minor tempo pos-
sibile e dev’essere meno dura che si possa. La strettezza della car-
cere non può essere che la necessaria, o per impedire la fuga, o 
per non occultare le prove dei delitti. Il processo medesimo de-
v’essere finito nel più breve tempo possibile. In generale il peso 
della pena e la conseguenza di un delitto dev’essere la più efficace 
per gli altri e la meno dura che sia possibile per chi la soffre, per-
ché non si può chiamare legittima società quella dove non sia 
principio infallibile che gli uomini si sian voluti assoggettare ai 
minori mali possibili. Ho detto che la prontezza delle pene è più 
utile, perché quanto è minore la distanza del tempo che passa tra 
la pena ed il misfatto, tanto è piú forte e più durevole nell’animo 
umano l’associazione di queste due idee, delitto e pena, talché 
insensibilmente si considerano uno come cagione e l’altra come 
effetto necessario immancabile. Egli è dimostrato che l’unione 
delle idee è il cemento che forma tutta la fabbrica dell’intelletto 
umano, senza di cui il piacere ed il dolore sarebbero sentimenti 
isolati e di nessun effetto. Quanto piú gli uomini si allontanano 
dalle idee generali e dai principii universali, cioè quanto più sono 
volgari, tanto piú agiscono per le immediate e più vicine associa-
zioni, trascurando le piú remote e complicate, che non servono 
che agli uomini fortemente appassionati per l’oggetto a cui ten-
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dono, poiché la luce dell’attenzione rischiara un solo oggetto, la-
sciando gli altri nell’ombra. Egli è dunque di somma importanza 
la vicinanza del delitto e della pena, se si vuole che nelle rozze 
menti volgari, alla seducente pittura di un tal delitto vantaggioso, 
immediatamente riscuotasi l’idea associata della pena. Il lungo 
ritardo non produce altro effetto che di sempre piú disgiungere 
queste due idee, e quantunque faccia impressione il castigo d’un 
delitto, la fa meno come castigo che come spettacolo, e non la fa 
che dopo indebolito negli animi degli spettatori l’orrore di un tal 
delitto particolare, che servirebbe a rinforzare il sentimento della 
pena”. Di fronte al problema della rapidità della pena da infligge-
re, C. Beccaria come argomentazione presenta l’utile, cioè l’utili-
tà che ne deriva alla società da una punizione rapida poiché 
nell’animo del cittadino l’idea del delitto si associa immediata-
mente con l’idea della pena. L’analisi presenta una certa sotti-
gliezza psicologica anche se, poi, procedendo nell’analisi del te-
sto, appaiono delle esigenze morali, come quella del rispetto dei 
propri simili. Tali esigenze, nel testo, precedono la trattazione 
logico-giuridica e sono collocate all’inizio, per cui l’elemento 
umano precede quello ispirato al concetto dell’utile. Affrontando 
il tema della rapidità della pena, risulta quasi automatico che si 
tratti del problema della carcerazione preventiva. Infatti a questo 
proposito, egli afferma che il minor tempo possibile di carcera-
zione preventiva deve essere determinato dal tempo strettamente 
necessario per l’istruttoria e dalla precedenza di quegli imputati 
che hanno il diritto di essere giudicati prima degli altri. La segre-
gazione del carcere dovrebbe avere il solo scopo di impedire la 
fuga dell’imputato o che le prove dei delitti siano occultate e per 
questo motivo la sua durata dovrebbe coincidere esattamente 
con quella di una fase istruttoria rapida. Egli ribadisce che la 
pena non deve essere un supplizio inflitto al colpevole perché 
espii il reato commesso, purificandosi, così, di quanto si è mac-
chiato, ma come esempio sociale per convincere gli altri a non 
compiere la stessa azione riprovevole. Il fine della pena non è di 
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far soffrire il colpevole. Poiché per gli Illuministi la società deriva 
da un tacito contratto sociale che i suoi membri hanno stretto 
per conseguire il massimo del bene ed evitare il più possibile il 
male. Una società non può essere detta tale se il peso della pena 
e la conseguenza del delitto è meno efficace per gli uni e più dura 
per chi la deve scontare. Nella seconda parte della trattazione, 
l’autore nel dimostrare che l’unione e l’associazione delle idee co-
stituisce il cemento dell’intelletto umano, sostiene, con grande 
intuizione psicologica, che di conseguenza nell’animo umano l’i-
dea di delitto e l’idea della pena sono associate in modo tanto più 
durevole e forte quanto più è breve la distanza che separa il mo-
mento del reato dal momento della pena comminata. Le pene 
dunque perderebbero ogni efficacia se nell’intelletto umano non 
esistesse l’associazione di idee, perfino il piacere ed il dolore non 
avrebbero più alcuna efficacia e si resterebbe allo stadio della 
pura sensibilità umana. Lo scrittore completa tale ragionamento 
affermando che quanto meno gli uomini sono abituati a pensare 
e a ragionare, tanto più tengono un comportamento volgare e 
tendono ad uno scopo con grande passione, senza un minimo di 
razionalità. Se la punizione non segue con rapidità il reato, essa 
impressiona la società più come spettacolo che come castigo di 
una colpa commessa; in altre parole, Beccaria vuol dire che in 
questa ipotesi, la punizione di un delitto impressionerebbe di più 
i sensi che la coscienza. L’impressione esisterebbe, ma soltanto 
dopo che è stato reso più debole negli animi l’orrore suscitato a 
suo tempo dal delitto. Orrore che avrebbe resa più viva ed effica-
ce l’impressione che deriva dalla pena. Con queste riflessione 
sulla rapidità della pena, il pensiero di Beccaria è più che mai 
attuale e polemico in una società di oggi in cui sempre più si 
percepisce una giustizia che di giusto, ormai, sembra avere ben 
poco! I suicidi nelle carceri italiane sono un problema molto se-
rio e preoccupante. Le condizioni di vita all’interno delle prigio-
ni possono essere estremamente difficili e stressanti per i detenu-
ti, il che può portare a un aumento dei casi di depressione e 
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disperazione. Le carceri italiane sono spesso sovraffollate, con 
problemi di sovraffollamento che possono aggravare ulterior-
mente la situazione. La mancanza di risorse adeguate, come per-
sonale medico e psicologico, può rendere difficile fornire la giu-
sta assistenza e supporto ai detenuti in difficoltà. È importante 
che le autorità penitenziarie e il sistema di giustizia penale in 
generale si impegnino a prendere sul serio la questione dei suici-
di nelle carceri. Ciò può significare una maggiore attenzione alla 
salute mentale dei detenuti, garantendo un accesso adeguato a 
cure mediche e psicologiche, nonché un migliore monitoraggio 
e supporto per coloro che sono a rischio. Inoltre, è fondamentale 
che vengano adottate misure preventive, come la formazione del 
personale penitenziario per riconoscere i segni di un potenziale 
suicidio e l’implementazione di protocolli di intervento tempe-
stivi ed efficaci. La prevenzione dei suicidi nelle carceri richiede 
un approccio olistico e collaborativo, che coinvolga diversi attori, 
tra cui il personale penitenziario, gli operatori sanitari, gli assi-
stenti sociali e le organizzazioni della società civile. Solo lavoran-
do insieme possiamo sperare di ridurre il numero di suicidi nelle 
carceri italiane e garantire una giustizia penale più umana e giu-
sta. Il sovraffollamento nelle carceri italiane è causato da diversi 
fattori, tra cui: 1. Aumento delle pene detentive: L’adozione di 
leggi più severe per vari reati ha portato a un aumento del nume-
ro di persone condannate a pene detentive. Ciò ha contribuito al 
sovraffollamento delle carceri. 2. Utilizzo delle misure cautelari: 
L’uso frequente delle misure cautelari, come gli arresti domicilia-
ri o la custodia cautelare in carcere, ha portato a un aumento del 
numero di persone detenute in attesa di processo. Questo può 
portare al sovraffollamento temporaneo delle carceri. 3. Lentezza 
del sistema giudiziario: La lentezza del sistema giudiziario italia-
no può provocare un prolungamento della detenzione preventi-
va e un accumulo di casi in attesa di giudizio. Ciò contribuisce al 
sovraffollamento carcerario. 4. Mancanza di alternative alla de-
tenzione: La mancanza di alternative efficaci alla detenzione, 
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come programmi di reinserimento sociale o misure alternative 
alla prigione, può contribuire al sovraffollamento carcerario. 
Questo problema può essere affrontato investendo in program-
mi di riabilitazione e nella giustizia riparativa. 5. Problemi strut-
turali e organizzativi: Alcune carceri italiane possono essere af-
flitte da problemi strutturali e organizzativi, come la mancanza 
di spazio adeguato, risorse limitate e personale insufficiente. 
Questi fattori possono contribuire al sovraffollamento e alla 
mancanza di condizioni carcerarie adeguate. Questi sono solo 
alcuni dei fattori che contribuiscono al sovraffollamento nelle 
carceri italiane. Affrontare questo problema richiede un approc-
cio complesso che coinvolga riforme legislative, miglioramenti 
delle strutture carcerarie e del sistema giudiziario, nonché l’im-
plementazione di alternative alla detenzione. Alcuni dei proble-
mi strutturali e organizzativi che possono contribuire al sovraf-
follamento delle carceri italiane includono: 1. Mancanza di 
spazio: Molte carceri italiane sono progettate per ospitare un nu-
mero limitato di detenuti, ma a causa dell’aumento del numero 
di persone condannate, spesso si verificano situazioni di sovraf-
follamento. La mancanza di spazio sufficiente può portare a una 
serie di problemi, tra cui sovraffollamento delle celle, letti a ca-
stello e condizioni di vita precarie per i detenuti. 2. Risorse limi-
tate: Le carceri italiane spesso affrontano problemi finanziari e di 
risorse. La mancanza di fondi può influire sulla qualità dei servi-
zi forniti ai detenuti, come l’assistenza sanitaria, l’educazione, la 
formazione professionale e i programmi di reinserimento socia-
le. La mancanza di risorse può anche influire sulla sicurezza 
all’interno delle carceri. 3. Personale insufficiente: Le carceri ita-
liane possono essere afflitte da una carenza di personale peniten-
ziario. La mancanza di personale sufficiente può rendere difficile 
garantire la sicurezza all’interno delle carceri, controllare e gesti-
re il comportamento dei detenuti, nonché fornire servizi e pro-
grammi adeguati. Questo può portare a situazioni di instabilità e 
tensione all’interno delle carceri. 4. Infrastrutture obsolete: Alcu-
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ne carceri italiane possono avere infrastrutture obsolete e inade-
guate. Questo può includere problemi con l’impianto idraulico, 
l’elettricità, il riscaldamento e il sistema di ventilazione. Le infra-
strutture obsolete possono influire negativamente sulle condi-
zioni di vita dei detenuti e sulla loro salute e benessere. 5. Man-
canza di programmi di riabilitazione: La mancanza di programmi 
di riabilitazione efficaci e di opportunità di formazione e lavoro 
all’interno delle carceri può contribuire al sovraffollamento. Sen-
za le opportunità di miglioramento personale e professionale, i 
detenuti possono avere difficoltà a reintegrarsi nella società una 
volta liberati, aumentando il rischio di recidiva. Affrontare que-
sti problemi richiede un impegno a lungo termine per migliorare 
le infrastrutture carcerarie, investire nelle risorse e nel personale, 
nonché sviluppare programmi efficaci di riabilitazione e reinse-
rimento sociale per i detenuti.

*(Osservatorio Riforma Cartabia Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Federico Sapia*Federico Sapia

La vita nelle carceri italiane diventa di giorno in giorno sempre 
più drammatica e umiliante per i detenuti, che non hanno spa-
zio, condizioni dignitose e una speranza sostanziale di reinse-
rimento nella vita sociale. Per comprendere e capire la vita di 
detenzione, riprendendo quanto affermato dal Calamandrei, è 
necessario vedere le carceri, esserci stati dentro e rendersi conto 
di cosa significa. Il costante aumento della popolazione carce-
raria ed il conseguente peggioramento delle condizioni di vita 
a cui sono costretti i detenuti, li priva del più elementare e al 
contempo fondamentale dei diritti, ovvero quella alla ‘’dignità 
umana’’. La privazione della dignità umana ad opera dello Stato 
non è solo illecita, ma appare assolutamente inaccettabile, per-
ché i diritti fondamentali rappresentano principi supremi della 
Costituzione e qualificano essi stessi la struttura democratica 
dello stato. L’Italia vive da decenni una situazione degenerante 
di sovraffollamento carcerario, dovuto ad un innalzamento del 
sistema penale e sanzionatorio per far fronte alle crisi civili cau-
sate dalle condizioni di vita precarie delle fasce di popolazione 
meno abbienti della società. La predetta condizione di sovraffol-
lamento ha portato lo Stato Italiano ad essere condannato dalla 
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo in molteplici procedimenti, 
aventi ad oggetto richieste di indennizzo per trattamenti disu-
mani e degradanti sino ad arrivare alla sentenza ‘’Torreggiani + 
altri’’ contro lo Stato Italiano nell’anno 2013. Tale editto ha im-
posto allo Stato di intervenire legislativamente per diminuire la 
popolazione carceraria e migliorare le condizioni di vita della 
stessa all’interno degli istituti di pena, garantendo condizioni di 
vita più dignitose. In seguito alle summenzionate sanzioni, sono 
state emanate modifiche al Codice Penale mirate a diminuire il 
contatto con il carcere per quanto riguardo coloro che sono nel-
la fase di indagine e processuale e abbiano commesso reati di 
minore gravità e allarme sociale, disponendo per gli stessi solu-
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zioni alternative alla condanna, mediante la creazione degli isti-
tuti della messa alla prova ex art. 168 bis c.p. e la declaratoria di 
esclusione di punibilità per particolare tenuità del fatto ex art. 
131 bis c.p. Un ulteriore misura atta a diminuire la popolazione 
carceraria è stata disposta con la Legge n.10 del 2014, con cui 
è stata istituita la liberazione anticipata speciale, innalzando la 
detrazione di pena da quarantacinque giorni a settantacinque 
giorni per ogni semestre di buona condotta, favorendo una pos-
sibile diminuzione della popolazione degli istituti di pena. Altra 
modifica importante è stato garantire ad ogni detenuto almeno 
tre metri quadri di spazio all’interno della propria camera di 
detenzione e predisporre una sorveglianza dinamica nei peni-
tenziari di bassa sicurezza per i detenuti, potendo vivere all’e-
sterno delle proprie camere fino a quattordici ore giornaliere e 
migliorare di fatto la propria esistenza e avvicinandola alla fina-
lità di recupero e rilancio che auspica l’espiazione della pena. Le 
suddette riforme hanno diminuito la popolazione carceraria, ma 
non sono state in grado di risolvere il problema del sovraffolla-
mento, perché lo stesso è in costante crescita. Difatti, in Italia al 
momento vi sono più di 60,000.00 detenuti e le strutture non 
sono in grado di garantire i parametri minimi di rispetto e de-
coro che necessitano per un’esistenza dignitosa dei detenuti. La 
causa del sovraffollamento carcerario è la pervicace attuazione 
di politiche di sicurezza che producono il sistematico aumento 
della pena edittale, la continua creazione di fattispecie di reato 
e il moltiplicarsi di condizioni ostative alla concessione di mi-
sure alternative. La promulgazione di normativa di sicurezza 
è tanto in aumento quanto senza motivo, sotto la fattispecie di 
quella che è la funzione denunciata ufficialmente, visto il costan-
te calo degli indici di commissione di reati che si è riscontrato 
negli ultimi anni. Tale aumento denota il principio cardine di 
risoluzione delle disparità sociale delle classi meno abbienti con 
un aumento della legislazione penale e sanzionatoria, piuttosto 
che garantire la sicurezza dei diritti sociali, applicando i principi 
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costituzionali. Difatti, la popolazione carceraria è composta per 
lo più dai soggetti di origine meridionali o migranti, quindi fasce 
deboli della società, che per le precarie condizioni di vita spesso 
commettono delitti o terminano in circuiti criminali, denotando 
come un miglioramento dei diritti sociali della comunità com-
porterebbe una eventuale diminuzione delle attività delittuose. 
Le suddette motivazioni, oltre alle condizioni precarie carcerarie, 
hanno comportato una frequenza oramai drammatica di suicidi 
tra i detenuti che decidono di togliersi la vita, piuttosto che sof-
frire una detenzione che si connota per un aumento di afflittività 
insopportabile e illegittima. Una soluzione per la diminuzione e 
miglioramento delle condizioni carcerarie, al momento degra-
danti e umiliante, è l’utilizzo degli istituti dell’amnistia e dell’in-
dulto che, purtroppo, al momento sono presenti giuridicamente 
ma di difficile attuazione. In conclusione, per ripensare il mondo 
del carcere in una prospettiva costituzionalmente orientata biso-
gna ripensare il ruolo del diritto penale, dovendo lo stesso torna-
re come risorsa ultima nel governo della società e implementare 
il diritto sociale per migliorare le condizioni di vita delle classi 
meno agiate onde evitare la proliferazione delle condotte delit-
tuose con il conseguente aumento delle detenzioni. 

*(Osservatorio Gratuito patrocinio Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Giulia Zampina*Giulia Zampina

L’argomento suicidio, in qualunque contesto maturi, mi ha sem-
pre spinto a  fare un passo indietro rispetto al diritto/dovere di 
cronaca. Resto sempre perplessa, per non dire indignata quando, 
a livello locale e nazionale, i giornali pubblicano nomi cognomi 
e anche foto di persone che hanno ritenuto la loro vita talmente 
poco degna di valore, da pensare che l’unica soluzione potesse 
scrivere la parola. Solo che davanti ai suicidi, raccontati,  cono-
sciuti, che diventano pubblici o restano privati, pochi interroga-
no la loro coscienza collettiva e critica. Il suicidio è sempre un 
fallimento della società  che dimostra di non avere gli anticorpi 
sociali per intercettare un bisogno, una richiesta silenziosa di 
aiuto e trasformare, quel problema in una opportunità di rinasci-
ta, restituendo così una risorsa alla comunità. Ecco perché riten-
go che se la giornata di oggi riuscirà ad accendere un campanello 
nella coscienza critica di ognuno di noi, se finita questa marato-
na riusciremo a porci domande più che cercare in altri, risposte 
allora un piccolo risultato lo avremo raggiunto tutti. 
E’ evidente che è ancora più difficile intercettare un disagio in un 
regime restrittivo. In carcere i giorni scorrono lenti. Si riempiono 
di ricordi, inizialmente, per poi rischiare di svuotarsi, nella cicli-
cità schematica di una routine meccanica. Nella deformazione 
temporale, ogni pena può sembrare un ergastolo. La prevenzione 
del fenomeno dovrebbe puntare sul far diventare quel tempo, un 
tempo per l’apprendimento. Il carcere non dovrebbe essere più 
la periferia sociale, accessibile solo a parenti e addetti ai lavori, 
ma il luogo dove la giustizia chiude il suo cerchio e compie il suo 
vero cammino, dal punto di vista strettamente legato alla verità 
processuale accertata nelle aule di tribunale e dal punto di vista 
umano legato ad una condizione che non significa annullamento  
dell’essere ma riconoscimento di un nuovo io che da problema 
appunto, può diventare opportunità.

*(Giornalista)
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*Iole Le Pera*Iole Le Pera

La Giunta dell’Unione delle Camere Penali ha avviato una vera 
propria battaglia di civiltà, non solo giuridica, per porre all’atten-
zione delle istituzioni ed oggi dell’opinione pubblica, sulla dram-
matica situazione del sistema carcerario italiano, su cui non è più 
possibile tacere.
Il numero dei suicidi è in continuo aumento e non sembra ar-
restarsi, se non a fronte di misure concrete ed immediatamente 
operative che la politica tarda ad emanare. 
Al contrario, le ultime normative emergenziali adottate (a fronte 
di spinte e condizionamenti spesso emotivi, vedi il c.d. Decreto 
Caviano), sembrano aver reso la condizione carceraria ancor più 
difficile e precaria con inasprimento di alcune pene ed aggrava-
mento del regime sostanziale e processuale di alcune ipotesi di 
reato.
Sono drammatiche le lettere che spesso i detenuti inviano anche 
a noi difensori, lamentando le condizioni disumane di detenzio-
ne in cui sono costretti a vivere e lo stato di rassegnazione che 
ormai li affligge, attestando in modo oggettivo l’inesorabile fal-
limento dell’attuazione del principio costituzionale della funzio-
ne rieducativa della pena, ma in primis della tutela della dignità 
dell’uomo.
Il mondo carcere è stato abbandonato a se stesso, privo di risorse, 
uomini ed attenzioni.
 Alle croniche problematiche che hanno portato l’avvio a carico 
dell’Italia di una procedura europea di infrazione e successiva 
condanna da parte della CEDU si sommano le stringate condi-
zioni della Magistratura di Sorveglianza e delle connesse diffi-
coltà oggi divenuti veri e propri impedimenti, stante i tempi pro-
cedurali e il numero ormai non più gestibile dei procedimenti 
pendenti nel far fronte alle istanze ed esigenze, spesso di salute, 
dei detenuti.
I suicidi e le continue rivolte che si stanno susseguendo, con ag-
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gressioni a carico della Polizia Penitenziaria, costituiscono ele-
mento sintomatico dell’insostenibilità dell’attuale situazione e, 
quindi, dell’urgenza di intervenire in modo assoluto. 
I recenti fatti di cronaca, le ultime inchieste sulle violenze negli 
istituti di pena ed il crescente aumento dei suicidi dei detenuti 
(anche di coloro che sono reclusi perché sottoposti a misura cau-
telare, quindi in attesa di giudizio), evidenziano la necessità di 
misure urgenti idonee a ridurre con effetto immediato il numero 
della popolazione carceraria.
Il sovraffollamento carcerario ed il conseguente peggioramento 
delle condizioni di vita a cui sono costretti i detenuti, li priva del 
più elementare e al contempo fondamentale dei diritti, ovvero 
quello alla “dignità umana”.
Sul rispetto e sulla tutela dei diritti inviolabili dell’uomo si fonda 
in “patto di convivenza civile” inciso nella Costituzione; la pri-
vazione della dignità umana ad opera dello Stato, pertanto, non 
solo è certamente illecita, ma appare assolutamente inaccettabile, 
poiché i diritti fondamentali rappresentano i principi supremi 
dell’ordinamento costituzionale e qualificano essi stessi la strut-
tura democratica dello Stato.
È necessario un intervento per porre fine ad una condizione di-
sumana fonte di drammi personali e di morte.
I fattori di malfunzionamento del sistema carcere sono moltepli-
ci e solo una serie di interventi legislativi ed organizzativi, legati 
da una complessiva visione d’assieme, potrà garantire l’immedia-
to ripristino di una situazione rispettosa del principio di legalità 
e della dignità umana.
Tuttavia, in attesa di comprendere quale sarà la volontà politica 
e nella convinzione che tutte le azioni in campo sono indispen-
sabili per la riaffermazione dello Stato di diritto, al fine –a questo 
punto –di preservare la vita stessa dei detenuti, occorre anche 
sensibilizzare la società civile l’opinione pubblica spesso indiffe-
rente a ciò che accade a coloro i quali  spesso anche illegittima-
mente diventano vittime dello Stato in un sistema carcere che 
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certamente ha fallito.
La Camera Penale di Catanzaro  consapevole e convinta del fatto 
che non è più possibile attendere, ha inteso aderire senza esita-
zione a tutte le iniziative che la Giunta e l’Unione delle Camere 
Penali Italiane ha assunto ed andrà ad assumere nel prossimo 
futuro, attraverso l’adozione di tutti gli strumenti, anche di pro-
testa, atti a richiamare l’attenzione della politica e delle istituzioni 
nonché dell’opinione pubblica e la maratona di oggi che vede la 
nostra Camera territoriale pilota dell’arduo progetto è la prova 
tangibile verso quel percorso di sensibilizzazione soprattutto nei 
confronti della società civile. Sin da questa mattina diverse sono 
state le testimonianze da parte degli operatori del diritto e di tut-
te le associazioni laiche e religiose che affiancano i detenuti nel 
percorso carcerario che li affligge.
Ma è sempre troppo poco e comunque assolutamente insuffi-
ciente ad alimentare la speranza di un detenuto.
Ognuno di noi dovrebbe leggere alcune delle strazianti lettere o 
ascoltare i racconti di un detenuto nel descrivere la realtà in cui è 
ristretto per comprendere anche solo in minima parte quanto sia 
miseramente mortificato l’uomo.
In questa battaglia di civiltà che vuole bussare alle coscienze civi-
li, il mio contributo parte proprio da uno dei tanti urli di dispe-
razione, che tenterò di riprodurre con il microfono che mi avete 
consegnato  per raccontare  il percorso del detenuto ( nel caso 
specifico ristretto in via cautelare e poi dichiarato innocente ) 
dal momento del suo ingresso in carcere fino alla collocazione in 
cella per cercare di condividere, con chi vorrà ascoltare,  le emo-
zioni drammatiche  che la dura realtà carceraria suscita in chi è 
estraneo a questo mondo, riprodurrò quest’urlo con lo steso au-
spicio di chi ha scritto questa lettera:” per scuotere le coscienze”, 
fosse anche una sola avremo dato senso al grandioso obiettivo di 
questa maratona.
Dal Corriere della Sera “ Cronache”  (cfr)Dal Corriere della Sera “ Cronache”  (cfr)
“ Gentile redazione del Corriere, il mio nome è F. C., sono un 
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ex imprenditore, ora responsabile vendite di alcune aziende in 
Italia, marito felice e prossimo padre di una dolce creatura. La 
nostra ragione di vita. Vi scrivo perché da poco mi sono avvici-
nato al pianeta carcere, mio malgrado.
Fino allo scorso 12 giugno  facevo parte di quella schiera di 
persone che non si sono mai interessate al problema delle carceri, 
guardando anche con un certo distacco tutto il fenomeno. Poi vi 
sono stato risucchiato.
Per 40 giorni circa sono stato un carcerato di San Vittore a Mila-
no. Da uomo libero ora sento il diritto e il dovere di raccontare 
cosa può succedere tra quelle mura. Lo faccio per me, per la mia 
famiglia e per le persone che ho conosciuto in quell’ambiente e 
che meritano gratitudine. Sono stato processato in contumacia 
per bancarotta fraudolenta, pare per un difetto di notifica. Fatto 
sta che addosso a me e alla mia famiglia è precipitato un fulmine 
a cielo sereno. All’improvviso mi sono trovato lontano dal mio 
mondo, dalla mia vita, dalla mia famiglia. Non sapevo il perché e 
non lo ho saputo per diversi giorni.
Là dentro non si sa nulla, tutto scorre lento, indeterminato e non 
gestibile dalla nostra volontà. Ci sono voluti 42 giorni, fino al 24 
luglio, affinché il tribunale riconoscesse il suo errore e dispones-
se la mia scarcerazione immediata. In questi 42 giorni ho cercato 
di trovare il mio equilibrio, combattendo una battaglia quotidia-
na con il sistema San Vittore, con quello che nella sua inchiesta 
«Le nostre prigioni» chiama Pianeta Carcere (che secondo me 
ben rappresenta ciò che si vive in ogni momento di detenzione).
Tutto è una conquista, anche le cose più scontate. Penso a cose 
semplici come fare una doccia, curare la salute, dormire su un 
cuscino, fare una passeggiata, una visita medica. Nulla può es-
sere dato per scontato: una lettera che arriva in tempi certi, una 
telefonata, la spesa che arriva non dopo giorni di attesa, poter 
leggere un giornale. I detenuti (sì, quelli che all’esterno spesso 
si demonizzano o si ritengono scarti di società), sono quelli che 
mi hanno trattato con calore umano e solidarietà. Non è umana-
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mente facile vivere in nove persone, come eravamo noi, in 15 mq 
senza potere mai uscire se non per 2-3 ore al giorno.
Io sono entrato in uno dei raggi peggiori, ovvero il VI. il più vec-
chio, non ristrutturato, con 4 docce per piano (ogni 170 detenuti 
circa). Delle 22 celle per ogni piano (4 piani) sono capitato nella 
migliore. La più grande e la più pulita. Il carcere di San Vittore è 
vecchio di oltre 100 anni. Dei sei raggi il secondo e il quarto sono 
chiusi in quanto non ci sono fondi per ristrutturarli. La capacità 
ufficiale del carcere è di mille persone circa nel reparto maschile. 
Ma credo che il numero reale si avvicini alle 1800 persone. Si 
arriva ad una media di circa 7- 8 persone per cella.
Nel corso di quelle settimane  ho sentito dentro il bisogno 
di prendere appunti. Appunti che vorrei schematicamente 
condividere con lei in questa lettera, nella speranza che possano 
essere una utile testimonianza di cosa significhi «vivere» in un 
carcere italiano.
Il «Pianeta Carcere» è omertoso:  i detenuti non denunciano le 
guardie e viceversa. Questo impedisce alle informazioni di fluire, 
protegge le ingiustizie e lo rende immune. Non si tratta del mio 
caso. Non ho subito violenze fisiche, né le ho viste direttamente 
accadere, ma ne ho viste le conseguenze sulla pelle di chi mi 
stava attorno.
Queste sono le cose che ho vissuto.
Distribuzione di psicofarmaci in maniera massiccia tra i detenu-
ti. A una persona malata che era nella nostra cella mancavano 15 
giorni alla fine della carcerazione. Aveva bisogno di morfina ma 
non ne poteva avere se non comprandola all’esterno, a sue spese, 
e attendendo che la direzione ne autorizzasse l’entrata. La farma-
cia del carcere non è in grado di procurarla.
La cosiddetta ora di aria è costituita da spazi di cemento circondati 
da muri di cemento. Fa eccezione un rubinetto per l’acqua. A San 
Vittore ci sono alcune stanze dedicate a piccoli corsi e servizi 
quali biblioteca, barbiere,etc. Purtroppo sono accessibili solo se 
c’è personale. Per fare un esempio, il barbiere è disponibile una 
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volta alla settimana per ogni raggio del carcere.
Non esiste lavoro, che poi è l’essenza della «rieducazione». Solo 
10 persone per ogni raggio erano impegnate in attività lavorati-
ve. E’ un lavoro retribuito per 3 ore, ma si inizia a lavorare alle 
7,30 del mattino e si termina alle 17. Ovviamente i contributi 
vengono versati solo per le 3 ore previste. E nemmeno. Allo sti-
pendio medio (che e’ di circa 250 euro al mese) vengono sottratti 
i costi di eventuali errori nello svolgimento del proprio lavoro. 
Ad esempio: se un addetto alla spesa sbaglia a distribuirla ne è 
responsabile pecuniariamente.
Nel carcere tutto è burocrazia, tutto viene regolato da una bu-
rocrazia lenta fatta di una modulistica che si sposta a mano. Le 
risposte alle domande a volte sono inesistenti. Per un colloquio 
con l’ispettore bisogna attendere un mese. Anche la corrispon-
denza postale dall’esterno impiega dai 2 ai 15 giorni per essere 
recapitata. Il sabato e la domenica non è possibile comunicare 
con nessuno. La presenza di polizia penitenziaria è ridotta all’os-
so. La sera, il mese di Agosto, la domenica e nei festivi non vi è 
presenza di alcun genere di personale. C’e’ una sola guardia ogni 
due o tre piani. Tenendo conto che le celle sono sempre chiuse, 
se non vi è il personale non si può fare nulla, nemmeno aprire la 
cancellata per pochi minuti.
Il cibo viene distribuito lungo il corridoio utilizzando un carrello. 
E’ lo stesso carrello che viene usato per portare la spesa ma anche 
per portare via i sacchi della spazzatura. Le malattie proliferano. 
il 15 giugno c’è stato ancora un caso di tubercolosi. Ci hanno fat-
to fare i test perché si temeva il contagio.
Non ci sono sistemi per richiamare l’attenzione del personale di 
controllo se non gridando. Se il personale non è presente al piano 
si può solo fare rumore per richiamarne l’attenzione. Nella cella 
accanto alla nostra la sera del 23 luglio una persona ha avuto un 
collasso. Il personale è arrivato solo dopo 30 minuti per portarlo 
al pronto soccorso. Alla domenica e nei festivi non è disponibile 
il medico, non ci si può lavare.
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Le finestre sono di plastica bucata. D’inverno si gela. Occorre ra-
zionare le vivande perché non ce ne sono per tutti. E’ possibile 
fare la spesa da una lista di prodotti presenti allo spaccio, com-
pilando un modulo. La spesa viene consegnata scaglionata. O a 
partire dal terzo giorno successivo, oppure, una volta al mese, 
viene consegnata dopo sette giorni dalla richiesta. I prodotti 
spesso non sono disponibili. Tra i detenuti ormai è frequente lo 
scambio di alimenti e favori. Fare la spesa non è formalmente ob-
bligatorio, ma se si vogliono fare le pulizie, lavare i panni, lavare 
se stesso, cucinare, cambiare le lampadine... bisogna comprare i 
prodotti con i propri soldi. Il carcere non mette a disposizione 
nulla. Chi non se lo può permettere può mangiare dal carello, 
ma non può fare il resto se non grazie alla solidarietà di chi sta 
intorno. In poche parole resta segregato in cella. Si cucina in ba-
gno, spesso accanto al gabinetto. Perché solo lì ci sono dei fornel-
li da campeggio alimentati da bombole di butano. Spesso accade 
che coperte e materassi non siano disponibili per i nuovi arrivati. 
Dormono per terra. Le lenzuola è possibile cambiarle una volta 
al mese.
La vita è difficile anche per i nostri cari. Lo spazio per i colloqui 
non è sufficiente. I parenti dei detenuti sono costretti a stare in 
coda già dalla notte precedente. Non di rado ci si trova in 30 
persone all’interno di stanze di circa 20 mq dove è difficile capire 
persino l’altro che dice.
Spero che quanto testimoniato  possa servire alla coscienza di 
qualcuno. Io pensavo che non mi sarebbe mai capitato. Mi è 
capitato. Ho sofferto, tanto, troppo. Sono stato scarcerato. Altri 
sono ancora lì dentro. Molti sono in attesa di un giudizio, non si 
sa se colpevoli o innocenti. Ma sono lì dentro, trattati più o meno 
come le ho descritto e come io ho vissuto ingiustamente per 40 
giorni”

*(Osservatorio Intelligenza artificiale generativa e diritto 
post-moderno Camera Penale di Catanzaro “A. Cantàfora”)
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IL DESTINO (NON) CARCEROCENTRICO DELLE PENEIL DESTINO (NON) CARCEROCENTRICO DELLE PENE

*Danila Scicchitano*Danila Scicchitano

A fronte dei 70 suicidi del 2023, sono già 38 quelli avvenuti nei 
primi cinque mesi del 2024, con una media di uno ogni 3 giorni 
e mezzo e una frequenza 19 volte maggiore rispetto alla popola-
zione libera.
Numeri impressionanti destinati a superare il vergognoso record 
degli 85 suicidi accertati nelle carceri italiane nel 2022.  
L’incessante numero di detenuti che pone fine alla propria esi-
stenza pur di affrancarsi dalle insopportabili condizioni di vita a 
cui sono sottoposti attesta il fallimento del sistema penitenziario 
italiano, del quale nessuno vuol farsi carico.  
Il fenomeno dei suicidi non risparmia neanche gli agenti di po-
lizia penitenziaria i quali,  in numero insufficiente e con turni di 
lavoro massacranti, condividono  con i detenuti la disumanità 
del carcere finendo per smarrire il senso del proprio lavoro. Una 
quotidianità logorante, caratterizzata da elevati livelli di stress e 
frustrazione emotiva, durante la quale rinvenire il cadavere di un 
detenuto è un’evenienza tutt’altro che sporadica.
Le cause del fenomeno suicidario non possono essere ricondotte 
esclusivamente al pur indegno fenomeno del sovraffollamento, 
ma sono il risultato di vari fattori patologici e strutturali. 
Costruzioni fatiscenti, assistenza sanitaria inadeguata anche per 
soggetti con patologie al limite della compatibilità con la deten-
zione, spazi angusti, scarse condizioni igieniche, carenza di atti-
vità trattamentali, sono problematiche che affliggono quasi tutti 
gli istituti penitenziari italiani. Luoghi di rieducazione divenuti 
“buchi neri” nei quali le persone ristrette vengono risucchiati, 
privati dei loro diritti, delle loro affettività, della loro umanità, ri-
dotti a numeri in una conta di fine turno, dai quali non riescono 
più ad uscire. Scarti della società.
La risocializzazione dei soggetti ristretti, la formazione scolastica 
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e lavorativa, le attività trattamentali di cui necessitano, cedono il 
passo a solitudine e desolazione, amplificando inevitabilmente 
le fragilità del singolo: alienazione e mancanza di prospettive fu-
ture aggravano la condizione personale - già compromessa - dei 
detenuti, spalancando la porta all’opzione suicidiaria.
Lo stigma sociale che la carcerazione reca in sé, anche quando 
pena anticipata, elide ogni possibilità di riottenere la posizione e 
il rispetto perse nella comunità, nella lunga attesa di un proces-
so che, anche se concluso con una sentenza di assoluzione, non 
cancellerà l’onta subita. 
Per molti, la consapevolezza che, espiata la pena, là fuori li at-
tende una vita da emarginati, di solitudine, di sofferenza fisica e 
psicologica.
Il sistema  penale mostra così i suoi limiti significativi determi-
nando una doppia emarginazione del reo: fisica, tramite l’allon-
tanamento dalla società nel suo complesso e, in particolare, dal-
la comunità di appartenenza, in quanto percepito unicamente 
come  una minaccia; psicologica attraverso l’alienazione dai suoi 
sentimenti, impedendo un vero percorso di autoconsapevolez-
za e di autentica percezione del disvalore del reato commesso, 
ostacolando la possibilità  riparare al danno inflitto e ricucire lo 
strappo creato con la società civile. 
La tragica emergenza che stiamo vivendo e che vede protagonisti 
sempre più spesso giovani detenuti da poco entrati in carcere o 
vicini alla liberazione, dovrebbe far comprendere a tutti la neces-
sità di un’immediata inversione di tendenza.
Occorre ripartire da un progetto di riforma dell’esecuzione pe-
nale che, tra esigenze di rieducazione del reo e di difesa sociale, 
in aderenza ai principi di umanità e solidarietà che animano la 
nostra Costituzione,  rimetta al centro “la persona”. 
Sotto tale profilo, un fattivo e concreto avvio dell’istituto della 
giustizia riparativa introdotto dalla Riforma “Cartabia” condur-
rebbe certamente a risvolti positivi, dando maggiore attenzione 
al reo, o presunto tale, come individuo meritevole di dignità e 
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reintegrazione sociale.
Il neo istituto, si caratterizza anche per la cura che riserva alla 
dimensione dei legami e delle relazioni umane all’interno del 
corpo sociale.
Attraverso l’accesso ai programmi di giustizia riparativa si offri-
rebbe al detenuto la possibilità di convertire assiologicamente la 
sofferenza inflitta e quella a cui a sua volta è stato sottoposto, 
poiché, rispetto alla pretesa punitiva della Stato, prioritario è il 
valore della persona. 
Sicché, la comunità civile gioca un ruolo cruciale, sia come insie-
me di individui in un determinato territorio, sia come rete di re-
lazioni basata su cultura, interessi, doveri, appartenenza e valori 
condivisi; in questa prospettiva, dunque, l’allontanamento dalla 
società non è più un fine  perseguibile.
La partecipazione della comunità permette di approcciarsi ne-
cessariamente al delitto commesso come un’opportunità per mi-
gliorare le condizioni di vita dei protagonisti, specialmente quelli 
più vulnerabili (tutti).
La giustizia riparativa potrà così contribuire alla risocializzazio-
ne del reo, disincentivando, nel contempo, il ricorso al carcere 
quale unica risposta al reato.
Come sappiamo il fenomeno del sovraffollamento carcerario ha 
portato lo Stato italiano alla condanna dinanzi alla Corte Euro-
pea dei Diritti dell’Uomo  per trattamenti inumani e degradanti 
in violazione dell’art. 3 della Convenzione EDU; in particolare 
nel 2013 con la sentenza c.d. pilota (Torreggiani vs. Italia) è stato 
imposto allo Stato, oltre al pagamento degli indennizzi, la predi-
sposizione di interventi legislativi ad hoc volti a consentire una 
deflazione della popolazione carceraria, garantendo, nel contem-
po, le condizioni essenziali per il rispetto dei diritti umani.
Sono stati dunque introdotti l’istituto della liberazione anticipata 
speciale, l’esclusione della punibilità per particolare tenuità del 
fatto ex art. 131 bis c.p, l’istituto della messa alla prova.
Tuttavia, dieci anni dopo la sentenza Torreggiani, la situazione 
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all’interno delle carceri è forse ancora più grave. Attualmente il 
numero dei detenuti ha superato le 61.000 unità e, con un au-
mento mensile di circa 400 detenuti, a breve si raggiungerà la 
soglia di criticità che valse la condanna da parte della Corte di 
Strasburgo, senza contare i circa 90.000 “liberi sospesi”.
Quali le strade percorribili e con quali strumenti:
- l’impiego della carcerazione preventiva quale extrema ratio, nel 
rispetto del canone costituzionale e convenzionale della presun-
zione d’innocenza, tenuto conto che, oltre il 40% dei processi di 
primo grado si conclude con l’assoluzione dell’imputato e oltre 
il 50% delle sentenze di condanna vengono riformate in appello.  
L’abuso della custodia cautelare è evidenziato dalla frequenza de-
gli errori giudiziari, non lasciando più spazio a margini di “errori 
fisiologici”: 961 errori giudiziari all’anno negli ultimi trenta anni 
- per una spesa complessiva dello Stato di circa 933 milioni di 
euro - devono far riflettere;
 - avere il coraggio (politico) di riappropriarsi di quegli istituti 
previsti dal costituente: clemenza, amnistia e indulto a cui lo Sta-
to italiano in passato ha fatto ricorso per evitare, o fronteggiare, 
proprio quelle situazioni carcerarie alle quali oggi si assiste;
- approvazione della proposta di legge Giacchetti sulla liberazio-
ne speciale anticipata;
- operare una corretta applicazione dei criteri indicati dall’ art. 
133 c.p. per la determinazione del trattamento sanzionatorio 
ancorandolo ai canoni della proporzionalità e adeguatezza della 
pena;
- rivisitare i criteri di accesso alle misure alternative alla deten-
zione;
- avvalersi del nuovo istituto delle pene sostitutive alle pene de-
tentive brevi introdotto dalla riforma “Cartabia”, rispetto al qua-
le si registra una chiara ritrosia da parte della magistratura alla 
concreta applicazione;
- attivare idonei strumenti volti al corretto reinserimento del de-
tenuto nella società, quale funzione social-preventiva alla rica-
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duta del reo in fatti criminogeni. Uno sguardo dunque non solo 
al quando, ma anche al come si lascia l’istituto detentivo;
- utilizzare correttamente gli strumenti già presenti nell’ordi-
namento processuale, quali la gradazione e rivisitazione delle 
misure cautelari, adeguandole alla concretezza e attualità delle 
esigenze cautelari, nel rispetto del principio della presunzione di 
innocenza, anche alla luce della L. n. 47 del 2015.
Strumenti la cui portata è ormai vittima di una giurisprudenza 
carcerocentrica influenzata dal nefasto (pre)giudizio già emesso 
nel processo mediatico su fatti di cronaca, il quale, unitamente 
allo strapotere degli uffici di Procura, minano all’indipendenza e 
imparzialità che dovrebbe connotare il libero esercizio della fun-
zione giudicante.
In conclusione, l’attuale condizione del sistema penitenziario ita-
liano è frutto di una cultura illiberale e autoritaria tutt’altro che 
sopita nel Paese.    
Occorre riedificare gli argini del diritto penale liberale di matrice 
illuministica e, a tal fine, un nuovo modo di intendere il sistema 
“Giustizia” si impone.

*(Osservatorio Giustizia riparativa Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Rocco Scicchitano*Rocco Scicchitano

Buongiorno a tutti,
quando qualche giorno fa ho ricevuto l’invito da parte del Pre-
sidente della Camera Penale di Catanzaro a partecipare a questa 
maratona oratoria, ho pensato innanzitutto che fosse una bella e 
meritoria iniziativa e, poi, che fosse importante esserci. Quindi, 
complimentandomi per l’ottima riuscita dell’evento e ringrazian-
do ancora per avermi coinvolto, mi trovo con grande piacere a 
esprimere qualche breve considerazione sul tema, alla luce della 
mia pur ancora breve esperienza professionale, che mi vede dallo 
scorso ottobre assegnato al ruolo di Direttore aggiunto dell’Uffi-
cio Interdistrettuale di esecuzione penale esterna di Catanzaro, 
sede che, peraltro, coincide con la mia città, circostanza che, se 
possibile, mi fa avvertire ancora maggiormente la responsabilità 
per il servizio che mi onoro di dirigere.
Al di là delle notazioni personali, la tematica della giornata rive-
ste sicuramente un’urgenza assoluta che deve richiamare noi tut-
ti, pur nella differenza delle funzioni assegnateci e, in primo luo-
go, come appartenenti alla società civile, alla massima attenzione 
e presa di coscienza riguardo a questa drammatica problematica.
Se i suicidi rappresentano di per sé una sconfitta per la società, 
essi lo sono a fortiori quando essi avvengono all’interno di un 
carcere. Infatti, il soggetto a una misura penale è portatore di 
una particolare vulnerabilità di cui i servizi della giustizia, fermo 
restando che essi presidiano l’esecuzione di una pena che deve 
rivestire il carattere dell’effettività e dell’efficacia trattamentale, 
hanno il dovere di farsi carico. Coniugare queste due esigenze è 
la sfida quotidiana e ineludibile che impegna gli operatori peni-
tenziari.
I suicidi, poi, rappresentano la triste punta di un iceberg di un 
discorso che riguarda, in generale, le condizioni della popola-
zione carceraria, spesso gravate dal sovraffollamento, che deter-
mina un’ulteriore pena, in questo caso ingiusta, rispetto a quella 
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legittima comminata. Le donne e gli uomini della Polizia peni-
tenziaria, il personale civile e gli assistenti sociali dell’UEPE, che 
in base all’art. 72 o.p. collabora con gli istituti penitenziari per 
favorire il buon esito del trattamento penitenziario, con la loro 
dedizione e professionalità sono ogni giorno impegnati a inve-
rare il dettato costituzionale e le convenzioni internazionali in 
materia. La bussola deve essere quella della dignità umana che, 
secondo quanto affermato in un bello scritto (La dignità umana 
dentro le mura del carcere, in Rivista AIC, 2/2014) del Professor 
Gaetano Silvestri, già Presidente della Corte costituzionale, “deve 
rimanere integra anche dentro le mura del carcere”, in quanto la 
dignità – non volendosi così negare le esigenze di sicurezza so-
ciale - è un valore non suscettibile di contemperazione con altri, 
non è bilanciale ma è essa stessa la bilancia.
Per quanto riguarda più strettamente le competenze degli uffici 
di esecuzione penale esterna, il ricorso alle misure alternative, 
così come andando ancora più a ritroso nell’iter processuale alla 
messa alla prova e alle pene sostitutive (che, sebbene non regi-
strino ancora numeri importanti dalla loro rivisitazione con la 
riforma Cartabia, sono inevitabilmente destinate ad assumere un 
peso sempre maggiore), può garantire maggior respiro agli isti-
tuti penitenziari e, di riflesso, migliorare le condizioni di vita dei 
detenuti e il lavoro degli operatori del carcere. Considerare, però, 
tali misure in un’ottica meramente deflattiva – comunque non 
trascurabile - finirebbe per sminuirne le funzioni e il valore rie-
ducativo. Infatti, come la Corte costituzionale ha avuto modo di 
affermare, per esempio con la sentenza n. 282 del 1989, “le «mi-
sure alternative» (posto che s’accolga questa nozione per indicare 
tutte le misure non totalmente «privative» o soltanto «limitati-
ve» della libertà personale) costituiscono il punto d’emergenza 
del trattamento rieducativo, in quanto tendono a realizzare quel 
reinserimento sociale al quale tale trattamento punta”. Se, quin-
di, consideriamo le misure alternative come il fulcro centrale 
del trattamento rieducativo e a sua volta il principio rieducativo 



80

come consustanziato alla pena stessa, ne consegue l’importanza 
di tali misure all’interno del sistema penale e della sua esecu-
zione. In più, esse aiutano a risolvere o quantomeno a mitigare 
quell’equilibrio dicotomico, che permea il mondo del carcere tra 
la sua classica impostazione di comunità separata e la necessità 
sempre più pressante di una apertura verso il mondo esterno, 
in vista della risocializzazione. In questa visione, il carcere, pur 
ancora elemento non prescindibile nel nostro ordinamento, deve 
diventare sempre più l’extrema ratio e la società, sempre meno 
carcerocentrica, deve farsi carico, ferme restando le responsabi-
lità penali personali, delle cause e delle conseguenze dei reati, 
dando corso e significato all’espressione “giustizia di comunità” 
che connota la nomenclatura del Dipartimento cui i nostri ser-
vizi afferiscono.
Per realizzare ciò, è necessaria la collaborazione istituzionale, 
che con compiacimento ho scoperto al mio arrivo essere molto 
proficua, con la Magistratura e l’Avvocatura, in un dialogo che 
non deve mai interrompersi e che, vede un suo esempio evidente 
nello Sportello Uepe per Messe alla prova e pene sostitutive aper-
to da circa un anno presso il Tribunale ordinario di Catanzaro 
(altri sportelli sono stati attivati in tutta la Regione, da ultimo 
nei Tribunali di Crotone, Locri, Paola e Castrovillari).In questo 
modo l’UEPE diventa sempre più istituzione che opera, anche 
fisicamente, all’interno delle istituzioni in un clima di sinergia, 
avvicinandosi sempre di più alla comunità, che deve essere coin-
volta dal sistema giustizia se vogliamo ottenere i risultati sperati, 
motivo per il quale è stato davvero importante questo momento 
di confronto con la società civile in questa bellissima piazza della 
nostra città.
Grazie e buon lavoro a tutti.

*(Direttore aggiunto dell’Ufficio Interdistrettuale di esecuzione 
penale esterna di Catanzaro)
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*Piero Puglisi*Piero Puglisi

Il tasso di suicidi nelle carceri italiane rappresenta una ferita pro-
fonda per il nostro Paese. Con un numero di persone che si tol-
gono la vita dietro le sbarre superiore alla media europea, l’Italia 
si trova ad affrontare una realtà allarmante che richiede un’a-
nalisi attenta e un impegno concreto per invertire questa rotta 
drammatica. Le statistiche parlano chiaro: nel 2023, si sono veri-
ficati più di 70 suicidi nelle carceri italiane, un dato in aumento 
rispetto agli anni precedenti. A preoccupare maggiormente è la 
frequenza di questi eventi, con una media di quasi un suicidio a 
settimana.
Sommando i suicidi avvenuti nel 2023 con quelli avvenuti nei 
primi mesi del 2024 si arriva a contare circa cento casi in totale. 
L’età media delle persone che si sono tolte la vita è di 40 anni. La 
fascia più rappresentata è quella tra i 30 e i 39 anni, segue quella 
tra i 40 e i 49 anni. Vi è poi la fascia dei più giovani, con 17 sui-
cidi commessi da ragazzi con età comprese tra i 20 e i 29 anni, e 
la fascia di persone tra i 50 e i 59 anni, anch’essa con 17 suicidi. 
Chiudono i 5 casi di persone tra i 60 e i 69 anni.
Le cause di questa tragedia sono molteplici e complesse: condi-
zioni di vita spesso disumane, sovraffollamento, carenze di assi-
stenza sanitaria e psicologica, isolamento sociale, mancanza di 
prospettive per il futuro. A queste si aggiungono spesso traumi 
pregressi e fragilità psichiche che, in un contesto carcerario, ven-
gono amplificate e acuite.
Oltre ai dati anagrafici abbiamo anche informazioni relative a tra-
scorsi di vita e a patologie sofferte. Si tratta di un terreno delicato, 
in cui, in assenza di maggiori strumenti di verifica, l’utilizzo del 
condizionale è d’obbligo. Dai dati a disposizione, sembrerebbe, 
dunque, che almeno 22 delle 100 persone decedute soffrissero 
di patologie psichiatriche. Almeno 12 pare avessero già provato 
a togliersi la vita in altre occasioni. Emergono almeno 7 persone 
con un passato di tossicodipendenza. Erano invece almeno 6 le 



82

persone senza fissa dimora.
Cosa possiamo fare? Non esiste una risposta semplice, ma è ne-
cessario un impegno corale da parte di tutti gli attori coinvolti, 
richiamando l’attenzione di tutti gli attori sociali e istituzionali 
sulla necessità di un impegno unanime e concreto per invertire 
questa rotta drammatica. 
Proprio a fronte di una tale emergenza, che da anni si perpetra 
sul nostro territorio, Fondazione Città Solidale Onlus si è spe-
sa sempre con molta solerzia offrendo la propria esperienza ul-
tradecennale all’interno delle carceri per adulti e Istituto Penale 
Minorile, sia a favore degli operatori (formazione) sia a favore 
delle persone detenute attraverso: formazione, attività labora-
toriali, animazione, sostegno spirituale e psicologico, servizi di 
mediazione linguistico culturale e accompagnamento nella co-
struzione di un futuro più stabile e positivo. La presenza della 
Fondazione ha sempre avuto un riscontro e degli effetti più che 
positivi (come si evince dalle risonanze in loco e nel tempo da 
operatori penitenziari e ospiti delle carceri). Anche all’esterno 
delle mura carcerarie molte sono le opportunità offerte: dall’ac-
coglienza durante i periodi di permesso per le persone detenute, 
all’accoglienza delle famiglie che vengono in visita ai loro parenti 
in carcere, all’accoglienza per le persone dimittende alle quali si 
offrono altri e diversi servizi: borse lavoro, inserimenti abitativi, 
inclusione sociale.
Crediamo fermamente necessario creare una cultura della soli-
darietà e del supporto: contrastare lo stigma e la discriminazione 
verso chi ha commesso reati, promuovere l’inclusione sociale e 
favorire il dialogo tra la società civile e il mondo carcerario, per-
ché al suo interno - è questo che abbiamo sempre sperimentato 
- c’è tanta umanità, anche una bella umanità! 
Il suicidio in carcere non è un’ineluttabilità: con un impegno 
concreto, un lavoro di rete e una visione lungimirante possia-
mo costruire un sistema carcerario più giusto e solidale, dove la 
dignità della persona e la speranza di un futuro migliore siano 
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valori imprescindibili e creare un sistema carcerario più umano, 
riabilitativo e attento ai bisogni dei singoli.
Non possiamo più permetterci di lasciare sole le persone che si 
trovano dietro le sbarre, spesso vittime di traumi pregressi e di 
condizioni di vita disumane. Il carcere non deve essere un luogo 
di punizione e di emarginazione, che svilisce ed abbrutisce, ma 
un’occasione per il riscatto e la reintegrazione nella società. 

*(Sacerdote e Presidente Fondazione Città Solidale Onlus)
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*Alberto Scerbo*Alberto Scerbo

L’aumento incontrollato dei suicidi in carcere è rivelativo non 
solamente di un problema legato esclusivamente alle condizio-
ni di vita nei luoghi di detenzione. Certo, il sovraffollamento, la 
carenza di servizi, l’insufficienza dell’organizzazione di vigilanza 
e la precarietà delle attività di supporto rieducativo e psicologico 
costituiscono, sul piano strettamente operativo, una parte rile-
vante della questione carceraria. Ma il tema non può in alcun 
modo essere analizzato e valutato soltanto in termini logistici o 
di ridefinizione dell’apparato penitenziario, perché rappresenta, 
in verità, la punta visibile di una costruzione politica e giuridica 
che da decenni persegue la rimozione dei principi liberali di ga-
rantismo e lo svilimento, nei fatti, dei valori costituzionalmente 
garantiti.
Non ci si interroga più su qual è la funzione del carcere e tanto 
meno sulla composizione effettiva della popolazione carceraria, 
quasi a voler trasmettere il messaggio che chi è ristretto tra le 
mura dei carceri sono coloro che minano pericolosamente l’ordi-
ne sociale e che in tal modo lo stato assolve pienamente il compi-
to di garantire la sicurezza pubblica attraverso una coerente po-
litica di carattere repressivo. Purtroppo le cose non sono affatto 
come vengono descritte, visto che la maggior parte dei detenuti è 
composta da tossicodipendenti, con problemi sanitari e di tenuta 
mentale, da stranieri e da persone in attesa di giudizio.
In verità, l’indirizzo costantemente adottato dalle istituzioni è 
stato quello di procedere nei termini di un rafforzamento dei po-
teri “di polizia” e di un’accentuazione delle istanze repressive, in 
accordo con l’attuazione di una legislazione “emergenziale” sen-
za fine. Una prospettiva che, con il tempo, si è posta come un 
connotato strutturale, quasi qualificante, dell’ordinamento giu-
ridico, alimentato da sempre nuove, e differenti, emergenze, che 
ha prodotto una moltiplicazione delle fattispecie incriminatrici, 
invadendo in modo incisivo i più diversi ambiti dell’esistenza. Si 
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sono susseguiti nel tempo programmi nebulosi, spesso improv-
visati, di politica criminale, allo scopo di dare una risposta alle 
pretese emotive ed irrazionali sostenute dalla collettività, e con 
l’ulteriore intenzione di acquisire sacche di consenso politico, in-
dugiando in slogan propagandistici, diretti a mascherare gli au-
tentici problemi economici e sociali dietro il velo immaginario 
della paura.
Come è stato autorevolmente sostenuto, si è realizzata una sor-
ta di sacralizzazione dell’azione punitiva, quasi che la prolifera-
zione delle fattispecie di reato e l’aumento, a volte incontrollato, 
delle pene siano uno strumento salvifico, capace di neutralizzare 
i problemi sociali. Il carcere è diventato, così, il ricettacolo degli 
“scarti” della società, il luogo di occultamento dell’emarginazio-
ne, proponendo, in tal modo, però, una concezione “vendicativa” 
del sistema penale. È diventato un refrain abituale, da parte di 
qualunque governo si sia insediato al potere negli ultimi decen-
ni, l’individuazione di nuove autonome forme di reato, accompa-
gnate quasi sempre dalla previsione di specifiche pene detentive, 
al solo fine di affrontare pretese emergenze contingenti. Sulla 
base del metodo semplicistico di ricercare nel mezzo penalistico 
la soluzione più facile e veloce, e propagandisticamente più effi-
cace, capace di accontentare la “pancia” dell’opinione pubblica. 
Senza minimamente porsi il problema di tentare di approntare 
soluzioni di valore sostanziale a difficoltà di natura economica e 
sociale, che continuano a persistere e a ingigantirsi e a produrre 
ulteriori, e più profonde, lacerazioni, coperte, però, dal velo delle 
norme penali di turno. E così, se, da una parte, il nodo delle pro-
blematiche nazionali rimane inalterato, dall’altra l’ordinamento 
giuridico si gonfia in modo permanente di fattispecie penali inu-
tili, ma che alterano l’armonia dell’apparato sanzionatorio e acce-
lerano la deriva autoritaria e la passione punitiva delle istituzioni 
pubbliche.
Il mantra della sicurezza pubblica ha favorito la frantumazione 
del principio di proporzionalità della pena, ha rafforzato la ri-
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levanza dell’azione esecutiva e ha alimentato una certa irrifles-
sività nell’applicazione del diritto, condizionata dalla necessità 
di lanciare messaggi tranquillizzanti dalle aule di tribunale. Ma 
soprattutto ha consentito che da lungo tempo si insinuasse nel 
territorio del penale una sorta di corto circuito, per il quale la 
presunzione di innocenza si è smaterializzata in favore di una 
pretesa di colpevolezza. Con il contributo, non sempre consa-
pevole, della grancassa dei mezzi di informazione, che hanno 
costruito le impalcature di una giustizia mediatica, con l’effetto 
di influenzare e a volte di sovrapporsi all’attività giurisdizionale.
L’implementazione di un vero e proprio diritto penale e proces-
suale penale preventivo e della sicurezza ha prodotto nel tempo, 
e ancora nell’attualità, una politica criminale fondata sulla  indi-
viduazione continua di “nemici” sempre più specifici, nei con-
fronti dei quali intervenire immediatamente, e duramente, con 
misure dichiarate urgenti e necessarie, in quanto proclamati, di 
volta in volta, come “oggettivamente” offensivi per la sicurezza 
pubblica.
La normalizzazione di questa forma di diritto ha contaminato 
tutto il sistema penale, caratterizzato ormai da continue, e va-
ste, deroghe ai principi fondamentali di garanzia. Le categorie 
di “nemici”, inizialmente rappresentate da mafiosi e terroristi, 
hanno accolto, a seconda delle circostanze, i rom, i rumeni, i mi-
granti, i sex offenders, i giovani frequentatori di rave party, ma 
anche i guidatori di veicoli e di natanti e gli assalitori violenti del 
personale sanitario, in una sorta di escalation dei soggetti su cui 
far ricadere la mannaia inesorabile della punizione detentiva. 
In queste condizioni non ci si può meravigliare dei problemi 
strutturali che riguardano gli istituti penitenziari e del conse-
guente degrado della condizione carceraria. Il carcere è inteso, 
infatti, come il luogo di segregazione delle marginalità, il punto 
di approdo dei nuovi barbari, distante dagli ambienti di vita della 
collettività, un mondo isolato a sé stante, organizzato per non 
interferire con la normalità sociale, e quindi dimenticato. Ma il 
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carcere costituisce, in fondo, la cartina di tornasole delle moda-
lità di attuazione dei principi democratici e dei più importanti 
valori di civiltà, non solamente giuridici, ma innanzitutto umani.
E sotto questo profilo, le notizie dei suicidi che si rincorrono 
da tempo e le denunce di malessere, di disagio e di incuria che 
provengono dagli stessi organi istituzionali preposti al controllo 
della situazione penitenziaria tracciano un quadro niente affatto 
edificante, in cui si palesa con evidenza un’organizzazione dell’e-
secuzione penale improntata sulla compressione, fino all’annul-
lamento, degli spazi di esercizio dei diritti. 
Il dato che risalta riguarda senza dubbio il fatto che il ruolo che 
si è deciso politicamente di attribuire al sistema penale appare 
sempre più dissonante rispetto alla tavola di valori cristallizzata 
dalla Costituzione italiana, dove sono fissati i punti fondamentali 
di un modello garantista di stretta legalità, in cui l’esercizio del 
potere punitivo è improntato ad un paradigma che ha la finalità 
di garantire l’insieme dei diritti che spettano all’uomo, ad ogni 
uomo, a prescindere dalla propria condizione. Che trova una lo-
gica conseguenza nella necessaria proporzionalità delle pene e 
nella loro essenziale funzione rieducativa, secondo quanto chia-
rito e fissato dalle pronunce della Corte Costituzionale e riba-
dito, in termini perentori, dagli organi di giustizia dell’Unione 
Europea.
Occorre, quindi, capovolgere il modello penalistico propugnato 
silenziosamente e realizzato autoritativamente da un ordinamen-
to politico e giuridico che molto spesso si è configurato come 
espressione di una forma “dispotica” di esercizio del potere de-
mocratico. Perché, come insegna la filosofia antica, Aristotele so-
pra tutti, qualsiasi forma di organizzazione del potere, compresa 
quella democratica, non ha la propria ragion d’essere nelle regole 
del gioco che la presiedono, quanto nel fine che viene perseguito, 
costituito dal conseguimento del bene comune secondo i prin-
cipi di giustizia assoluta. Diretto in modo esclusivo a garantire 
l’esistenza di una comunità di uomini liberi, che è tale solamente 
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quando viene rispettata la dignità di ogni singolo essere umano.
Ciò significa inquadrare le strategie di repressione entro i contor-
ni della “vera” politica, cioè di una politica classicamente intesa, 
ispirata dall’intelligenza del bene comune, piuttosto che orien-
tata verso la dimensione della pura operatività, proiettata alla 
costruzione di regole capaci di trovare la propria giustificazione 
non in se stesse, né in ragioni immanenti, ma in fini espressivi 
della natura dell’essere delle cose. Soltanto in queste condizioni 
è possibile aspirare ad un mutamento delle modalità costitutive 
delle relazioni tra pubblico e privato, che non si estrinsechi in un 
rapporto di separazione, e neppure in una situazione di servitù 
della collettività rispetto alle istituzioni, ma che riesca a porre il 
potere al servizio della comunità.
Le garanzie penali e processuali costituiscono un pilastro indi-
spensabile dell’attuazione di un ordinamento giuridico idoneo a 
realizzare e fortificare i principi della politéia, in cui il bene co-
mune rappresenta la stella polare che orienta tanto l’azione poli-
tica quanto la dialettica giuridica. E che, per questo, non dimen-
tica mai la necessità di vedere, sempre, l’uomo dietro le norme e 
al di là delle istituzioni.

*(Ordinario di Filosofia del Diritto
Università Magna Graecia di Catanzaro)
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*Settimio Ioppoli*Settimio Ioppoli

È dovere di noi tutti dare un contributo dinanzi a queste tragiche 
tematiche che affliggono il nostro sistema carcerario e lo è ancor 
di più dal momento che si indossa una toga.
Ed è proprio per questo che intendo iniziare questo intervento 
porgendo, a nome dell’Osservatorio Corte di Appello di Catan-
zaro, i nostri più sinceri e vividi ringraziamenti all’Unione delle 
Camere Penali Italiane per l’organizzazione di questa lodevole e 
quantomai necessaria iniziativa. Ancora, un plauso va alla no-
stra amata Camera Penale che, grazie all’ottimo lavoro svolto si 
è aggiudicata meritatamente l’opportunità di dare il via a questa 
iniziativa.
Devo confessare a voi tutti di sentire, in modo particolare, il peso 
di questo intervento. Un intervento dietro la cui sinteticità si cela 
la grande responsabilità di dare voce al grido di disperazione e 
alle speranze di tutti coloro che non potete udire e che soffrono 
e patiscono soggiacendo ad un regime carcerario che è offensivo 
e mortificante di tutti i principi che sono linfa di uno Stato di 
Diritto.
Agli ignavi Dante riservava il girone più oscuro dell’Inferno e, 
finora, le istituzioni tutte hanno peccato di ignavia dinanzi allo 
scorrere inesorabile dei tragici dati in materia di suicidi in carce-
re, non rendendosi conto che questi dati, destinati ad aumentare 
sempre di più, non fanno altro che rappresentare, tristemente, 
il fallimento dello Stato in questo campo. Testimonianze come 
quelle regalateci e raccontateci dalla mamma del povero Giu-
seppe rappresentano il fallimento più profondo di uno Stato, 
non in grado di dare dignità e senso alla funzione, costituzio-
nalmente garantita, rieducativa della pena; perché lo Stato, come 
un genitore educa il proprio figlio allorquando questi sbaglia, ha 
il compito di rieducare chi sbaglia nel proprio percorso di vita, 
e sbagliando tradisce il patto con la società civile, e reinserirlo 
all’interno della società. Ecco il trionfo di uno Stato.
Epperò, le attuali legislazioni e situazioni non sono neanche lon-
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tanamente equiparabili ai concetti di rieducazione e risocializza-
zione della pena, ma sono in linea, viceversa, con un concetto di 
mortificazione della pena. La pena non è una vendetta, la pena 
non è un ristoro, la pena viene comminata allorquando si com-
mette un fatto in violazione di una delle norme contenute nel 
Codice penale o in una delle leggi speciali e, attraverso la sua 
esecuzione, si persegue lo scopo di rieducare e reinserire il con-
dannato all’interno della società.
Noi tutti abbiamo il dovere di ridare, restituire dignità alla pena e 
per farlo abbiamo bisogno, avendo quale monito i tragici accadi-
menti del presente, di una riforma di ampio respiro che abbracci 
i morti di oggi e, in loro ricordo, si saldi in un luminoso futuro.
Una riforma che trasformi il carcere da luogo di perdita della 
dignità a luogo ove il detenuto possa riscattarsi, da luogo di op-
pressione a luogo di catarsi per vivere una nuova vita.
Per fare questo è necessario risolvere i tragici problemi che afflig-
gono il sistema carcerario perché sono proprio questi problemi 
che generano le rivolte dei detenuti, il loro grido di disperazione 
che, come spesso avviene, li costringe a compiere atti di autole-
sionismo o, addirittura, a suicidarsi.
Perché si ponga la parola fine a questo stillicidio, a questa vera 
e propria istigazione al suicidio da parte dello Stato occorre ri-
solvere il problema del sovraffollamento che, inevitabilmente, si 
traduce in un trattamento inumano e degradante che uno Stato 
di Diritto, con la cultura giuridica che gli è insita, come il nostro, 
non può proprio consentirsi.
Questa condizione, che costringe i detenuti a stare in celle di di-
mensioni asfissianti, senza poter godere di quegli spazi di cui un 
uomo ha bisogno per continuare a vivere la sua vita con dignità, 
senza poter godere di spazi adeguati per mangiare, per dormire, 
per lavarsi, non può che generare, come tutte le cose irragione-
voli, incomprensibili, ingiuste, rabbia in queste persone, la rabbia 
che si tramuta in rivolta per la rivendicazione dei propri diritti, la 
rivolta che si tramuta in atti di autolesionismo nel vano tentativo 
di lanciare un ultimo disperato grido, che diviene suicidio frut-
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to della disperazione divenuta rassegnazione nel vedere lo Stato 
sordo e freddo di fronte all’umiliazione della persona umana.
È necessario risolvere il problema del sovraffollamento con istituti 
appositi che possano far svuotare le carceri come l’amnistia o 
l’indulto o l’individuazione di misure alternative alla detenzione.
Occorre prevedere la costruzione di nuove celle all’interno di 
istituti penitenziari già esistenti o, ove necessario, investire i sol-
di dello Stato per la costruzione di nuovi istituti penitenziari che 
prevedano spazi più ampi e dignitosi.
Altro problema da risolvere attiene ai metodi, oggi pochi, at-
traverso i quali perseguire l’obiettivo della rieducazione e della 
risocializzazione. È necessario, in un Paese civile, che si organiz-
zino attività di carattere culturale e sociale attraverso le quali i 
detenuti possano riscoprire loro stessi, esprimere le loro persone, 
conoscersi, riscattarsi. Dovrebbero essere previsti degli incontri 
obbligatori con esperti in materia di psicologia che possano aiu-
tare anche mentalmente i detenuti nello svolgersi del percorso 
rieducativo.
Occorre che lo Stato si prenda la responsabilità di aiutare il ricol-
locamento dei detenuti all’interno della società, una volta fuo-
ri dagli istituti penitenziari, aiutandoli a trovare un lavoro, una 
sistemazione per ricominciare. Né più e né meno di quello che 
avviene con un collaboratore di giustizia o un testimone di giu-
stizia al quale lo Stato garantisce una nuova vita. Perché questo 
non deve valere anche per un detenuto?
Occorre una riforma che riconosca ai detenuti i loro diritti in 
quanto persone umane con un’anima a cui non può essere tolta 
la dignità.
Ci sono diritti che non possono essere tolti come il diritto alla 
sessualità e all’affettività, come anche ricordatoci da coloro a cui 
è demandato il potere di controllo sul rispetto dei principi costi-
tuzionali, la Corte Costituzionale, che sul diritto alla sessualità e 
all’affettività dei detenuti si è dovuta esprimere due volte, una nel 
2012 e una nel 2024, per l’ignavia dello Stato, per il suo silenzio.
Occorre una riforma, quantomai ampia e particolareggiata, sul 
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regime carcerario del 41bis che elide in maniera definitiva e tota-
le l’essenza di tutto ciò che per natura caratterizza l’essere umano 
e si concreta in una vera e propria forma di tortura legalizzata.
L’Italia è stata più e più volte condannata dalla Corte Europea 
dei Diritti dell’Uomo per i trattamenti inumani e degradanti ri-
servati ai detenuti e queste condanne non possono essere taciute 
dallo Stato con il suo assordante silenzio ma devono costituire 
un campanello d’allarme, un monito per la società: l’Italia è stata 
condannata su questi temi e su questi temi è l’Italia a dover esse-
re rieducata attraverso un’ampia riforma che la porti dall’attuale 
situazione fallimentare ad una che possa costituire un esempio e 
un modello anche per altri Stati.
E badate bene che non è un caso che l’inizio di questa battaglia 
sia opera dell’avvocatura tutta perché nessuno meglio di un av-
vocato è in grado di comprendere e di fare propri i patimenti e 
le sofferenze di queste persone. Nessun attacco alla nostra ma-
gnifica e bellissima professione, potrà e sarà mai in grado di far 
vacillare, anche solo per un momento, la nobiltà che la guida nel 
perseguimento e nel raggiungimento dell’unico obiettivo del ri-
spetto dei diritti e delle garanzie di cui gode un cittadino.
Noi siamo sicuri che arriverà un giorno in cui la pena potrà 
rappresentare un inizio per il condannato e non la sua fine, uno 
strumento di risocializzazione e non un motivo di suicidio, un 
giorno in cui la pena ne varrà veramente la pena!
Per fare questo, però, non basta la sola parola degli avvocati, de-
gli addetti ai lavori, ma è quantomai necessario che alla nostra 
parola si aggiunga quella di tutti coloro i quali appartengono alla 
società civile, perché solo così riusciremo veramente a far breccia 
nel cuore delle istituzioni e ad abolire una volta per tutte la morte 
per pena!
 
*(Osservatorio Corte di Appello di Catanzaro Camera Penale di 
Catanzaro “A. Cantàfora”)
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*Luca Muglia*Luca Muglia

Allo stato quasi tutti i dodici istituti penitenziari calabresi regi-
strano fenomeni di progressivo sovraffollamento, con valori ele-
vati nella Casa circondariale di Reggio Calabria Arghillà (+ 98), 
Cosenza (+ 57), Crotone (+ 44) e la Casa di reclusione di Rossano 
(+ 52). In alcuni istituti sono presenti camere detentive (dotate 
di letti a castello) che ospitano fino a 6/8 persone. Altre criticità: 
le condizioni strutturali di alcuni istituti, datati nel tempo e pri-
vi di manutenzione, l’inadeguatezza di molte camere detentive 
(con schermature di pannelli opachi in plexiglass alle finestre o, 
addirittura, prive di docce), l’insufficienza delle aree destinate 
alla socialità, ai passeggi ed ai colloqui con i familiari. Le carenze 
di organico riscontrate nei dodici istituti penitenziari calabresi 
sono assai pesanti. Il deficit del personale di Polizia penitenziaria 
raggiunge in alcuni casi livelli allarmanti (-100 Catanzaro; -70 
Vibo Valentia; -42 Rossano; -37 Palmi; -36 Reggio C. Arghillà). 
L’assenza di un numero adeguato di Polizia penitenziaria genera 
effetti a catena che recano danno all’intero sistema, oltre a cau-
sare problemi di sicurezza ed a richiedere sforzi sovrumani da 
parte del personale in servizio. Si sottolinea, inoltre, la carenza 
complessiva di funzionari giuridicopedagogici pari a 10 unità (al 
momento gli istituti di Paola e Palmi hanno solo 1/2 educatori in 
servizio). In pratica, è presente mediamente un educatore ogni 
100 detenuti. Tale pesante carenza riverbera, evidentemente, 
conseguenze negative sia sotto il profilo trattamentale e riedu-
cativo sia sul fronte dell’accesso alle misure alternative. Si rileva 
l’elevata percentuale di detenuti stranieri, che in alcune carceri 
calabresi appartengono a venti nazionalità diverse. I mediatori 
linguistico-culturali presenti sono pochi (solo in 3 istituti). Si 
considerino, a titolo esemplificativo, le difficoltà che incontrano 
le Aree sanitarie in occasione della visita medica di primo ingres-
so dei detenuti extracomunitari. Nel corso del 2023 in Calabria 
si sono verificati 150 tentativi di suicidi e 4 suicidi. Nel 2024 già 
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due suicidi. Tra l’ultimo dello scorso anno e il primo di quello 
in corso è trascorso 1 mese. Ma v’è di più! Dal 1° gennaio 2024 
al 20 marzo 2024 (in soli due mesi e mezzo) si sono registrati in 
Calabria 2.219 eventi critici, 26 tentativi di suicidio, 110 atti di 
autolesionismo e 25 aggressioni ai danni della Polizia penitenzia-
ria. Sono dati inquietanti. La tutela delle persone detenute o pri-
vate della libertà e il benessere dell’intera comunità penitenziaria 
necessitano di energie e risorse urgenti. E ancora si segnalano: 
l’insufficienza delle offerte scolastiche o formative; l’assenza di 
progetti di inclusione stabili e duraturi; le lacune della sanità pe-
nitenziaria. In tali condizioni la possibilità di attuare trattamenti 
o percorsi individualizzati, che consentano di rilevare le carenze 
psicofisiche o le altre cause che hanno condotto al reato, è messa 
a dura prova. Il dato preoccupante è la percentuale di persone 
detenute in carcere che espiano pene non superiori a 4 anni (in 
alcuni istituti tale percentuale raggiunge il 30-40%), atteso che 
ciò comprova la difficoltà di accesso alle misure alternative. Altro 
elemento di rilievo riguarda la 2 ripartizione media tra detenuti 
giudicabili (30-40% circa), definitivi (50% circa) o con posizione 
mista (10% circa) reclusi presso le Case circondariali calabresi. 
Le questioni emergenti, al riguardo, sono due: i giudicabili rag-
giungono percentuali elevate condividendo di fatto le modalità 
di detenzione riservate ai definitivi, con l’aggravante di non be-
neficiare di un supporto trattamentale in ragione della posizione 
giuridica (in molti casi allorquando la condanna diventa defini-
tiva hanno già espiato la loro pena e vengono quindi scarcerati); 
i definitivi, dal canto loro, a causa del sovraffollamento si ritrova-
no a non poter scontare la pena inflitta in una Casa di reclusione 
(nella specie Rossano o Laureana di Borrello) idonea a progetti 
trattamentali o rieducativi a lungo termine. L’intervento tratta-
mentale risulta lacunoso in diversi istituti. Le offerte educative 
sono estemporanee e limitate, mentre il lavoro viene garantito 
in pochi casi e per periodi di tempo brevi. Sarebbe opportuno 
ed utile favorire la commercializzazione e la distribuzione dei 
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prodotti e manufatti realizzati dai detenuti ristretti negli istituti 
penitenziari, promuovere iniziative di sensibilizzazione circa la 
possibilità di sgravi contributivi e fiscali in favore dei datori di 
lavoro che assumono detenuti in stato di reclusione e/o ammessi 
al lavoro esterno o elaborare un piano straordinario di integra-
zione lavorativa per i detenuti dimittendi. Non è escluso che, in 
una regione ad alta densità criminale come la Calabria, il timi-
do coinvolgimento dell’imprenditoria nelle dinamiche lavorative 
delle persone private della libertà possa essere originato, in parte, 
dai timori legati alle cosiddette “interdittive antimafia”. Se così è, 
risultano allora necessari eventi e momenti pubblici in grado di 
veicolare una maggiore informazione e conoscenza delle norma-
tive vigenti unitamente alla testimonianza di detenuti e datori 
di lavoro che abbiano contribuito alla realizzazione di progetti 
significativi. In ordine alle sezioni detentive femminili l’Ufficio 
del Garante regionale, pur ravvisando buone professionalità, re-
puta necessario uno sforzo maggiore e diversamente calibrato. 
Le ricerche sulla delinquenza femminile, le storie e le considera-
zioni raccolte nei colloqui o interviste, effettuate anche in Cala-
bria, inducono a riflettere sugli strumenti di cui deve avvalersi il 
trattamento penitenziario per intercettare i bisogni e le esigenze 
della donna detenuta. Occorre, quindi, valorizzare le differenze 
di genere e stimolare la donna detenuta all’elaborazione del pro-
prio vissuto con modalità nuove e più adeguate. Abbiamo aderito 
all’appello proveniente dalla Conferenza Nazionale dei Garanti 
territoriali, condividendo la mobilitazione mensile (il 18 di ogni 
mese). Ci auguriamo di contribuire a sensibilizzare il legislatore, 
la società civile e l’opinione pubblica. Luoghi comuni, etichette e 
stereotipi impediscono troppo spesso di vedere la reale dimen-
sione del fenomeno. Non si tratta tanto o solo di comprendere le 
diverse cause che generano i suicidi in carcere, vale a dire sovraf-
follamento, carenze di organici, fragilità psicologica e strutture 
fatiscenti, ma di accettare che sono le fasce più deboli ad essere 
sopraffatte e “schiacciate”. Lo dicono i numeri: il 64% delle perso-
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ne che si sono tolte la vita negli ultimi due anni aveva commesso 
reati contro il patrimonio, il 60% dei suicidi si è verificato nei 
primi sei mesi di detenzione, il 40 % di suicidi si è consumato ol-
tre i primi sei mesi, con una percentuale consistente nell’ultimo 
periodo di detenzione e l’interessamento di molti detenuti senza 
fissa dimora. Il circuito interessato dai suicidi è quello di media 
sicurezza. Le persone con patologie psichiatriche che si sono tol-
te la vita sono meno del 10%. Si aggiunga che i detenuti che stan-
no espiando una pena residua non superiore a cinque anni sono 
circa 32.000, a fronte di un totale complessivo che sfiora le 62.000 
unità. Il quadro regionale rispecchia i dati nazionali, a confer-
ma del fatto che i sucidi e gli atti di autolesionismo in carcere 
coinvolgono persone vulnerabili, detenuti che hanno commesso 
reati di bassa o media gravità, alla prima esperienza di detenzio-
ne 3 ovvero in procinto di essere dimessi ma senza reti familiari 
o sociali che possano favorirne il reinserimento. Non spetta ai 
Garanti dei diritti delle persone private della libertà indicare le 
soluzioni normative o legislative, ma occorre fare presto. E’ uno 
stillicidio inaccettabile. 

*(Garante dei diritti delle persone detenute o private della libertà 
personale Regione Calabria)
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*Nino Piterà*Nino Piterà

Buon pomeriggio, sono Nino Piterà, educatore del Centro Ca-
labrese di Solidarietà ETS, porto i saluti della Presidente dr.ssa 
Isolina Mantelli. 
Grazie per averci invitati a partecipare, grazie al mio compagno 
di liceo dal quale sono stato personalmente contattato l’avv. Ra-
nieri. E’ con me la vicepresidente del CCS ETS Avv. Maria Con-
cetta Genovese. 
Cosa dire, il nostro sogno come centro di recupero dalle dipen-
denze patologiche, non potrebbe che essere quello di vederli tutti 
fuori, ma veramente tutti fuori, con una vita diversa, non po-
trebbe che essere quello di recuperare con i nostri ragazzi, “con” 
significa “accanto”, quella che è una dignità di vita dovuta. 
Un sogno che molto spesso è infranto per quella che è la scarsa 
motivazione ad un cambiamento di vita, scarsa motivazione raf-
forzata da una condizione di vita in carcere e quindi da relazioni, 
da aspetti comportamentali che in carcere, direi, vanno ad “in-
cancrenirsi”. Ed allora cosa dire se non il fatto che, insieme, vale 
a dire senza delegare l’un con l’altro determinate responsabilità, 
ci si potrebbe soffermare sulle caratteristiche di un aspetto moti-
vazionale differente. 
Ritengo che nessuno di noi da solo possa raggiungere degli obiet-
tivi, ma veramente nessuno di noi, a prescindere da quelle che 
sono le competenze specifiche, però va sottolineato che esistono 
in Italia realtà che si occupano degnamente di giustizia riparati-
va, realtà che adempiono a questo, che fanno questo, al di là di 
quello che è un livello seminariale, verbale o teoretico. 
Mi vien da pensare a Prison fellowship che nasce in Italia con 
un Progetto di giustizia riparativa ad “Opera” e che attualmente 
sta lavorando a “le Vallette” con unico progetto per le donne re-
stituendo dignità, restituendo uno stato di consapevolezza tanto 
all’autore del reato che alla vittima del reato con successi enormi. 
E allora la domanda e per me è veramente una domanda: riuscia-
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mo a sollecitare  tutti insieme questo aspetto che potrebbe anda-
re a rafforzare, ad influire, a favorire, una scelta motivazionale 
utile e che inevitabilmente si riverserebbe a livello trasversale, 
dal carcere alle comunità terapeutiche ? Perché la comunità tera-
peutica chiaramente da sola non può far miracoli se non c’è una 
scelta dell’individuo e la scelta dell’individuo nasce e può nascere 
in comunità ma con delle percentuali credo molto più basse ri-
spetto ad un reale potenziale. 
Noi abbiamo assistito a veri miracoli nella vita di alcune perso-
ne, a scelte, a svolte importanti soprattutto quando si tratta di 
soggetti giovani, a volte anche con figli, e per noi l’assistere a quel 
miracolo è la sola condizione che ci da la gioia e la volontà a con-
tinuare a credere che vale la pena lottare. 
Ragion per cui, in un clima di integrazione, rafforziamo il no-
stro potenziale ed intendo dire, incontriamoci, confrontiamoci, 
costruiamo progetti,  con l’intento di rendere realizzate a tutti i 
livelli condizioni motivazionali differenti. GRAZIE !!!   

*(Centro Calabrese di Solidarietà)
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*Maria Jiritano*Maria Jiritano

Cos’è il carcere?
Perché il carcere?
Dov’è il carcere?
Partiamo dall’ultima domanda, forse perché è la più facile, tanto 
facile che anche un bambino saprebbe rispondere. 
Il carcere non è qui, è lontano, non è in centro. È un quartiere 
periferico. È lontano dai nostri occhi, perché il carcere non ci 
piace. Perché il carcere non vogliamo vederlo.
Però lo invochiamo sempre, ad ogni notizia di cronaca, ad ogni 
telegiornale, di fronte alle notizie lette sui quotidiani o dietro lo 
schermo del telefono.
Ma cos’è il carcere?
E soprattutto, una domanda che non sempre ci poniamo cos’è il 
carcere per chi è detenuto?
Nel 1800, lo scrittore Victor Hugo descriveva la disperazione di 
un’anima che entra in carcere.
Tutti conosciamo la storia e sorte di Jean Valjean che per aver 
rotto un vetro e rubato un pane scontò Diciannove anni di car-
cere. Certo aumentati per i tentativi di evasione. 
Diciannove anni per la disperazione di non avere un pezzo di 
pane per i suoi nipoti, per dei bambini che non avevano da man-
giare.
Il carcere come punto di partenza per un destino in rovina.
«Jean Valjean era entrato in galera singhiozzante e fremente; ne 
uscì impassibile. Vi era entrato disperato, ne uscì cupo»
Giudica sé stesso. Non si riconosce innocente. È consapevole e 
ammette di aver commesso un’azione estrema e riprovevole.
Ma poi? Cosa accade alla sua anima?
Jean Valjean era un malato per opera della legge.
«La natura umana si trasforma in tal modo da cima a fondo e 
completamente? L’uomo creato buono da Dio può diventar catti-
vo per opera dell’uomo? Può l’anima essere rifatta di sana pianta 
dal destino, e diventar cattiva, se cattivo è il destino? Può il cuore 
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diventare deforme acquistare brutture e infermità incurabili sot-
to la pressione di una sventura sproporzionata, come la colonna 
vertebrale sotto una volta troppo bassa? Non esiste in ciascuna 
anima umana, non esisteva nell’anima di Jean Valjean in parti-
colare, una prima scintilla, un elemento divino incorruttibile in 
questo mondo, immortale nell’altro, che il bene possa sviluppare, 
attizzare, accendere, infiammare e far risplendere radiosamente, 
che il male non possa mai completamente spengere? Questioni 
gravi oscure, all’ultima delle quali qualsiasi fisiologo probabil-
mente avrebbe risposto no, senza esitazione»
Questo è l’effetto del carcere su un’anima per Hugo «anime ca-
dute nel più profondo possibile della sventura, infelici uomini 
sperduti nel punto più basso dei limbi dove non si guarda più, i 
reprobi della legge si sentono pesare sulla testa tutto il peso della 
società umana, tanto formidabile per chi è fuori, tanto spavente-
vole per chi è sotto»
Lavori forzati, il castigo da infliggere per il reato commesso.
Una funzione retributiva della pena.
La pena, la sofferenza, il male per contraccambiare il male che è 
stato fatto col reato.
Ecco lo scopo della pena.
Ecco la pena che trasforma gli uomini in bestie.
«La caratteristica delle pene di questa specie, nelle quali domina 
ciò che è implacabile, ossia ciò che abbrutisce, è di trasformare 
a poco a poco attraverso una specie di stupida trasfigurazione, 
un uomo in una bestia selvaggia. Talvolta in una bestia feroce. 
I tentativi di evasione di Jean Valjean, consecutivi e ostinati, ba-
sterebbero a dimostrare lo strano lavorio prodotto dalla legge 
sull’anima umana. Jean Valjean avrebbe rinnovato quei tentativi, 
così completamente inutili e pazzeschi, quante volte se ne fosse 
presentata l’occasione, senza pensare un momento al risultato, 
né alle esperienze già fatte. Sfuggiva d’impeto come un lupo che 
trovi la gabbia aperta. L’istinto gli diceva: scappa! La ragione gli 
avrebbe detto: resta! Ma davanti a una tentazione così violenta la 
ragione era scomparsa non restava più che l’istinto. Soltanto la 
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bestia agiva»
Jean Valjean uscì dalla galera, ma non dalla sua condanna.
Il carcere lo ha reso bestiale.
È questo il carcere che vogliamo? È questo il perché più profondo 
di quelle mura? 
No
Il carcere non è questo.
Non è questo il carcere di cui la nostra società ha bisogno, se di 
carcere ha davvero bisogno.
Ci devono essere altre esperienze.
Ci sono altre esperienze
«Il carcere in un primo momento mi ha affiliato e fatto diventa-
re membro del clan, ma successivamente mi ha educato, mi ha 
istruito e per riflesso mi ha reso libero»
Questa è la conclusione del libro auto-etnografico di Sergio Fer-
raro, ergastolano ostativo, che da piccolo delinquente entra, ap-
pena maggiorenne, nel clan dei Casalesi.
Estorsioni, rapine, tentati omicidi e omicidio. 
E poi il carcere.
Il luogo in cui ha passato più di metà della sua vita.
«Quando un individuo entra in carcere vive un chiaro processo 
di “nuova socializzazione”, una vera e propria risocializzazione. 
Così come avviene quando entra in un clan, l’individuo che entra 
in carcere vive una disgregazione di valori e norme precedente-
mente appresi, con l’apprendimento di un nuovo orizzonte nor-
mativo e valoriale di riferimento. Nel mio caso, i gruppi religiosi 
e i gruppi legati all’istruzione scolastica prima e a quella univer-
sitaria poi hanno costituito i principali agenti di questo nuovo 
processo di risocializzazione, successivo a quello che avevo già 
vissuto entrando nel clan criminale»
Allora il carcere, la pena, l’afflizione può avere un altro risvolto: 
la rieducazione, la risocializzazione.
Dal galeotto di Tolone al Dott. Sergio Ferraro, perché nel suo 
percorso di formazione Sergio Ferraro ha conseguito anche la 
laurea, cosa è avvenuto?
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l’Europa, le carte fondamentali, la costituzione, la dichiarazione 
dei diritti universali dell’uomo, gli strumenti messi a disposizio-
ne dall’ONU, il Consiglio d’Europa, la Cedu, le raccomandazioni 
del consiglio d’Europa, le regole penitenziarie europee.
Nel nostro ordinamento solo la funzione rieducativa della pena 
ha ricevuto una consacrazione espressa dalla Carta Costituzio-
nale.
L’articolo 27 co. 3 della Costituzione, come tutti lo conosciamo, 
recita: «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del con-
dannato».
E la dichiarazione universale dei diritti umani del ‘48.
E gli altri strumenti messi a disposizione dall’Organizzazione 
delle Nazioni Unite:
- la Convenzione contro la tortura e le altre pene o trattamenti 
crudeli, inumani o degradanti”;
- “Regole minime per i trattamenti dei detenuti” del Congresso 
di Ginevra del 1955;
- le “Regole di Tokyo”;
 La convenzione europea dei diritti dell’uomo e la corte europea 
dei Diritti dell’Uomo;
- le regole penitenziarie europee, il cui art. 65 prevede:
«Ogni sforzo deve essere fatto per assicurarsi che i regimi degli 
istituti siano regolati e gestiti in maniera da:
a) assicurare che le condizioni di vita siano compatibili con la 
dignità umana e con le norme accettate dalla collettività;
b) ridurre al minimo gli effetti negativi della detenzione e le dif-
ferenze tra la vita in carcere e quella in libertà, differenze che 
tendono a far diminuire il rispetto di sé e il senso della responsa-
bilità personale nei detenuti;
c) mantenere e rinforzare i legami dei detenuti con i membri del-
la loro famiglia e la comunità esterna al fine di proteggere gli 
interessi dei detenuti e delle loro famiglie;
d) offrire ai detenuti la possibilità di migliorare le loro possibilità 
di reinserimento nella società dopo la liberazione»
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Il riconoscimento dei diritti inviolabili dell’uomo, avrebbe dovu-
to rendere il carcere un luogo di risocializzazione, di migliora-
mento, un luogo ove fornire opportunità di reinserimento nella 
società.
Perché il carcere non abbruttisca, ma renda liberi.
Eppure questo ideale non è ancora realizzabile.
Le condizioni delle carceri destano ancora forte preoccupazione.
La Corte Europea dei diritti dell’uomo e la Corte di Giustizia 
dell’unione europea guardano sempre con attenzione alle caren-
ze delle carceri, non solo italiane, ma anche europee.
Le norme internazionali ed europee che disciplinano aspetti cru-
ciali delle condizioni di detenzione (ad esempio, le dimensioni 
delle celle, l’accesso all’assistenza sanitaria, le condizioni igieni-
che, il monitoraggio delle carceri.) non sono attuate efficacemen-
te. I rapporti e gli studi per il parlamento europeo lo confermano.
Il sovraffollamento, le condizioni inumane, la carenza di risorse 
umane, i suicidi.
Dobbiamo dire BASTA, con forza, tutti.
Perché il castigo non sia più feroce del delitto.
«Non v’era stato maggiore abuso nella pena da parte della leg-
ge dell’abuso che v’era stato nel delitto da parte del colpevole? 
non v’era stato troppo peso su uno dei piatti della bilancia, quello 
dell’espiazione? L’aumento della pena non portava forse alla can-
cellazione del delitto e non giungeva al risultato di capovolgere la 
situazione di sostituire la colpa del delinquente con la colpa della 
repressione, di trasformare il colpevole in vittima e il debitore in 
creditore e di porre definitivamente il diritto da parte della per-
sona stessa che l’aveva violato?»
Basta.
Perché il castigo non sia più feroce del delitto.
        
*(Osservatorio Europa: Cedu e CGUE) Camera Penale di Catan-
zaro “A. Cantàfora”)
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Ingresso in carcere: maternità e la paternitàIngresso in carcere: maternità e la paternità

*Nicoletta Politelli*Nicoletta Politelli

Spesso, nella fase iniziale della detenzione, tra le persone dete-
nute si riscontrano disturbi psicologici che possono essere legati 
all’arresto, all’imprigionamento, al rimorso per il delitto com-
messo, alla previsione della condanna, o a disturbi preesistenti. 
Con l’ingresso in carcere la persona perde il ruolo sociale che 
aveva prima. La privazione degli affetti personali, di uno spa-La privazione degli affetti personali, di uno spa-
zio proprio e della capacità di decidere autonomamente possono zio proprio e della capacità di decidere autonomamente possono 
causare diversi scompensi, fisici e psicologici. causare diversi scompensi, fisici e psicologici. 
Nelle carceri femminili vi è un’ulteriore variante. Rispet-
to ai padri detenuti, le detenute madri sembrano vive-
re con maggiore difficoltà il peso della detenzione, che è 
aggravato da un maggiore dolore per il distacco dai figli. 
La detenzione comporta una completa dipendenza dall’istitu-La detenzione comporta una completa dipendenza dall’istitu-
zione; come conseguenza si manifestano spesso ansia da separa-zione; come conseguenza si manifestano spesso ansia da separa-
zione, ansia reattiva da perdita e crisi di identità. All’inizio della zione, ansia reattiva da perdita e crisi di identità. All’inizio della 
carcerazione i disturbi d’ansia possono manifestarsi come crisi carcerazione i disturbi d’ansia possono manifestarsi come crisi 
d’ansia generalizzata. Se poi il disadattamento persiste,d’ansia generalizzata. Se poi il disadattamento persiste, possono  possono 
sopraggiungere attacchi di panico e claustrofobia. sopraggiungere attacchi di panico e claustrofobia. 
Molte tra le 181 persone attualmente detenute in quel carcere sono 
madri private della responsabilità genitoriale, in conseguenza di una 
pena accessoria o di una decisione emessa dal Tribunale dei Minori. 
Alcuni casi sono ancora più tragici. Si pensi agli ingressi in carce-
re di donne in gravidanza, che a volte sono anche a rischio. Quali 
possibilità hanno queste persone di portare avanti la gravidanza 
in maniera sana? Quali conseguenze ha la detenzione per la dia-
de?
La normativaLa normativa
Se diamo uno sguardo alle norme in tema di provvedimenti re-
strittivi della libertà relativi alla condizione della detenuta madre 
o della donna incinta, troviamo che gli articoli 146 e 147 del Co-
dice Penale, modificati dalla legge 40/2001, prevedono per que-
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sti soggetti il rinvio (obbligatorio e facoltativo) dell’esecuzione 
della pena. Anche il Codice di Procedura Penale contiene delle 
norme in merito a provvedimenti restrittivi della libertà nei con-
fronti di donne incinte o di madri con figli piccoli. È prevista, 
fra le misure cautelari, solo come “estrema ratio”, la custodia in 
carcere, da applicarsi soltanto quando le esigenze cautelari, esi-
stenti in concreto, non possono essere soddisfatte con nessuna 
delle altre misure. L’art. 275 c.p.p. dispone che essa possa esse-
re applicata solo quando ogni altra misura risulti inadeguata. 
Il legislatore ha però considerato l’eventualità che, anche qualora 
la custodia in carcere fosse l’unico rimedio utilizzabile, essa non 
possa essere disposta nei confronti di particolari soggetti. Ai sen-
si dell’art. 275, comma 4, c.p.p.: “Non può essere disposta la cu-
stodia cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari 
di eccezionale rilevanza, quando imputati siano donna incinta o 
madre di prole di età inferiore a tre anni con lei convivente, ovve-
ro padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente impos-
sibilitata a dare assistenza alla prole…”. Il legislatore, pertanto, 
si dimostra restio all’applicazione della custodia in carcere per 
esigenze cautelari nei confronti di donna incinta o madre di figli 
piccoli, poiché la tutela del rapporto madre-figlio ha il soprav-
vento e necessita di un’attenzione particolare e, quindi, di una 
disciplina altrettanto particolare.
Carcere e maternità sembrano dunque mondi inconciliabili. Ep-Carcere e maternità sembrano dunque mondi inconciliabili. Ep-
pure molti bambini vivono, direttamente o indirettamente, per pure molti bambini vivono, direttamente o indirettamente, per 
un periodo della loro vita, l’esperienza del carcere, avendo un ge-un periodo della loro vita, l’esperienza del carcere, avendo un ge-
nitore detenuto, e in alcuni casi entrambi. Al 30/11/2020 erano nitore detenuto, e in alcuni casi entrambi. Al 30/11/2020 erano 
31 le madri presenti nelle carceri italiane, con 34 figli al seguito. 31 le madri presenti nelle carceri italiane, con 34 figli al seguito. 

La responsabilità genitoriale, tra presunzione di inadeguatezza La responsabilità genitoriale, tra presunzione di inadeguatezza 
del ristretto e funzione rieducativa della penadel ristretto e funzione rieducativa della pena
Il problema del rapporto tra genitorialità e detenzione si pone in 
ogni istituto di pena. La questione è resa quanto mai attuale da 
una recente pronuncia della Corte di Cassazione 1), con la quale 
si fa dipendere lo stato di abbandono del figlio dalla condizione 
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di reclusione di entrambi i genitori, con inevitabili ripercussio-
ni sulla perdita definitiva della genitorialità e sull’adottabilità del 
minore. La prospettiva di tutela dei diritti delle persone detenu-
te richiede di porsi in un rapporto dialettico sia con l’intrinseca 
complessità del sistema penale che con i sistemi regolativi delle 
relazioni umane. Ogni individuo, qualunque sia la sua situazione 
contingente, è titolare, in quanto persona, di diritti inalienabi-
li. A ciò si aggiunga il fatto che il carcere, come previsto dalla 
Costituzione, dovrebbe avere sempre un ruolo rieducativo, mai 
meramente punitivo. Rispetto alla questione del rapporto tra 
genitorialità e privazione della libertà, non è di certo positiva 
la perdita di vigore del dibattito sulle pene alternative, quali la 
detenzione domiciliare, l’affidamento in prova ai servizi socia-
li e la semilibertà. Per quanto i dati mostrino da tempo come 
queste espletino in maniera più efficace quel reinserimento so-
ciale di derivazione costituzionale, abbattendo i tassi di recidiva. 
Una maggiore applicazione delle pene alternative, unita a una 
più ampia previsione normativa della loro applicabilità, consen-
tirebbe di certo una più forte garanzia del mantenimento del le-
game genitore-figlio.

ALTRO RILEVANTE ASPETTO: IL CARCERE E LAALTRO RILEVANTE ASPETTO: IL CARCERE E LA
PATERNITA’PATERNITA’
Nel nostro ordinamento è presente un’evidente e stridente di-
sparità di trattamento, costituzionalmente illegittima, basata sul 
sesso del genitore condannato detenuto o cautelarmente ristret-
to, a danno dell’interesse dei figli minori. I profili di illegittimità 
riguardano la violazione del principio di eguaglianza tra lo sta-
tus di detenuto padre e quello di detenuta madre disciplinato dal 
Codice di Procedura Penale (artt. 275, c.4, e 285 bis c.p.p.) e dalla 
L. 26.7.1975, n.354, Ordinamento Penitenziario, (artt. 21 bis, 21 
ter, 47 ter e 47 quinquies O.P.), così come modificati da interventi 
legislativi a tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori 
(L. 8.3.2001, n.40 e L. 21.4.2011, n.62). In particolare, riguardo 
al padre ristretto in custodia cautelare, l’attuale versione del pri-
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mo periodo del comma 4 dell’art. 275 c.p.p. (disposizione che, 
in generale, disciplina i criteri di scelta delle misure che devono 
muovere il giudice al momento dell’inflizione di un provvedi-
mento cautelare restrittivo della libertà personale), così statuisce: 
“Quando imputati siano donna incinta o madre di prole di età 
non superiore a sei anni con lei convivente, ovvero padre, qualo-
ra la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare 
assistenza alla prole, non può essere disposta né mantenuta la 
custodia cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze caute-
lari di eccezionale rilevanza (…)” 1 . La ratio di tale normativa di 
favore nei confronti dei genitori, ex art. 275, c.4, c.p.p. è da rav-
visarsi nella necessità “di salvaguardare l’integrità psicofisica di 
soggetti diversi dalla persona da assoggettare a custodia in car-
cere, nella consapevolezza dei gravi effetti che le mutazioni del 
rapporto affettivo (...) possono provocare su soggetti in tenera 
età” (Bresciani, sub art. 5 L. 332/95, in LP, 1995, 630). Il legislato-
re ha inteso tutelare l’integrità psico-fisica dei figli in tenera età, 
garantendo loro l’assistenza da parte dei genitori in un momento 
particolarmente significativo e qualificante della loro formazio-
ne fisica e, soprattutto psichica, qual è quella fino ai sei anni di 
età. La medesima ratio si rinviene anche nella normativa prevista 
dall’Ordinamento Penitenziario, relativa ai genitori condannati 
definitivi (artt. 47 ter e 47 quinquies 1 Comma prima sostituito 
dall’art. 1, c.1 bis, D.L. 9.9.1991, n.292 e dall’art. 5, L. 8.8.1995, 
n.332, poi modificato dall’art. 1, L. 12.7.1999, n.231 e, infine, così 
sostituito dall’art. 1, c.1, L. 21.4.2011, n. 62. GIURISPRUDENZA 
PENALE WEB, 2017, 5 2 O.P.), seppur in tal caso l’età del figlio 
minore da tutelare è aumentata ad anni dieci, secondo una scelta 
del legislatore ritenuta discutibilmente ragionevole dalla Consul-
ta, in quanto lo status di “detenuto” e quello di “cautelarmente 
ristretto” sono portatori di pesi diversi nel giudizio di bilancia-
mento tra l’interesse del minore e le esigenze di difesa sociale: 
“se l’interesse del minore resta sempre uguale a se stesso, muta-
no invece profondamente, a seconda del titolo di detenzione, le 
esigenze di difesa sociale” (Corte Cost. 24.1.17, ud. del 7.12.16, 
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n.17).
Il prescritto divieto di custodia cautelare in carcere è disposto a 
favore della donna incinta o della madre convivente con figlio di 
età non superiore ai sei anni, mentre per il padre tale preclusione 
sussiste solo in casi davvero limitati, ossia qualora la madre sia 
deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla 
prole.
Si ravvisa una irragionevole disparità di trattamento prevista 
dall’art. 275, c.4, c.p.p., riservata a padre e madre con figli infe-
riori ad anni 6, consistente in una illegittima ed incostituzionale 
discriminazione sulla base del sesso del genitore, in violazione 
del principio di eguaglianza.
L’incostituzionalità manifesta di tale discriminazione è, inoltre, 
tanto più evidente se si pensi non solo al contesto di diritto co-
munitario, ma anche rispetto al diritto vivente ed alle importanti 
riforme che il nostro legislatore ha apportato in materia di diritto 
di famiglia e non solo, che hanno portato a una completa equi-
parazione dei genitori a tutela dello sviluppo del minore. Equi-
parazione che non può affatto essere ridotta, in contrasto con i 
diritti della famiglia e delle pari opportunità, a una distinzione 
fondata meramente sull’allattamento al seno (carattere distintivo 
utilizzato illegittimamente in pronunce di merito per escludere 
l’applicabilità della norma di favore al padre). Quanto al diritto 
di famiglia, la nuova disciplina dell’affidamento condiviso (D.lgs 
28 dicembre 2013, n. 154 “Revisione delle disposizioni vigenti 
in materia di filiazione”), difatti, ha statuito il principio cardine 
della bigenitorialità, intesa quale diritto del figlio ad un rapporto 
completo e stabile non con uno, ma con entrambi i genitori e ciò 
anche laddove la famiglia attraversi una fase patologica, con con-
seguente disgregazione del legame sentimentale e talvolta anche 
giuridico tra i genitori conviventi sì nell’interesse del minore, 
come da espressa ratio della disposizione citata.
Il ruolo del padre nella famiglia, nell’Italia del 2017, è profonda-
mente mutato ed i suoi diritti nei confronti dei figli - soprattutto 
nell’interesse specifico dei minori - sono diventati autonomi e 
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di importanza a sé stante rispetto a quelli della madre. Se tale 
rivoluzione si è verificata in settori peculiari quali il diritto di fa-
miglia e il diritto del lavoro, in ossequio ai principi costituzionali 
delle pari opportunità dei genitori (il cui ruolo è indifferenziato 
nell’art. 30 della nostra Carta fondamentale), GIURISPRUDEN-
ZA PENALE WEB, 2017, 5 5 non può non vedersi come una 
conseguente ricaduta si dovrà avere anche nell’ambito del diritto 
processual-penalistico.
La privazione della figura paterna inflitta con l’esecuzione del-
la custodia cautelare in carcere del genitore risulta sovente una 
misura eccessivamente afflittiva per i figli minori, capace di ca-
gionare un pregiudizio grave ed irreparabile alla loro salute psi-
cofisica; un danno diretto e rilevante alla salute, all’incolumità 
personale e alla loro possibilità di equilibrato sviluppo. Gli inte-
ressi dei minori di coltivare in modo unitario gli affetti familiari 
deve essere preminente come previsto anche dagli artt. 3, 4, 6 e 
- anche - 96 della Convenzione sui diritti del fanciullo, stipulata a 
New York il 20.11.89, ratificata e resa esecutiva in Italia con legge 
27.5.91, n.176. Sul punto si segnala un’importante apertura della 
Corte di Cassazione, troppo spesso trascurata, però, dai giudi-
ci di merito, ai quali è richiesto di valutare quali conseguenze 
potrebbero derivare in capo ai figli minori dall’interruzione del 
rapporto parentale con il padre: “In caso di adozione della misu-
ra cautelare della custodia in carcere nei confronti di un sogget-
to genitore di un minore di piccola età, il giudice deve valutare 
attentamente quali conseguenze potrebbero derivare in capo al 
minore dall’interruzione del rapporto parentale, verificando in 
particolare se quanto meno l’altro genitore sia in grado di prose-
guire il percorso educativo e di affiancare l’infante nel corso della 
sua crescita fisica ed emotiva”

*(Osservatorio Pari Opportunità Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Giorgio Pilò*Giorgio Pilò

Il carcere non una cosa o un luogo. Il carcere è persone. 
Che scontano una condanna e che lavorano a servizio di chi è 
ristretto, e ha tanti problemi e sofferenze.
In 24 anni di carcere come cappellano ho visto crescere la buro-
crazia e diminuire l’umanità.
I rapporti sul carcere continuano a denunciare il disagio estremo. 
Ad oggi (29.5.24) si registra il terzo appartenente alla Polizia pe-
nitenziaria che si toglie la vita nel 2024, mentre erano stati 1 nel 
2023, 5 nel 2022 e nel 2021. In totale ben 85 dal 2012. Complessi-
vamente, invece, considerando i 21 detenuti che si sono suicidati 
dall’inizio dell’anno, sono già 23 i morti ‘di carcere’ in una spirale 
di cui, nostro malgrado, non si intravede la fine.
Non può essere sottaciuto ma, anzi, deve far seriamente riflettere 
che solo negli ultimi cinque anni sono stati 35 i suicidi di poli-
ziotti penitenziari, che dal 2000 ad oggi hanno superato l’inac-
cettabile numero di 100. (Polizia penitenziaria.it)
Tanti i detenuti morti per overdose, per cause “non accertate”.
Per farmi coraggio e dare speranza tengo caro il ricordo della 
Parola profetica di Papa Francesco ci dice continuamente: “Con 
Dio ogni istante è il tempo opportuno per ricominciare. La spe-
ranza è un diritto che non delude mai”.
“La vita è sempre degna di essere vissuta, e c’è sempre speranza 
per il futuro, anche quando tutto sembra spegnersi”.
“Non siamo materiale di scarto”.
Il carcere non può essere luogo di materiali di scarto destinati a 
morire. Deve diventare sempre più luogo di rinascita, di speran-
za, laboratorio di umanità e umanizzazione.

*(Cappellano in carcere)
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DEVO ESSERMI ADDORMENTATODEVO ESSERMI ADDORMENTATO

*Danila Gullì*Danila Gullì

Che pace, che tranquillità. C’è un silenzio che non ascoltavo da 
tempo.
Ho ancora sonno, gli occhi fanno fatica ad aprirsi.
Ricordo la notte del mio arresto.
Erano le 5 del mattino del 15 dicembre.
Rumori indistinti mi hanno svegliato: il cane, che strano, rin-
ghia, lui così tranquillo.
Suonano e bussano alla porta, sembra vogliano buttarla giù.
Forse un terremoto.
Sicuramente qualcosa di grave.
E’ andato papà ad aprire.
Sono i carabinieri.
Cercano me. 
Non capisco.
Parlano di carcere, di diritti, di avvocati.
Ricordo mamma che crolla a terra piangendo e papà che stringe 
forte il suo petto.
Eseguo meccanicamente i loro ordini.
Sto sognando. Adesso mi sveglio e faccio una doccia.
Mentre mi vesto sbatto all’angolo del mobile.
Sono sveglio, non è un sogno, è un incubo.
Abbraccio mamma e papà e lascio casa.
Mi stanno portando in questura, dicono.
Il perché? Non lo sanno.
Mi consegnano un blocco di carte.
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ORDINANZA DI APPLICAZIONE DI MISURA
CAUTELARE CUSTODIALE IN CARCERE
C’è scritto il mio nome.
Si si è, proprio il mio.
Com’è possibile?
Scoppio in lacrime.
Gli agenti sono gentili con me, ma io non riesco a calmarmi.
Mi fanno delle foto, prendono le mie impronte, mi portano in 
carcere.
Sono troppo frastornato per capire bene.
Vorrei solo tornare a dormire nel mio letto.
Chiudo gli occhi.
Li riapro.
Non è cambiato nulla.
Sono nel reparto nuovi giunti.
Mi assegnano una cella.
E’ una stanza piccolissima.
Ci sono 2 letti a castello.
E’ libero solo quello in basso a destra.

Mi risveglio che è già buio.
Domani avrò l’interrogatorio di garanzia.
Non so neanche di cosa si tratti.

E’ mattina.
Mi vesto.
Mi portano davanti al giudice per l’interrogatorio.
C’è un uomo che dice di essere il mio avvocato.
Gli chiedo perché sono lì.
Un collaboratore di giustizia, un certo TIZIO, mi accusa di aver 
partecipato ad una rapina.
Io?
C’è un errore.
Non conosco Tizio e non ho mai partecipato ad una rapina.
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Hanno sbagliato, adesso ne sono certo.
Rispondo alle domande del giudice, spiegando di non aver fatto 
nulla. 
Mi sembra tutto così chiaro.

Non mi crede, il giudice non mi crede.
Piango per la rabbia.

Mi riportano in cella.
Mi dicono che dovrò rimanerci fino a quando un altro giudice 
non deciderà.
Esame, riesame non ho capito. Non capisco.
Mi sembra di impazzire.
Tremo tutto.
Mi danno delle compresse.
Le prendo.
Dormo per un tempo infinito.
Appena finito l’effetto mi rimetto a piangere ed a tremare.
Mi danno da mangiare una specie di pasta al sugo con delle cose 
rotonde, saranno polpette.
Sto morendo di fame.
Mangio velocemente.
Piango, tremo e mangio.

E’ di nuovo buio.
Mi danno altre compresse, contro l’ansia.
Dormo di nuovo, di un sonno profondo.
Non so quante volte si sia ripetuto tutto questo.
Ho perso la cognizione del tempo.
So che ad un certo punto mi si è chiuso lo stomaco.
Provavo a mangiare, ma vomitavo subito dopo.
Grido: mi sento male, ho bisogno di un medico.
Mi dispiace il medico viene quando può. E’ di servizio in ospe-
dale.
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Non abbiamo un dirigente sanitario.
Solo infermieri che senza il medico non possono fare nulla.

Non mangio da qualche giorno.
E’ tutto così confuso.
Gli uomini che sono in cella con me sono gentili.
Cercano di aiutarmi.
Ma io ho paura.
Chi sono queste persone, cosa hanno fatto?
Questa cella puzza. 
Gli altri dicono di non avvertire nulla.
Mah.
Ho bisogno urgente di una doccia.
Mi dicono che non c’è acqua calda.
Un guasto tecnico.
Ma io ho bisogno di una doccia.
Non ho la forza per gridare.
Penso a mamma e papà, penso a Linda.
Vorrei sapere come stanno, cosa pensano, se mi credono inno-
cente oppure no.
Soprattutto Linda.
Lei non vuole ragazzi con grilli in testa. Vuole una vita tranquilla.
Aspetterà? Mi lascerà?
Non riesco a smettere di piangere.

E’ già passata una settimana, così mi dicono.
Non mangio da quattro giorni.
Mi sento debole, ma non ho fame.
Ho chiesto di nuovo un medico.
E’ venuto, ma non ha fatto in tempo a chiamarti.
Troppi detenuti malati.
Lo sconforto mi attanaglia.
Non ho la forza di andare in bagno da solo.
Mi accompagna un compagno di cella, mi porta per il braccio.



115

Ma io sto male, sto male veramente.
Mi sembra di impazzire.
Perché non posso parlare con un medico?
Perché non posso vedere i miei genitori?
I miei genitori verranno settimana prossima, mi dicono.
Si sono presentati in carcere senza prenotazione.
E’ tutto così assurdo.

Una altra settimana è trascorsa.
Ho di fronte mamma e papà.
Piangono ed io con loro.
Mi trovano sciupato.
Non dico che non ricordo l’ultima volta che ho mangiato.
Raccolgo le forze per dimostrarmi forte.
Mamma ha capito tutto.
Lo leggo nei suoi occhi.
E quelle rughe? E’ diversa.
Non capisco, mi sa che oramai non capisco più nulla.
La tinta.
Non si è fatta la tinta.
La mia bellissima madre è invecchiata di colpo.
Mi sorride, adesso.
Ma che fatica.
Mi dice di stare tranquillo che tutto si risolverà.
Parliamo di Linda: non va più ogni giorno a casa dai miei.
Sarà stata impegnata con l’università.
Lei studia tanto, non è come me.
Il tempo del colloquio è finito.
Ci sentiamo per telefono.
Abbraccio mamma, abbraccio papà.
Torno in cella devastato.
Vedere mia madre in quel modo, non lo posso accettare.
E poi perché?
Non ho fatto nulla.
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Quella sera, a quell’ora ero a casa, dormivo.
Avevo litigato con Linda. Ho camminato per calmarmi fino a 
notte fonda e poi sono tornato a casa.
Mamma e papà l’avranno detto.
Il Giudice deve ascoltarli.

Noooo.
Quella benedetta sera loro erano a casa di zia.
Hanno fatto tardi ed hanno dormito da lei.
Non ho speranze.
Prendo le pillole per dormire.
Almeno mi stordisco e non penso.

Mi sveglio, sudato ed ansimante.
Fame zero.
Bevo un poco di succo di frutta.
Me lo hanno procurato i miei compagni di cella.
Vomito anche quello.
Devo andare in bagno.
Mi alzo. 
Perdo i sensi.
Mi risveglio in ospedale.
Mi stanno idratando.
Non mangio da troppo tempo oramai e bevo poco.
Rimango in ospedale due giorni.
Poi di nuovo in cella.
Più in forze, ma sempre più triste.
Non vedo via di uscita.

Al successivo incontro con i miei mi portano con la sedia a ro-
telle.
Dico: sono caduto e mi sono slogato un piede, non riesco a cam-
minare.
Che si tratta di una bugia si capisce da lontano.
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Mamma e papà fanno finta di credermi.
Vedo la paura nei loro occhi.
Mi tocco il viso, si sono dimagrito, ma non tanto da fare paura.
Torno in cella.
Provo a mangiare.
Vomito tutto.
Chiedo di nuovo assistenza medica.
Il dirigente non c’è.
Ho bisogno di parlare con qualcuno.
Lo psichiatra non c’è. Non ne abbiamo uno in questo carcere. E 
poi deve essere il dirigente sanitario ad ordinare la consulenza 
psichiatrica.
Ma il dirigente non c’è.

Al telefono dico a mamma di non venire al colloquio.
Le dico che ho la febbre e devo riposare.
In realtà non ho niente, non sento niente.
Comincio a respirare a fatica e no, non è la solita ansia.
Mi manca l’aria.
Perdo di nuovo conoscenza.
Nuovo ricovero in ospedale: il cuore è affaticato, devi nutrirti.
Ma io non ce la faccio.
Solite flebo e dopo due giorni in cella.
Praticamente gli interessa solo che io non muoia.
Ma non fanno nulla per aiutarmi a vivere.
Vivere, ha ancora un senso?
Il tribunale ha rigettato la tua richiesta.
Cosa vuol dire?
Che devi stare ancora in carcere.
Ma fino a quando?
Non lo so.
Lo sguardo dell’agente è triste.
Mi sto consumando ma non interessa a nessuno.
Non c’è personale.
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Siete in troppi.
Colpa del ministero.
La politica.
Non stanziano soldi per assumere personale.
La politica, il ministero…
Non me ne importa nulla.
Io non posso aspettare che decida la cassazione.
Sono dentro da troppo tempo.
Cinquantadue giorni. 
Cinquantadue giorni in cella da innocente.
Possibile ci voglia tutto questo tempo per fare capire al giudice 
che il pentito ha mentito?
Che lo ha fatto solo per ottenere i benefici?
Io a Tizio neanche lo conosco.
Abbiamo fatto una rapina insieme? E’ talmente assurdo.
C’e’ scritto nero su bianco.
“Eravamo io, Marco Rossi il ragazzo biondino che vive a Paese e 
Franco manone.
Lo chiamiamo così perché ha le mani grandi.
Marco faceva il palo mentre io e franco, rotta la finestra, abbiamo 
picchiato i due anziani e preso tutto ciò che aveva valore.
Abbiamo spartito con Marco, ovviamente.
Si è meritato una parte del bottino.
E poi, ognuno a casa propria.
Non era la prima volta che ci servivamo di Marco”.

Io non conosco né Tizio né manone.
Mi chiamo Marco Rossi, ed abito a Paese, sono anche biondo, ma 
non sono io.
Non ho fatto nulla

Mi stanno tenendo stretto stretto.
Stavo gridando, dicono
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Ho rotto il tavolino, dicono
Ho ferito un agente, dicono
Sono in punizione, dicono

Cella di isolamento.
Tre giorni, devo rimanere, solo, per tre giorni
Non ho fatto nulla sono innocente.
A furia di gridare non ho più voce.
Sono completamente solo, non ho futuro, non ho forza
E se usassi il lenzuolo?........

Oggi 29 maggio 2024 è stato ritrovato senza vita il corpo di Mar-
co Rossi, anni 20. Gli agenti hanno fatto tutto il possibile per 
rianimarlo. Ma ogni tentativo è risultato vano.
 
 
NO NON MI ERO ADDORMENTATO. MI SONO UCCISO. 
FINALMENTE SONO LIBERO

*(Osservatorio Avvocati minacciati Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Eulalia Codispoti*Eulalia Codispoti

“Non esiste nessuna facile strada per la libertà”.
Nelson Mandela, grande simbolo dell’uguaglianza e della lot-
ta contro il razzismo, votato alla pace e alla riconciliazione. Ha 
sempre lottato per ottenere la liberazione del suo Popolo.

“Può darsi che non siate responsabili per la situazione in cui vi 
trovate. Lo diventerete se non farete nulla per cambiarla”.
Martin Luther King, ha lottato per i principi che riteneva sovrani 
in un mondo dove la democrazia occupi il primo posto.

“E’ mio dovere offrire alla gente tutti i rimedi legittimi contro 
l’ingiustizia; una Nazione che aspira a diventare libera deve co-
noscere le vie e gli strumenti per ottenere la libertà”.
Gandhi, grande politico e filosofo, promotore della pace e dell’e-
liminazione di ogni forma di disuguaglianza.

Gli uomini citati sono stati grandi esempi di Vita che hanno rag-
giunto traguardi e obiettivi importanti dopo anni e decenni di 
difficili e continue lotte.
Hanno sofferto e vinto, hanno gridato e vinto, hanno lottato e 
vinto, hanno resistito e vinto.
I grandi traguardi sono il prodotto della volontà e della tenacia. 
Non arrendersi mai.
Dobbiamo ispirarci a loro, Uomini di pace e di lotta ancorati a 
principi di Vita, in questa NOSTRA LOTTA nel fermare i suicidi 
in carcere.
“Diamo voce a tutti coloro che non possono parlare” è il motto 
dal quale dobbiamo iniziare a raggiungere questo nostro obiet-
tivo.
La Costituzione sancisce che “Le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso dell’umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato”.
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E’ giusto che un condannato sconti la pena sempre ancorata ai 
principi del diritto alla Vita e del diritto alla salute.
Quando un condannato entra all’interno di un istituto detentivo 
ha diritto ad iniziare un percorso di rieducazione e non ad un 
lento percorso che lo porta al gesto estremo di togliersi la vita.
Dobbiamo fermare questo stillicidio.
Dobbiamo chiedere aiuto a tutte le Istituzioni affinchè insieme 
possiamo raggiungere questo obiettivo.
Insieme è possibile.

*(Componente Osservatorio Giovani Camera Penale di Catan-
zaro “A. Cantàfora”)
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*Vittorio Ranieri*Vittorio Ranieri

E’ un onore essere tra gli amici della mia camera penale, anco-
ra una volta, per una giusta causa, una causa civiltà che ci vede 
come l’ultima resistenza, l’ultimo baluardo!
Noi siamo la Resistenza in questo momento, portavoci e portato-
ri, ancora una volta, dei bisogni degli Ultimi.
La Camera Penale di Catanzaro, la mia Camera Penale, non è 
sola in questo momento e per questa iniziativa. Infatti, oltreché 
come socio e responsabile di un osservatorio, intervengo quale 
presidente della sezione di Catanzaro del Movimento Forense, 
che da anni, col suo vivace dipartimento Carceri, guidato dal col-
lega Alessandro Gargiulo, ha abbracciato e fatto proprie le batta-
glie dell’Unione e dell’associazione Nessuno Tocchi Caino.
Questo è lo spirito che deve animare le singole associazioni, 
all’insegna del Fare rete.
E dico di più! 
Al Congresso Nazionale Forense di Lecce di settembre 2022, 
Movimento Forense ha presentato una mozione congressuale, la 
n.19, che poi è stata fatta propria dall’ufficio di presidenza del 
Congresso divenendo “raccomandazione”, nel corso dell’ennesi-
mo annus horribilis con ben 58 suicidi in carcere. MF chiedeva 
l’adozione dei seguenti progetti di riforma:
È necessario un approfondimento finalizzato alla reale 
introduzione e applicazione di pene principali non detentive, 
oltre che una immediata riforma sulla “liberazione anticipata 
speciale”. 
È necessaria una generale riconsiderazione, una riforma 
dell’istituto della custodia cautelare, il cui esagerato utilizzo va a 
riempire per oltre un terzo le carceri italiane. 
È necessaria una completa risistemazione, una riforma del 
servizio sanitario nazionale penitenziario, finalizzato a riportare 
il rapporto medico/detenuto/paziente nel solco della mera 
professionalità e dell’arte medica. 
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È necessario favorire, implementare e finanziare l’opera e 
l’operato associazionistico in ambito carcerario per sviluppare, 
a favore del detenuto, fino a renderlo sistemico, la rieducazione, 
lo studio, la formazione, il lavoro (ben retribuito) intra ed extra 
moenia. 
È necessario riformare, implementare nuovamente e con ulteriori 
risorse (soprattutto umane), il Tribunale di Sorveglianza, in 
penoso arretrato e anche per questo troppo distante dalle 
esigenze di un mondo, quello carcerario, che, di anno in anno, si 
piega su se stesso, implode, non rieduca, uccide.
È necessario ripensare, riformare il sistema della sorveglianza 
interna al carcere, oggi completamente retto dalla coscienza e 
dalla personale capacità dell’Agente penitenziario. 
È necessario ridefinire la figura del possibile detenuto, oltre che 
implementare un alternativo sistema di accoglienza/detenzione, 
non essendo le carceri italiane attrezzate per accogliere, ad 
esempio, ad oggi, circa 18.000 tossicodipendenti conclamati, 
oltre a circa 6.000 ammalati cronici. 
È necessario riformare l’esecuzione penale, con motus costitu-
zionale e liberale (Commissioni Giostra e Ruotolo). 
È necessario ristabilire la speranza, anzi una spes contra spem 
paolina, che possa ridare nuova vita a chi è chiamato ad espiare 
una pena e una migliore condizione lavorativa a tutte le persone 
- Polizia Penitenziaria in primis - che, malamente remunerati, 
sono costretti, unitamente ai detenuti, ad espiare quella che può 
definirsi pena lavorativa.
La strada è lunga ma la speranza e la caparbietà ci spinge e ci 
deve spingere a proseguire, dritti, per la nostra strada!

(Direttore responsabile Rivista Ante Litteram - Cultura e diritto) 
(Osservatorio Informazione Giudiziaria Camera Penale di Ca-
tanzaro “A. Cantàfora”)



124



125

*Silvia Raiola*Silvia Raiola

Ero uno di voi, e sono tornato ad esserlo.
Era Marzo quando alle 6 del mattino hanno suonato alla mia 
porta i Carabinieri: aprii, il Capitano disse “avvocato, c’è un’ordi-
nanza nei suoi confronti. Forse sarebbe meglio se si sedesse” …
capii immediatamente, lo guardai negli occhi e risposi “in carce-
re?” Lui annuì. Gli indicai la borsa poggiata accanto alla porta, 
era lì da quasi un anno, da quando leggevo continui articoli di 
giornale su questa operazione. 
Perché ormai è così che si scopre di essere indagati! Ciò che mi 
stupì fu il garbo del Capitano. 
Improvvisamente mi sono trovato al posto di tanti miei clienti. 
Conoscevo il carcere in qualità di avvocato, certamente non da 
detenuto.
Quando non sei mai stato in un istituto detentivo, l’evento più 
traumatico è l’ingresso. Entri in un mondo che non ti appartiene. 
Ti spogliano di tutto… anche della tua privacy, della tua dignità.
Ti ritrovi in una cella con branda, tavolino e servizi igienici: tutto 
in unico ambiente!!! 
Controllato ogni tot dalle guardie attraverso lo spioncino, so-
prattutto i primi giorni. Quando non sei un delinquente abituale 
che entra ed esce dal carcere, non sempre reggi il colpo e c’è chi 
prova a farla finita dopo poche ore.
D’emblèe le stesse guardie che ti conoscevano quale avvocato, 
iniziano a guardarti con occhi diversi: in quel momento, quando 
vieni rinchiuso in cella, per loro sei un detenuto come tutti gli 
altri. Ed è così che iniziano a dubitare della tua professionalità, 
della tua integrità, della tua correttezza. 
Vedi sfumare tutto, una vita di studio, sacrifici, lavoro. Ti crolla il 
mondo addosso. Inizi a preoccuparti per il dolore che stai provo-
cando nei cuori della tua famiglia, ti preoccupi di cosa possano 
pensare amici e colleghi. 
Hai paura, paura di rimanere da solo.
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Quando arrivi in carcere entri in un mondo nuovo, un mondo in 
cui ci sono delle regole non scritte, un mondo in cui i detenuti tra 
loro sono molto solidali. 
Noti le differenze tra le guardie: chi è più sensibile, chi meno. 
La differenza tra la gestione di una Casa Circondariale e l’altra. 
Quella nella quale c’è un maggior grado di umanizzazione, dove 
ricordano che a prescindere dai reati commessi si è sempre uo-
mini, e quelle in cui vieni trattato come un reietto.
Capisci che se non hai una buona solidità mentale, non puoi con-
tare sulle figure di sostegno presenti in carcere come medici, psi-
cologi, assistenti sociali perché i detenuti sono troppi e le figure 
professionali troppo poche. 
Una mattina sentii il detenuto lavorante urlare in cerca di aiuto 
ed io con lui dalla mia cella: nella camera detentiva di fronte alla 
mia, un ragazzo entrato in carcere da pochi giorni, aveva prova-
to a togliersi la vita facendo con il lenzuolo un cappio intorno 
al collo. L’intervento delle guardie fu immediato, si salvò. Restai 
impressionato dal viso tumefatto del giovane. 
Quando sei recluso per 22 ore al giorno, con solo 2 ore d’aria 
capisci che per resistere devi occupare il tempo tenendoti impe-
gnato… anche aiutando gli altri.
I detenuti sapevano fossi un avvocato, ho dato loro una mano a 
preparare istanze: ricordo che un giorno mi chiamò il brigadiere 
che comandava la sezione in cui ero. Generalmente quando ti 
convoca il Brigadiere ci sono guai in vista!!!
In realtà voleva chiedermi di aiutare un detenuto che stava per 
terminare di scontare la sua pena, quando gli arrivò un altro de-
finitivo.
Il difensore non aveva fatto richiesta per il riconoscimento del 
continuato, e la preparai io perché lui la presentasse autonoma-
mente. Il ragazzo fu scarcerato. 
Riuscire ad aiutare qualcuno, mi faceva sentire vivo.
Dedicavo le mie giornate per lo più a studiare il mio caso. Sapevo 
di essere innocente e sapevo che prima o poi, con l’aiuto dei miei 



127

difensori, lo avremmo dimostrato.
Dal momento in cui sono stato scarcerato, ho sfoltito i miei le-
gami tra amici e paranti. Ho tagliato con tutti coloro che non 
hanno creduto in me. Che mi hanno processato prima che il pro-
cesso vero e proprio terminasse.
Ho stroncato i rapporti con colleghi che più di altri, avrebbe-
ro dovuto sapere che non si condanna leggendo degli articoli di 
giornale. 
I primi tempi, della mia riabilitazione alla professione mi vergo-
gnavo di andare in tribunale. 
Chiedevo sempre a qualcuno dei colleghi di studio di venire con 
me. Era nella mia testa e nell’aria la pesantezza degli sguardi di 
colleghi, magistrati, cancellieri. 
Mi sentivo giudicato, ero giudicato. 
Dopo anni, quel famoso giorno di Giugno, dopo ore di udien-
za… entrò il Collegio in aula. 
Tutti in piedi: avevo il cuore in gola, ero certo della mia innocen-
za e sicuro di averlo dimostrato ampiamente grazie ai miei amici 
e colleghi. 
Speravo solo che lo avessero capito anche i Magistrati: “Ai sensi 
dell’art. 530 cpp la Corte d’Appello di …. Assolve l’imputato per-
ché il fatto non sussiste”. 
Non so spiegare bene la sensazione: avevo le gambe deboli, mi 
strinsi in un abbraccio commosso con il collegio difensivo. 
Non mi sembrava reale… l’incubo era finito, ma il velo di pre-
giudizio nei miei confronti è una sensazione che continua ad ac-
compagnarmi ogni qual volta calpesto i pavimenti del tribunale.

*(Osservatorio Giovani Camera Penale di Catanzaro “A. Can-
tàfora”)
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*Gregorio Casalenuovo*Gregorio Casalenuovo

Mi chiamo Gregorio Casalenuovo, sono un avvocato del foro di 
Catanzaro, componente dell’osservatorio Investigazioni difensi-
ve della Camera penale Alfredo Cantàfora di Catanzaro e anch’io 
ho voluto dare oggi il mio contributo su un tema assai dibattuto 
e oramai divenuto urgente, come hanno spiegato gli illustri col-
leghi che mi hanno preceduto con i loro interventi e come ha 
più volte ribadito il presidente della Camera Penale di Catanzaro, 
l’avv. Francesco Iacopino.
Oggi vorrei rivolgermi ad una platea di persone più ampia possi-
bile, anche a chi non è un avvocato, anche a chi non è un opera-
tore del diritto in senso stretto perché spesso il tema delle carceri 
in Italia viene interpretato, vissuto dalla gente comune come un 
non problema, come un qualcosa che non interessa e non deve 
interessare l’opinione pubblica, come un qualcosa di estraneo che 
non ci riguarda…perché riteniamo di non poterci mai trovare in 
una situazione tale da portarci ad essere sottoposti ad una misu-
ra cautelare restrittiva della nostra libertà personale, figuariamo-
ci ad una condanna definitiva a pena detentiva, o per l’opinione 
diffusa e, se posso aggiungere, errata che l’opinione pubblica ha 
dei detenuti, considerati spesso come dei reietti della società, del-
le persone da tenere ai margini, irrecuperabili, che non devono 
aver possibilità alcuna di reinserimento sociale, di poter tornare 
nel mondo del lavoro, di riabbracciare i propri cari.
Beh, non è così, perché tali pregiudizi devono o dovrebbero 
scontrarsi se non con la nostra morale che deve imporre di oc-
cuparci del problema delle carceri e dei suicidi che stanno avve-
nendo con sempre maggior frequenza negli ultimi anni (sono 
ben 30 da inizio anno), quantomeno con i principi solidaristici 
che sono sanciti nella nostra Carta Costituzionale nonché con le 
norme dettate nella Carta Edu, la carta dei diritti fondamentali 
dell’Unione Europea, che all’art. 4 vieta la tortura e altri tratta-
menti inumani o degradanti. 
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Ed allora mi domando…Dinanzi ad un problema tanto serio 
quanto drammatico cosa ha fatto il governo Italiano dopo la fa-
mosa sentenza Torreggiani dell’8 gennaio 2013 nel caso Torreg-
giani e altri c. Italia  (ricorsi nn. 4357/09, 46882/09, 55400/09; 
57875/09, 61535/09, 35315/10, 37818/10), con la quale la Corte 
Europea ha condannato lo Stato italiano per la violazione dell’art. 
3 in connessione al fenomeno del sovraffollamento delle carce-
ri, imponendo all’Italia di adottare entro un anno dall’emissione 
della decisione un insieme di misure strutturali atte a rimediare 
alla violazione riscontrata? 
La Corte con questa pronuncia ha evidenziato che il problema 
del sovraffollamento carcerario è strutturale. Più di 550 casi con-
tro l’Italia che lamentano lo stesso problema sono infatti all’esa-
me della Corte. L’indice di sovraffollamento delle carceri italiane, 
dopo gli interventi decisi dal governo nel 2010, è passato in due 
anni da quota 151% a quota 148%. Si tratta di livelli ancora trop-
po alti che espongono i detenuti italiani ad un concreto rischio 
di trattamento degradante e inumano. 
Recentemente, il 22 aprile 2024, L’associazione “per i diritti e le 
garanzie nel sistema penale” ha presentato il XX Rapporto sulle 
condizioni di detenzione. Nel Rapporto viene ricordato che vi è 
un tasso di crescita di detenuti di 331 unità al mese.
A fronte di questo dato allarmante, L’associazione Antigone ha 
evidenziato che il nostro governo ha introdotto una decina di 
nuovi reati e ha disposto innalzamenti di pena: è iniziata con 
il “decreto rave”, è proseguita con il decreto Caivano, poi con 
il Ddl Sicurezza, quest’ultimo ancora al vaglio del Parlamento, 
con cui si punisce: la detenzione di materiale con finalità di 
terrorismo (da 2 a 6 anni), l’occupazione arbitraria di immobile 
destinato a domicilio altrui (da 2 a 7 anni), si modifica l’articolo 
600-octies del Codice Penale inserendo l’induzione e costrizione 
all’accattonaggio (pena da 2 a 6 anni), si modifica di nuovo 
l’articolo 583-quater del Codice penale per punire chi provoca 
lesioni personali a un ufficiale o a un agente di polizia giudiziaria 
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(da 2 a 5 anni) e si introduce il reato di rivolta in istituto peniten-
ziario (da 2 a 8 anni).
Nel Rapporto viene ricordato, inoltre, che sono 22.180 i detenuti 
che stanno scontando una pena residua inferiore ai tre anni.
Proprio alla luce di tale ultimo dato sarebbe augurabile una in-
versione di rotta, una riduzione di pena per alcuni reati, ricom-
prendere determinati reati nel novero di quelli che possono far 
accedere alle misure alternative alla detenzione, etc. 
Sono queste solo alcune delle soluzioni che i penalisti catanzaresi 
e italiani possono e devono auspicare vengano poste in essere al 
fine di porre rimedio ad una situazione che i numeri descrivono 
come allarmante.
Non è più tempo di proclami, è questo il momento di essere 
pragmatici e di pretendere dal Parlamento misure concrete volte 
non ad attenuare ma ad eliminare del tutto il problema.
Grazie per l’attenzione e rivolgo un saluto al nostro presidente 
Francesco Iacopino, al direttivo della Camera penale di Catanza-
ro ed a tutti i colleghi. 

*(Osservatorio Investigazioni difensive Camera Penale di Catan-
zaro “A. Cantàfora”)



131

*Pierpaolo Panza*Pierpaolo Panza

Prima di dedicarmi al mio intervento rivolgo un saluto doveroso 
ed un sentito ringraziamento al direttivo della Camera penale 
di Catanzaro, a tutti i colleghi che hanno dimostrato grande im-
pegno e spiccata abnegazione sacrificando affetti e tempo, ed in 
ultimo, ma non certo per importanza, al nostro presidente avv. 
Francesco Iacopino che non si è mai risparmiato acché temi ri-
levanti come quello odierno vengano affrontati e portati sempre 
più a conoscenza della società civile. 
Un plauso, inoltre, agli amici dell’associazione Nessuno tocchi 
Caino da sempre in prima linea in questa battaglia senza confini.
La serietà della partita che a livello nazionale si sta giocando sul 
delicatissimo tema che vede sempre più suicidi/omicidi di Stato 
nelle nostre carceri non permette egoistiche timidezze di sorta. 
Pertanto, pur non essendo avvezzo ai comizi e/o agli interventi 
in pubblico, se non nell’ambito strettamente forense, oggi sono 
qui ad offrire il mio contributo. 
Una piccola goccia se paragonata alle dimensioni che sta assu-
mendo giorno dopo giorno questo allarmante fenomeno. 
Da più di dieci anni mi occupo della materia penale, dunque gio-
co forza ho scelto di entrare nel vivo del problema: è un’esperien-
za che segna nell’anima vivere la restrizione e la compromissione 
della libertà di un individuo ed occuparsi di coloro che vengono 
etichettati, molte volte senza possibilità d’appello, semplicemente 
come criminali. Eppure l’errore è connaturato all’essere umano 
e la compulsiva proliferazione normativa del nostro legislatore, 
nel tentativo di dar conto al grido di vendetta delle masse, rende 
sempre più labile il confine tra giusto e sbagliato, lecito ed illecito. 
Problematica, questa, che negli ultimi tempi ha visto un crescen-
te interessamento anche e soprattutto da parte dei media: pro-
liferano i programmi TV creati ad hoc per trattare sempre più 
spesso casi giudiziari, nutrendo spasmodicamente l’interesse, a 
volte ingenuamente becero, del vasto pubblico. 
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Oggigiorno, un avviso di garanzia è comunemente equiparato, 
percepito dalla società civile come una dichiarazione anticipata 
di colpevolezza, con buona pace dei principi e valori di rango co-
stituzionale, della presunzione di NON COLPEVOLEZZA fino a 
sentenza definitiva di condanna. 
Un tradimento della carta costituzionale (art. 27 Cost.) in ogni 
sua declinazione.
In sostanza in una società sempre più orientata verso la perdita 
di quei principi e valori, per la cui conquista altri prima di Noi 
diedero la vita, il caso giudiziario rappresenta materia di sedu-
cente intrattenimento, argomento da bar, fomentando sentimen-
ti di ostilità e vendetta verso gli involontari protagonisti del mo-
mento, piuttosto che un’austera riflessione sulla labilità dei casi 
umani e sulle circostanze per cui si può cadere nelle maglie della 
Giustizia. 
Nel solo ultimo triennio 2021–2023 siamo arrivati al numero al-
larmante di oltre 180 morti suicidi nelle carceri, una sconfitta per 
tutte le istituzioni di questo nostro Paese, una sconfitta per noi 
tutti, in qualità di operatori del diritto e cittadini. 
La Camera Penale di Catanzaro “ Alfredo Cantafora” portatrice 
dei principi e dei valori del diritto penale liberale, ha colto l’invi-
to della Giunta Nazionale dell’Unione delle Camere Penali e si è 
unita all’unisono al grido di giustizia, stigmatizzando con le più 
varie manifestazioni la sordità ed il mutismo delle istituzioni sul 
delicatissimo tema dei suicidi delle persone ristrette, conseguen-
za diretta dell’annoso e sempre  attuale problema dell’inadegua-
tezza strutturale ed organizzativa degli istituti penitenziari.
Il sovraffollamento delle carceri, la fatiscenza delle strutture, l’i-
nadeguatezza, sotto il profilo numerico, degli agenti di polizia 
penitenziaria nonché l’assenza di un’effettiva assistenza sanitaria 
e psicologica, sono solo alcune delle cause che, negli ultimi anni, 
hanno determinato l’acuirsi del fenomeno suicidario.
Noi avvocati quotidianamente fronteggiamo nelle aule di giusti-
zia quelli che negli ultimi tempi sono veri e propri attentati ai di-
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ritti e alle garanzie di tutti, ricordando a Noi stessi qual è il nostro 
compito, ovvero vigilare che tali diritti, sempre più erosi, venga-
no rispettati da tutti, in primis da chi ha il compito di tutelarci.
Una battaglia, questa, che non ammette tentennamenti, pena la 
definitiva ed intollerabile compromissione delle libertà costitu-
zionali, preludio inevitabile al fallimento della nostra società che 
vede sempre più persone varcare, ancor prima di una sentenza 
definitiva di condanna, le porte degli istituti di pena, salvo poi 
ottenere in molti casi un benaccetto ancorché tardivo riconosci-
mento dell’errore giudiziario.
Rubare anni di vita ad una persona è un’ingiustizia intollerabile, 
non esiste equo compenso che possa retribuire la restrizione e la 
compromissione della libertà di un individuo.
Il carcere da extrema ratio, quindi eccezione, sovente con stru-
mentale disinvoltura è divenuto regola per la sbrigativa soluzione 
dei problemi, smacco dei nostri tempi, la cui contropartita è una 
sempre maggiore crescita percentuale dei reati nelle nostre città. 
Non c’è più tempo, è ora di agire!
Nelle aule di giustizia, per chi ha l’onere di vigilare a che tali di-
ritti vengano sempre rispettati.
Nelle piazze, promuovendo, attraverso manifestazioni culturali 
e di confronto con la società civile e con le stesse istituzioni, una 
maggiore sensibilizzazione verso quel prossimo molto spesso 
annoverato come scarto della società, verso quei reietti stipati 
nelle carceri, dimenticati, quasi non fossero un Nostro problema. 
Se le carceri sono la fotografia della civiltà di un Paese, occorre 
dunque intraprendere una serrata battaglia, non arretrando di 
un solo passo, affinché questa Italia si civilizzi. 
   
*(Osservatorio Investigazioni difensive Camera Penale di Catan-
zaro “A. Cantàfora”)
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Vi siete mai chiesti come vive un detenuto in carcere?Vi siete mai chiesti come vive un detenuto in carcere?

*Maria Valeria Ferrara*Maria Valeria Ferrara

Io, sinceramente, non ci avevo mai pensato fino al mio primo collo-
quio con un mio assistito. Finalmente vedevo dal vivo un mondo 
che, fino a quel momento, avevo solo immaginato.
Dopo aver discusso con Gianluca delle sue vicende legali, ho 
pensato di fargli qualche domanda sulle sue giornate nella Casa 
Circondariale di Catanzaro. Non aveva molto da raccontarmi, 
ovviamente. Mi sono resa conto che lì dentro le giornate passano, 
tutte uguali e non deve essere affatto facile.
Allora, ho iniziato a pensare ai mesi di lockdown per il Covid-19 
ed a come mi sentivo rinchiusa nelle quattro mura di casa mia, 
benchè circondata dai miei affetti, da tutte le mie cose. Eppure 
quella reclusione, anche se di pochi mesi, mi pesava quanto un 
macigno.
E dunque, è così che deve sentirsi chi è privato della propria li-
bertà, dei propri affetti ed oggetti, della propria quotidianità.
Quando ti vengono a prendere per ottemperare ad un ordine di 
esecuzione, accade all’improvviso. Non hai certamente il tempo 
di fare la valigia, nè di avvisare amici e parenti e tutti gli impegni 
presi saranno mancati. All’ingresso sarai costretto a lasciare tutti 
i tuoi effetti personali del momento: l’orologio regalato dal nonno 
da cui non ti separavi mai, la fede nuziale, il portafogli con all’in-
terno quella fotografia a cui tieni tanto. Verranno chiusi in uno 
scatolo con sopra il tuo nome e il tuo numero di matricola fino a 
quando non sarai d’uscita. Dovrai condividere la cella con persone 
che non hai mai visto, sperando di andarci d’accordo e di trovartici 
bene per non avere problemi.
Ti sveglierai e andrai a dormire sempre alla stessa ora e farai sem-
pre le stesse cose, per giorni e giorni, senza possibilità di scelta.
Nonostante sia fortemente empatica però, d’altro canto, posso 
affermare con assoluta fermezza di non abbracciare il pensiero 
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del garantismo estremo: trovo giusto che lo Stato applichi una pena 
adeguata nei confronti dei trasgressori e renda giustizia alle vitti-
me.
Il problema però sta proprio nell’adeguatezza: perché il carcere non 
sempre risulta la scelta più adatta. Parimenti, quando lo è, dovreb-
be comunque rispettare dei principi di umanità, a prescindere 
dal reato commesso e dalla pena prevista; canoni che l’Italia non 
riesce a soddisfare.
Fabrizio Alvaro Nunez Sanchez aveva 31 anni, detenuto affet-
to da una grave forma di schizofrenia trovato impiccato con un 
lenzuolo nella sua cella dell’Ottava Sezione del carcere Vallette di 
Torino. Il ventisettesimo suicidio in carcere, in Italia, dall’inizio di 
quest’anno che ne conta, ad oggi, 36.

Fabrizio era arrivato a Torino quando aveva sei anni. Studiava 
economia. Sapeva fare il sommelier. Ma la schizofrenia, emersa 
durante l’adolescenza, non lo mollava. Un tentativo di suicidio nel 
2015 poi il 26 agosto ha cercato di accoltellare il padre con un col-
tello da cucina.
Prima di togliersi la vita ha chiamato suo padre, la stessa persona 
che ha accoltellato durante una delle sue crisi psicotiche.
«Papi come stai? Non preoccuparti per me. Sto bene» «Sì, li faccio 
gli esercizi di ginnastica. Sì, studio. Però dopo che li ho fatti, gli 
esercizi, ho ancora tutto il giorno davanti. E dopo che ho studiato, 
nessuno mi fa uscire di qui. Ogni tanto mi sembra di non farcela. 
Quando mi faranno uscire, vorrei tornare in Ecuador. Ma sto bene 
papi. Tu non preoccuparti» le sue ultime parole, prima del gesto 
estremo.
Fabrizio, però, non doveva stare lì. Il Giudice lo scorso novembre 
aveva deciso per il suo trasferimento in una Rems, acronimo di 
residenza per l’esecuzione delle misure di sicurezza: una struttura 
sanitaria di accoglienza per gli autori di reato affetti da disturbi 
mentali e socialmente pericolosi. Purtroppo però il trasferimento 
non è mai avvenuto perché le Rems in Piemonte, che sono solo 
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due, non hanno disponibilità e la lista d’attesa non scorre da anni.
Diverso e meno recente è invece il caso di Aldo Scardella, uno stu-
dente universitario della Facoltà di Economia e Commercio di Ca-
gliari, arrestato il 29 dicembre 1985, alcuni giorni dopo essere stato 
interrogato in merito ad un caso di omicidio verificatosi qualche 
sera prima in un supermercato. Il ragazzo fu indagato poiché 
uno dei passamontagna utilizzati durante la rapina fu trovato in 
un giardino condominiale nei pressi del suo palazzo.

Nonostante l’esito negativo delle perizie e delle perquisizioni Aldo 
fu arrestato poiché per il Giudice esistevano sufficienti indizi di 
colpevolezza a carico dell’imputato per poter affermare che fosse 
colpevole.

Inizialmente rinchiuso nel carcere di Buoncammino di Cagliari, 
nei giorni successivi fu trasferito in regime di isolamento nel car-
cere di Oristano. Durante la sua detenzione non ebbe mai la pos-
sibilità di incontrare il suo avvocato, mentre i familiari poterono 
incontrarlo per la prima volta dopo quattro mesi, il 10 aprile 1986, 
quando fu trasferito nuovamente nel carcere di Cagliari.

Durante la sua permanenza all’interno della sua cella d’isolamento 
gli fu impedito di avere qualsiasi contatto con gli altri detenuti, o 
anche semplicemente di partecipare alla messa Pasquale del carce-
re.

Scardella fu trovato morto per impiccagione nella sua cella il 2 
luglio 1986, dopo 185 giorni di prigionia, dichiarandosi inno-
cente in un biglietto:

«Vi chiedo perdono, se mi trovo in questa situazione lo devo solo 
a me stesso, ho deciso di farla finita. Perdonatemi per i guai che 
ho causato. Muoio innocente»
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Ebbene, anche su pressione dell’opinione pubblica, si continuò 
a indagare fino a giungere alla definitiva risoluzione del caso nel 
1996 che portò alla condanna, nel 2002, di due soggetti già noti 
alle forze dell’ordine, facenti parte di una banda della zona.

Due casi, quelli di Fabrizio e di Aldo, molto diversi tra loro veri-
ficatisi a distanza di 38 anni l’uno dall’altro, eppure legati da un 
filo comune: nessuno dei due doveva trovarsi rinchiuso in un 
carcere. Fabrizio per una patologia grave; Aldo perché vittima di 
un grave errore giudiziario.
E perciò come vive un detenuto in carcere?

Uno di loro ha risposto: “Più che vivere, si tenta di sopravvivere con 
l’incessante desiderio di suicidarsi”.

*(Osservatorio Avvocati minacciati Camera Penale di Catanzaro 
“A. Cantàfora”)
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*Nicoletta Vessoni*Nicoletta Vessoni

Noi in carcere viviamo un grande disagio…ho sbagliato nel for-
mulare il mio pensiero? no!
No perché il disagio che si vive in carcere e che vive il detenuto è 
il disagio che coinvolge chi lavora dentro il carcere sia la polizia 
penitenziaria, sia ogni altro operatore e anche noi volontari se 
capita come a me, di passare in carcere parecchie ore al giorno 
per tutti i giorni della settimana.
E resto sempre molto colpita da una serie di dimensioni: ci trovia-
mo all’interno del carcere detenuti stranieri, detenuti tossicodi-
pendenti, e detenuti psichiatrici. Facendo un percorso formativo 
all’inizio dell’anno a livello nazionale, ho chiamato il carcere: La 
Babele in una complessità quasi impossibile da gestire, la presen-
za di tipologie così problematiche per vari motivi rende il carcere 
molto spesso una bomba pronta ad esplodere da un momento 
all’altro. Non è il personale che gestisce il carcere che può essere 
in grado di affrontare problematiche così particolari e così com-
plesse come  i tossicodipendenti e i malati psichiatrici, mettendo 
a rischio continuamente non solo l’equilibrio delle varie sezioni 
ma l’incolumità delle persone li ospitate.
Un altro elemento che sempre mi stravolge è quello di incontrare 
li all’interno dei ragazzi che paiono ancora ragazzini e mi capita 
di fermarmi e chiedere l’età e alla risposta che forse hanno 18. 
19.20 anni mi capita di reagire dicendo che non è li il luogo dove 
diventare uomini e mi nasce un grande rammarico perché li nes-
suno impara nulla.
La mia attenzione con le mie volontarie è quella di esserci non 
solo nel dare delle risposte molto concrete a bisogni elementari, 
ma quella di offrire spazi di attività dove passare del tempo in 
modo positivo, avendo l’opportunità di fare delle cose, ma anche 
di introdursi in percorsi di presa di consapevolezza di se stes-
si… opportunità che creano dei legami e qualificano il tempo che 
scorre in carcere troppo lento.
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Davanti ad ogni detenuto mi nasce l’interrogativo del mondo 
suo che resta fuori dal carcere e allora ecco che il mio tempo lo 
occupo spesso accompagnando la fatica delle famiglie, di mogli, 
di mamme che troppo spesso nella vergogna verso il loro conte-
sto sociale si ritrovano sole e non sostenute da nessuno, così con 
qualcuna nasce proprio un rapporto che è solo telefonico, ma 
che diventa opportunità di sostegno di vicinanza.
C’è un’attività che ogni volta ne ho la possibilità la vive, e incito 
le consacrate che sono nelle varie carceri d’Italia a fare, è quella 
del parlarne del mondo del carcere: dentro le scuole, in spazi cul-
turale, sociali, perché è un mondo segnato dal pregiudizio forse 
perché non conosciuto, quando lo si conosce allora la disponibi-
lità a guardarlo diversamente può nascere in cuore.
Amo molto il mio servizio e sono felicissima di essere a disposi-
zione di fratelli che vivono nel dolore e nella solitudine.

*(Volontaria in carcere)
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*Vincenzo Galeota*Vincenzo Galeota

Abbiamo un compito diffuso e un dovere al quale non possiamo 
sottrarci.
Quello di dire e di dare voce ai più deboli e tra questi ai cittadini 
detenuti.
Perché non vogliamo rivivere l’orrore della disperazione che ha 
portato al suicidio nel 2022 di 85 detenuti; 73 nel 2023, già 35 a 
maggio del 2024.
Non è scritto nelle nostre leggi, nella nostra costituzione, nelle 
regole di convivenza civile che la detenzione debba essere esegui-
ta con trattamenti inumani e degradanti  simili ad una logorante 
forma di tortura.
Di questo parliamo se si tollera che 15 detenuti siano allocati in 
una cella, con un bagno fatiscente nel quale sono anche prepara-
te le pietanze!
Se l’assistenza sanitaria è lenta e spesso neppure troppo efficace!
Se i percorsi rieducativi rimangono un progetto sulla carta non 
attuati perché mancano le figure di riferimento.
Se si  costringono gli agenti di polizia penitenziaria in luoghi di 
lavoro critici, con turni straordinari e li si utilizza senza una for-
mazione specifica per fronteggiare le emergenze più disparate e 
se li si costringe giorno dopo giorno a fare ricorso al buon senso 
per cercare di colmare lacune strutturali e di sistema.
Nessuno dica più che queste sono le lagnanze degli avvocati, che 
forse farebbero meglio ad occuparsi di altro, se c’è altro rispetto 
alla tutela delle ragioni dei più deboli, liberi o detenuti che siano.
Non sono parole dell’avvocatura ma un moto che sebbene in 
maniera ancora timida inizia ad emergere e ad avere voce a cui 
occorre fare eco. 
Non occorre una specializzazione di settore e neppure l’eserci-
zio di ricerche approfondite, basta anche un approfondimento 
con un  qualsiasi motore di ricerca per apprendere, a dispetto di 
chi ritiene una sconfitta per lo Stato la legislazione, chiaramente 
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emergenziale, che ha il dichiarato fine di attenuare il sovraffolla-
mento in carcere, che le segnalazioni sono diffuse, spesso autore-
voli e comunque non esclusive degli avvocati.
Ho potuto verificarlo di persona, da utente medio animato da 
modesta curiosità e così ho potuto constatare che un ex direttore 
del carcere S. Vittore, dott. Luigi Pagano, così rispondeva  a chi 
lo intervistava : 
“Purtroppo temo che manchi una progettualità sugli istituti pe-
nitenziari sia da sinistra che da destra. E quando in un carcere, 
dove già vivi male perché ti manca la libertà e perché è sovraf-
follato, non sussiste la dignità della persona e non si lavora per 
il reinserimento sociale, i detenuti e gli operatori avvertono la 
determinatezza della situazione.
Perché non si investe sul carcere? 
Il  carcere non porta consensi: investirci su significa sbilanciar-
si politicamente. Manca un progetto amministrativo e non ci si 
interessa seriamente agli istituti penitenziari. Vengono utilizzati 
solo in senso di prevenzione: “Attenzione se fai il cattivo, ti man-
do in carcere” dimenticandosi però che, secondo la Costituzione, 
si deve rispettare la dignità dei detenuti e pensare al reinserimen-
to sociale”.
Il dott. Luigi Pagano non è un avvocato.

Nel carcere manca ogni forma di benessere in maniera diffusa
Non c’è tutela o prevenzione per gli agenti di polizia penitenzia-
ria che svolgono un lavoro difficile e logorante.
Dal 2000 si sono suicidati  100 agenti di polizia penitenziaria
Dal 2019, 35 hanno messo fine alla loro vita
 Lo scrive sul sito della Polizia Penitenziaria il dott. Donato Ca-
pece, anche lui non è un avvocato.
FP CGIL già nel 2021 protestava per la carenza di personale 
Non è una sigla sindacale rapportabile agli avvocati, che non 
sono iscritti ad alcun sindacato.
C’è un’interrogazione in Commissione Giustizia della scorsa le-
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gislatura, la pubblica la UILPA, anche qui non scrivono gli av-
vocati.
Li si legge: mancano 5000 agenti, 370 educatori, 300 contabili, 
1000 collaboratori di istituto, 300 tecnici, indefinito il numero 
degli psicologi!
In questa situazione di evidente emergenza, poi, 4000 agenti 
sono dislocati in servizi al di fuori delle strutture carceraria.

RAI NEWUS pubblica un’intervista al Criminologo Vincenzo 
Musacchio che afferma  il numero degli agenti di polizia che si 
suicida è il triplo del numero di quelli che sono feriti a morte 
durante il servizio.
Verrebbe da pensare che il fattore di rischio più allarmante non è 
quello di ingaggiare un conflitto a fuoco con un malintenzionato, 
ma di ingaggiare e non superare un conflitto che nasce dal disa-
gio e porta alla scelta di sopprimere la propria vita .
Non sono i detenuti o gli avvocati che lamentano pretestuosa-
mente l’invivibilità del contesto carcerario, che è invece un disa-
gio diffuso e che richiede un intervento pronto ed improcrasti-
nabile.
Sua Santità Papa Francesco 18.8.2023; 7.9.2023; 16.1.2024; 28 
marzo 2024; 18 maggio 2024  è intervenuto sul tema della carce-
razione, sui suicidi, ha fatto visita nella carceri.
 Anche lui non è un avvocato!
Lo ha accennato il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella 
da poco dinnanzi la Polizia Penitenziaria .
Lo aveva fatto con più vigore con un messaggio alle camere il 
Presidente Giorgio Napolitano nel 2013, credo non sia stato 
troppo ascoltato.
I due non esercitano la professione di avvocato.
L’informazione inizia a dare spazio ad un tema allarmante che 
non è più polvere da nascondere sotto il tappeto.
Si inizia a leggere di vuoti in organico nei ruoli centrali della ge-
stione carceraria.
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Di un tasso di sovraffollamento medio del 119% con punte del 
150 % della popolazione carceraria, con percentuali anche otti-
mistiche perché il raffronto dei numeri, 61050 detenuti a fronte 
della capienza di 51178, non tiene conto della percentuale di al-
meno il 5% di indisponibilità nella capienza.
Questo il contesto che, al netto della proposta di estensione della 
liberazione anticipata  proposta dall’On.le Roberto Giachetti, con 
l’ausilio della dott.ssa Rita Bernanrdini, presentata il 14.11.2023  
ed in commissione giustizia dal 27.1.2023, nella quale si prospet-
ta un rimedio per ridurre le presenze in carcere e snellire il carico 
di lavoro per i magistrati di sorveglianza, la restante produzio-
ne legislativa da gennaio del 2024 non ha potuto occuparsi dei 
problemi carcerari per ovvie priorità da regolamentare, eviden-
temente rispondenti a esigenze della collettività preminenti è più 
urgenti!
C’è stata una levata di scudi da parte di una certa magistratura, 
non tutta, che censura l’iniziativa e propone l’irrealizzabile; la co-
struzione di nuove carceri, un non rimedio di lungo periodo già 
sottoposto a critica da parte della Corte dei Conti.
Per comprendere quanto il tema sia una priorità per la politica 
ho annotato alcune iniziative legislative. 
Tra i decreti Legge esaminati spiccano:
Decreto Legge 15 maggio 2024, n. 63
“Disposizioni urgenti per le imprese agricole, della pesca e 
dell’acquacoltura, nonché per le imprese di interesse strategico 
nazionale”
 
Decreto Legge 5 febbraio 2024, n. 10
“Disposizioni urgenti sulla governance e sugli interventi di com-
petenza della Società «Infrastrutture Milano Cortina 2020-2026 
S.p.A.»”

Tra i progetti di legge approvati e non promulgati o pubblicati si 
distinguono:                                              
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Modifiche all’articolo 2 della legge 20 dicembre 2012, n. 238, 
per la realizzazione del Monteverdi Festival di Cremona.
Modifiche all’articolo 2 della legge 20 dicembre 2012, n. 238, per 
il sostegno e la valorizzazione del Pistoia Blues Festival e per la  
realizzazione del Festival Internazionale Time in Jazz.
Ratifica ed esecuzione dell’Accordo in materia di coproduzio-
ne cinematografica tra il Governo della Repubblica italiana e il  
Governo della Repubblica di Serbia, con Allegato, fatto a Belgra-
do il 21 marzo 2023
Ratifica ed esecuzione dell’Accordo in materia di coproduzio-
ne cinematografica tra il Governo della Repubblica italiana e il  
Governo del Giappone, con Allegato, fatto a Tokyo il 28 giugno  
2023
 
Non mancano poi i Progetti di legge
FORATTINI ed altri: “Disposizioni in materia di coltivazione e 
lavorazione del bambù” (1706)
SERGIO COSTA ed altri: “Disposizioni concernenti l’istituzione 
e l’attività dei rifugi per l’accoglienza degli animali sequestrati o 
confiscati provenienti da allevamenti” (1472)
BICCHIELLI: “Modifiche all’articolo 71-bis  delle disposizioni 
per l’attuazione del codice civile e disposizioni transitorie, non-
ché istituzione e disciplina del Registro nazionale degli ammini-
stratori di condominio” (1449)
FABRIZIO ROSSI: “Modifiche all’articolo 18 della legge 24 no-
vembre 1981, n. 689, in materia di disciplina del procedimento 
di applicazione e di termini di pagamento delle sanzioni ammi-
nistrative” (1721)

Si paventa poi un decreto per istituire i GLO che sarebbe un 
gruppo speciale in seno alla Polizia Penitenziaria per repressione 
delle sommosse o proteste violente in carcere.
Il che significa che c’è un disagio diffuso nelle carceri, che ha de-
terminato ingiustificabili proteste violente ed il rimedio propo-
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nendo è quello di prevedere un gruppo speciale per reprimere le 
violenze, senza porsi il problema di focalizzarne la causa e attua-
re con sistemaciticità criteri di prevenzione, che passano anche, 
ma non solo nella restituzione della dignità ai detenuti e nell’im-
mediato nella diminuzione del sovraffollamento carcerario.

Questo il poco che ho potuto e saputo annotare e che dal mio 
punto di vista, evidente il disinteresse del Legislatore, significa 
due cose : dare voce ai deboli e tra questi a quelli che lo sono 
di più, cioè i detenuti; avere ben presente che la denuncia della 
tragica inadeguatezza e delle storture del sistema carcerario non 
proviene soltanto dagli avvocati . 

*(Osservatorio Esecuzione penale e carcere Camera Penale di 
Catanzaro “A. Cantàfora”)
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