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Edtitoriale

di Pantaleone Pallone*

Corso e ricorso
della tortura:
cosa ¢ cambiato?

“... Nulla é cambiato. Tranne forse i modi, le ceri-
monie, le danze.
Il gesto delle mani che proteggono il capo é rima-
sto perd lo stesso.
Il corpo si torce, si dimena e divincola, fiaccato
cade, raggomitola le ginocchia, illividisce, si gon-
fia, sbava e sanguina”.
Wistawa Szymborska

Parlare di tortura, oggi, sembra anacronistico.
Nondimeno, si pud nascondere un fenome-
no che prepotentemente si fa largo tra passato
e presente, I'uso della tortura accompagna da
millenni 'umanita, essa ricompare nelle guerre,
nelle dittature, nelle carceri e come strumento
di lotta al terrorismo internazionale, moltepli-
ci circostanze tese a dimostrare lattualita di un
crimine cosi antico, un fenomeno, dunque, che
il tempo non ha logorato.



“Ante litteram”, la nostra rivista, approfitta della disponibilita di illustri studiosi-giuristi per riallac-
ciare i fili di una riflessione e di una discussione che s’inerpica nel solco della storia e lo attraversa
sino ai nostri giorni. Un percorso culturale, scientifico e giuridico, un approccio plurale, dinamico
e integrato, che scompone i contrasti e le perplessita sulla legittimita e sui limiti di uno strumento
crudele che sguazza nel dolore e nella sofferenza, che corrompe ed annulla diritti sociali indivisibili
dalla dignita.

Unanalisi, che tiene conto dei diversi atteggiamenti ideali, delle numerose fonti prescrittive che
sono importantissime nel delineare il concetto di “tortura”. Mi riferisco, in particolare, al Patto inter-
nazionale sui diritti civili e politici del’ONU, approvato dall'assemblea generale il 13 dicembre 1966
e reso esecutivo in Italia il 25 ottobre 1977; alla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti
dell’'uomo del 4 novembre 1950; alla dichiarazione dell’Assemblea delle nazioni unite del 1975; alla
Convenzione del 1984; allo statuto della Corte penale internazionale.

Che cosa ¢ la tortura? Voltaire, uno dei padri dell'illuminismo settecentesco, risolse dicendo che
“... la tortura é stata inventata da dei ladri che essendo entrati presso un avaro e non trovando il suo
tesoro, gli fecero soffrire mille tormenti fino che costui non ebbe svelato il luogo dove il tesoro si trovava’.
Ma cinque secoli avanti a lui un re di Castiglia, Alfonso X il saggio, aveva risposto alla medesima do-
manda asserendo solennemente che ... la tortura é una forma di pena che trovarono gli amanti della
giustizia per scoprire e conoscere la verita sui delitti che si commettono nascostamente”.

Alfonso, il saggio, esalta la funzione giudiziaria o punitiva della tortura e, cosi facendo, contribuisce
al suo consolidamento; Voltaire, invece, prescinde dalla finalita giudiziaria o punitiva e valorizza il
carattere del tormento come fatto comune, al di fuori di qualsiasi contesto giudiziario o punitivo,
per screditarla e affrettarne I'inesorabile decadenza.

Parecchi secoli dopo, Alan Dershowitz, famoso avvocato penalista, difensore delle garanzie giuri-
diche e dello stato di diritto, in un suo lavoro Why terrorism works, affrontando problemi legati alle
nuove forme di terrorismo, si sofferma anche sulla questione della tortura.

Dershowitz, sostiene che si dovrebbe legalizzare la tortura nei confronti dei sospettati di terrorismo.
Il noto avvocato vuole scongiurare il pericolo che la tortura possa essere usata fuori dalla legge, sen-
zale garanzie di un sistema legale.

Dershowitz, porta ad esempio gli spaventosi fatti dell'11 settembre. Tragici avvenimenti che hanno
comportato “scelte drammatiche”. Scelte che lasciavano intendere anche il ricorso alla tortura per
ottenere informazioni necessarie a impedire il ripetersi di avvenimenti simili.

E possibile trovare limiti giuridici alla tortura? La risposta - come un invisibile filo di Arianna, attra-
versa i labirinti della storia, una traccia che diventa solco profondo su un tema di grande rilievo in
termini di civilta giuridica - si sagoma attraverso i contributi dei nostri autori.

Un focus monografico sulla tortura che “Ante Litteram” ha avuto il privilegio di acquisire e divulgare.
Un sentito ringraziamento agli autori dei contributi: Tullio Padovani, Marina Lalatta Costerbosa,
Joseph Margulies, Fausto Giunta, Donatella Loprieno.

In chiusura, ancora una volta l'attenzione ¢ rivolta a un figlio di questa terra, un calabrese che si ¢
distinto nel “Suo campo operativo” dando lustro alla nostra regione. Nicola Tavano ricorda lopera
straordinaria dell’artista Nik Spatari e del suo sogno di Giacobbe scolpito nel Museo di Santa Bar-
bara (MuSaBa). Uno straordinario dipinto, tridimensionale, di 240 metri quadrati che copre tutto
lo spazio della volta e dell'abside della cappella antica dell'abbazia di Santa Barbara — ex monastero
situato nel comune di Mammola, in provincia di Reggio Calabria — conosciuta come la “cappella
sistina calabrese”.

*Direttore Ante Litteram
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focus monografico sulla tortura

Sommario: 1. La fine del processo ordalico. -
2. Lintroduzione della tortura giudiziaria. -
3. Laresistenza alla sua eliminazione e forme
di sopravvivenza. — 4. La Convenzione inter-
nazionale del 1994 e la sua problematica at-
tuazione nellordinamento italiano.

1. La tortura ¢ un mostro che ha domina-
to la scena del processo penale per molti
secoli, dopo esservisi introdotta sulla scia
di una grande riforma di civilta: mai forse
leterogenesi dei fini ebbe modo di espri-
mersi con pill paradossale inversione. Pri-
ma che la tortura fagocitasse nel giudizio
penale i mezzi di ricerca della prova, la de-
cisione sulla responsabilita o la risoluzione
del conflitto giudiziario era infatti basata sul
sistema delle ordalie, e cioe su una procedu-
ra probatoria il cui esito veniva affidato al
“giudizio di Dio”, espresso mediante un giu-
ramento, un duello, oppure sottoponendo
una delle parti, o entrambe, ad una situazio-
ne di grave pericolo personale. Lesito della
prova determinava la risoluzione della con-
troversia e, comunque, il contenuto simme-
trico della decisione. Il presupposto dellor-
dalia era pertanto costituito da una sorta di
“scommessa” religiosa: Dio avrebbe salvato
I'innocente, identificando il responsabile.

Di qui la necessita di un appropriato rituale
che corroborasse la dimensione “religiosa”
e ne assicurasse lefficacia decisoria: il ne-

Tortura:
uno sguardo dal ponte

di Tullio Padovani*

cessario intervento di un chierico, la som-
ministrazione preventiva delleucarestia e la
benedizione delle armi.

Il progresso segnato dalla civilta dopo l'an-
no mille consenti di scorgere, con evidenza
progressivamente crescente, l'assurdita bla-
sfema di un simile sistema processuale.

Il passo decisivo per il suo superamento fu
compiuto da papa Innocenzo III, uomo di
profonda cultura, con il IV Concilio Late-
ranense del 1215. Tra le molte decisioni de-
stinate ad avere stabile ripercussione nella
struttura della Chiesa (tra le molte il celiba-
to obbligatorio dei preti), il capitolo XVIII
delle deliberazioni conciliari sanci anche
il divieto tassativo ai chierici di prestare il
proprio ministero per lo svolgimento di un
rito ordalico, che, in questo modo, veniva
privato del sostegno “religioso”. Avrebbe
certo potuto sopravvivere ugualmente in
gestione “laica’, anche se con minore “di-
gnitd’, maascongiurare una tale persistenza
(probabilmente manifestatasi dopo l'ado-
zione del divieto rivolto ai chierici), inter-
venne il Concilio di Valladolid, convocato
da Giovanni XXII nel 1322, il cui capitolo
XVII commino la scomunica latae senten-
tiae a chiunque avesse preso parte ad un
giudizio ordalico.

La portata generale del divieto e la sua san-
zione da parte della Chiesa nei confronti
della totalita dei fedeli schiudeva cosi le
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porte della modernita. Lordalia, ricono-
sciuta come una patente violazione di una
prescrizione del decalogo: non nominare il
nome di Dio invano, si profilava cosi in tutta
la sua dissennata infondatezza. Non poten-
do in alcun modo garantire l'intervento di
Dio nellesito della prova, esponeva gli in-
nocenti al rischio di un’ingiusta condanna,
mentre offriva ai colpevoli lopportunita di
un arbitrario salvacondotto.

Peraltro, la struttura dellordalia sopravvis-
se, sotto diverse spoglie, in quelli che diven-
teranno gli ordinamenti di common law. La
forza soprannaturale sara sostituita dalla
forza dei cittadini riuniti: la giuria, compo-
sta da dodici persone, membri della stes-
sa comunita cui appartiene I'imputato (e,
quindi, suoi «pari»), chiamati a pronuncia-
re un giudizio unanime, dopo aver assistito
ad un “duello” giudiziario da parte diaccusa
e difesa rispettivamente impegnate nellesi-
bizione delle prove a carico ed a discarico
in presenza e sotto il controllo di un arbi-
tro imparziale: il giudice. Il numero (dodici
erano gli apostoli) e lesito (la convergenza
unanime delle opinioni) “assicuravano” la
fondatezza del verdetto immotivato, che ap-
pariva quindi assunto allesito di uno scon-
tro che, in termini simbolici, rispecchiava e
riproduceva loriginario duello ordalico.

2. Ben diverso fu lesito dell'abolizione del
giudizio ordalico nell'Europa continentale,
dove si afferma l'idea che la giustizia si le-
gittima soltanto se il suo fondamento ¢ co-
stituito non da una verita per cosi dire “sti-
pulativa’, raggiunta allesito di una contesa
giudiziaria attraverso il verdetto unanime
della giuria, ma da una verita “materiale”
intesa come obiettiva adaequatio intellectus
et rei. La sua ricerca viene percio affida-
ta ad un funzionario pubblico qualifica-
to — il giudice - che la ricerchera secondo
un metodo razionale. Il sistema probatorio
disponibile appare tuttavia periclitante: le

prove dirette non sono sempre disponibili;
quelle indirette sono sempre inaffidabili. Il
criterio di risoluzione del dubbio si staglia
allorizzonte mediante il recupero di un ve-
tusto istituto gia noto al diritto romano, ma
progressivamente emarginato dal sistema
giudiziario: la tortura probatoria, che si in-
serisce, se non come esito ineludibile, certo
come strumento ritenuto consentaneo allo-
biettivo primario assegnato al nascente pro-
cesso inquisitorio: per l'appunto, la ricerca
della verita materiale. Molto rapidamente
la tortura entro dunque a vele spiegate nel
processo penale dell’Europa continentale e
vi permase sino al XVII secolo, con risultati
adir poco rovinosi.

wr

In effetti, la percezione dell'inaffidabili-
ta delle dichiarazioni ottenute attraverso i
tormenti apparve chiara anche prima che
la riforma illuministica la denunciasse con
impeto e vigore, determinando la soppres-
sione dellodioso istituto. Ma il valore sim-
bolico della confessione, anche se ottenuta
allesito di tormenti reiterati e insopporta-
bili, rintuzzo a lungo le obiezioni razionali
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opposte a una tale barbarie. In realta, poi-
ché la tortura avrebbe dovuto essere dispo-
sta solo in presenza di indizi qualificati di
reita, la sua successiva adozione finiva col
costituire, in termini di costruzione dell’ac-
cusa, solo una sorta di “conferma” Ma come
ha giustamente rilevato Antoine Garapon
(Del giudicare. Saggio sul rituale giudizia-
rio, 2007, p. 150), «il processo inquisito-
rio somiglia a una scommessa progressiva

sulla colpevolezza dell'imputato»: ogni sua
fase trae fondamento dalla precedente e ne
convalida la prospettiva, per cui gli indizi
sufficienti a torturare corroborano e conva-
lidano la confessione, pur estorta tra atroci
dolori.

Sintetizzando le ragioni di fondo della bat-
taglia contro la tortura giudiziaria Cesare
Beccaria, nel XVI capitolo Dei delitti e delle
pene, scriveva che essa «¢ un mezzo sicuro
di assolvere i robusti scellerati e di condan-
nare i deboli innocenti». Daltra parte, I'u-
nanimita della condanna si spezza quando
si tratta di valutare la plausibilita di una
particolare forma di tortura, compresa nella
formula quaestio in caput sociorum, appli-

cata a chi avesse gia confessato la propria
responsabilita (o fosse raggiunto da prova
certa di essa), per indurlo a rivelare i nomi
dei complici la cui presenza fosse accertata.
Le ragioni a sostegno della tortura in ipotesi
di questo tipo erano variamente atteggiate.
Il reo convinto sarebbe tenuto, in quanto
testimone, a rivelare I'identita dei complici:
in questa prospettiva la tortura costituireb-
be la ‘legittima’ conseguenza di un illecito.
Peraltro, essa sarebbe anche idonea a soddi-
sfare le esigenze probatorie, sia perchéle in-
dicazioni fornite dal reo debbono poi essere
sottoposte a verifica e riscontro, sia perché
si puo ben presumere che, nulla avendo da
guadagnare, il reo si asterrebbe dall'indica-
re innocenti, correndo il rischio di subire
una condanna ulteriore per calunnia.

In realta, l'artificio che sorreggeva (e stori-
camente sorresse) lo sforzo di tenere in vita
la quaestio in caput sociorum venne colto, in
largo anticipo sui tempi di maturazione del-
la polemica illuministica contro la tortura
giudiziaria, da Friedrich von Spee, gesuita
tedesco che nell'infuriare della caccia alle
streghe divampata in Germania nella pri-
ma meta del Seicento, svolgeva le funzioni
di confessore delle streghe condannate al
rogo. Personalita straordinaria, in cui fede
e intelletto, carita e raziocinio mai proce-
devano disgiunti, von Spee era pienamente
consapevole dell'assurdita abominevole di
quello sterminio. Non poteva ovviamente
dichiararlo apertamente, ma trovo il modo
di dirlo, nella sua Cautio criminalis - un
classico “assoluto” mai abbastanza coltivato
e meditato -, non discutendo dellesisten-
za delle streghe, alla quale tributa formale
omaggio, ma precisando tuttavia di non
averne mai incontrata alcuna (pur essen-
do il confessore di tutte). Concedendo alla
superstizione il minimo indispensabile per
non sconfinare nelleresia, von Spee puo al-
lora procedere ad una serrata e travolgente
critica dell'inquisizione in materia stre-
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gonesca, concepita ed esercitata in modo
da riconoscere la colpa in persone del tut-
to innocenti. Nellambito di questa critica
emerge, ovviamente, anche il problema
della quaestio in caput sociorum, che veni-
va largamente utilizzata nei confronti delle
“streghe”, gia confesse in seguito a tortura,
affinché rivelassero i nomi delle loro sodali.
La critica di von Spee ¢ lucida ed impecca-
bile. Argomenta mutuando il punto di vista
dei contraddittori, e rileva: se la persona
sottoposta alla quaestio non & una strega,
¢ evidentemente inutile torturarla per co-
stringerla rivelare i nomi delle comari, per-
ché non esistono; se si tratta invece di una
strega, come pure ¢ possibile, allora bisogna
presupporre che sia governata dal demonio,
per cui, torturandola, si otterranno verosi-
milmente indicazioni calunniose, di nessu-
na affidabilita.

Per quanto confinata nel contesto dellalotta
alle streghe (il ruolo del demonio non po-
trebbe certo essere evocato in una vicen-
da giudiziaria “laica”), l'argomentazione ¢
strutturalmente solida. Il reo sottoposto a
tortura potrebbe essere indotto ad una fal-
sa dichiarazione dalle pit diverse ragioni,
non ultima quella di porre fine ai tormenti,
o quella dilucrare benevolenza o favori, o di
colpire innocenti per odio od ostilita.

3. D7ltro canto, appare significativo come la
discussione circala “legittimita” della tortu-
ra in taluni casi e frangenti si sia perpetuata
sino ai giorni nostri. Anzi, essa ¢ in realta
sopravvissuta all'abrogazione della tortura,
sia pure in abiti diversi, a mala pena capaci
di dissimularne il sembiante reale.

Mentre avanza e procede I'abrogazione del-
la tortura nei diversi ordinamenti europei,
il primo ad essere colto dal dubbio ¢ Jeremy
Bentham, che, in alcuni manoscritti del
1770, rimasti inediti per oltre due secoli,
prospetta unarevisione, sia pur parziale, del
pensiero abolizionista. «Se qualche anno

fa - scrive Bentham - mi avessero detto
che in qualche caso avrei potuto approvare
qualcosa cui possa essere attribuito pro-
priamente il nome di “tortura’, avrei pensa-
to che mi si faceva un grave torto». Ma, in
realta, soggiunge di aver dovuto correggere
«liniziale sentire alla luce di una piu appro-
fondita considerazione dell'utilita». La sua
discussione si rivolge quindi alla valutazio-
ne dei limiti entro cui dovrebbe poter es-
sere mantenuto il ricorso alla tortura. Non
¢ possibile analizzare partitamente il suo
pensiero; € pero interessante rilevare che il
caso piu evidente di utilita ragionevole gli
appare pill intenso proprio quando si tratta
di ottenere la rivelazione del nome dei com-
plici. Il presupposto ¢ ovviamente che il reo
sia tenuto a rispondere, e se € certa lesisten-
za di concorrenti, una tortura “ragionevole”
sarebbe allora del tutto legittima (J. BEN-
THAM, Of Torture, in W. L. ed E. Twining,
Bentham On Torture, in Northern Ireland
Legal Quarterly, 3,1973, p. 305 ss.).

Oggi, l'usbergo contro la tortura in caput so-
ciorum & rappresentato dal riconoscimen-
to del principio nemo tenetur se detergere,
in forza del quale I'imputato «ha facolta di
non rispondere ad alcuna domanda», salvo
quella relativa alla verifica dell'identita per-
sonale (art. 64, c. 3, lett. b c.p.p.). In questa
fase interviene piuttosto la sollecitazione
premiale, consistente nella prospettiva di
impunita o di consistenti riduzioni di pena
per la “collaborazione” processuale presta-
ta, ovviamente anche attraverso 'indicazio-
ne dei complici. Linquisizione non si eser-
cita piu per tormenta, ma puo farsi soave.
Ma, come sagacemente scriveva Giovanni
Carmignani, «l'utilita di questo espediente,
qualunque ella possa essere, se sembra fa-
vorevole al bisogno del metodo giudiziario,
questo bisogno non esiste se non nella pe-
tizione di principio, che informa la tortura:
con questa differenza soltanto che la tortura
aspira a convertire in criterio di verita il do-
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lore, e la impunita aspira a ottenere lo scopo
medesimo col piacere: che la prima cerca
la confessione, e la seconda l'accusa, 'una
dannosa a chi la emette, laltra ad un terzo
dannosa, a che l'una, e laltra cercando il
vero ne suggerimenti dell’'interesse corre il
rischio di allontanarsene quando pil crede
desservisi avvicinata» (G. CARMIGNANI,
Teoria delle leggi della sicurezza sociale, 111,
Pisa 1832, p. 241).

A questa forma di “conversione” della quae-
stio siaffiancano tuttavia forme di sopravvi-
venza assai piu losche. Una vasta categoria
di rei, imputati e condannati, subisce una
detenzione disegnata secondo il triangolo
degli artt. 4-bis, 58-ter e 41-bis ord. penit..
Lart. 4-bis esclude dai c.d. benefici peni-
tenziari ordinari una serie di condannati
e internati per una lunga serie di delitti; la
preclusione é rimossa, in base all’art. 58-ter,
rispetto a coloro che, anche dopo la con-
danna, abbiano prestato unefficace colla-
borazione, anche «per l'individuazione o
la cattura degli autori dei reati». Gia questo
binomio delinea un meccanismo in cui si
tratta, in definitiva, di rimuovere una sof-
ferenza aggiuntiva rispetto al regime peni-
tenziario comune e in cui il recupero del-
lo status ordinario ¢ determinato (anche)
dall'indicazione dei correi: una riedizione
della quaestio in caput sociorum attraverso
non sofferenze fisiche, ma restrizioni ulte-
riori della propria condizione carceraria.
Alle sofferenze fisiche e ai trattamenti inu-
mani si rivolge invece il regime del famige-
rato art. 41-bis, non a caso e non a torto de-
finito come forma di «tortura democratica»
(S. DELIA - M. TURCO, Tortura demo-
cratica. Inchiesta su «La comunita del 41 bis
reale», Venezia 2002): tortura, perché i suoi
contenuti sono spesso costituiti da nient’al-
tro che da una gratuita inflizione supple-
mentare di sofferenze, del tutto avulsa e del
tutto estranea alle speciali esigenze di pre-
venzione cui il regime si proclama istitu-

zionalmente rivolto; democratica, perché si
tratta di una norma formalmente inserita in
un ordinamento democratico, mentre essa
appartiene sostanzialmente ed effettiva-
mente alla tirannide.

4. Perduta la legittimazione a percorrere i
sentieri aperti del sistema penale, la tortura
¢ sprofondata nei fiumi carsici degli arca-
na amperii, divenendo loscuro e denegato
strumento cui ricorrono servizi di sicurez-
za, forze di polizia e apparati militari (co-
perti da immunita di fatto), per estorcere
informazioni, punire presunti colpevoli
o reprimere dissidenti politici, membri di
minoranze discriminate, nemici ideologici
e cosi via. Anche in questa nuova dimen-
sione, occulta ed illecita, la tortura conti-
nua tuttavia pur sempre a gravitare intorno
al rapporto tra autorita e individuo, di cui
esprime una delle pitt odiose forme di per-
versione. Mediante i tormenti, la soggezio-
ne dell'individuo, da condizione giuridica
definita entro confini invalicabili, si conver-
te in arbitraria balia; il potere dell'autorita
pubblica, da funzione regolata dalla legge,
si traduce in arbitrio violento. E per questo
chela tortura non offende tanto e solo i beni
della persona di volta in volta aggrediti, ma,
soprattutto, demolisce lo status di cittadino
e di persona in chila subisce, degradandolo
ad oggetto senza diritti e senza tutela: pro-
prio ad opera dell’autorita che di quei diritti
dovrebbe essere garante e quella tutela do-
vrebbe assicurare.

A questa nuova, umbratile e perversa, di-
mensione si rivolge la Convenzione inter-
nazionale contro la tortura e le altre pene o
trattamenti crudeli, inumani e degradanti,
del 10 dicembre 1984, entrata in vigore per
I'ltalia I'11 febbraio 1985, che impone (art.
4) ad ogni Stato-parte di vigilare «affinché
tutti gli atti di tortura vengano considerati
quali trasgressione nei confronti del suo di-
ritto penale» e di rendere «tali trasgressioni
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passibili di pene adeguate che tengano con-
to della loro gravita» In particolare, l’art. 1
della Convenzione attribuisce la qualifica di
«tortura» alle sofferenze inflitte per ottene-
re dalla vittima o da una terza persona in-
formazioni o confessioni, o a punirla per un
atto che essa o unaterza persona abbia com-
messo o sia sospettata di aver commesso, o
ad intimorirla o a far pressioni su una terza
persona, o per qualsiasi altro motivo fonda-
to su qualsiasi forma di discriminazione.

Ci sono voluti ventottanni perché il patrio
legislatore, lesto nel promettere mai assai
guardingo nel mantenere, vincesse la “na-
turale” riluttanza ad immettere nellordina-
mento una fattispecie incriminatrice che
desse attuazione agli obblighi internazio-
nalmente assunti. Per non recare normativa
“offesa” allautorita di cui presume - spesso
anche iuris et de iure - l'assoluta e scrupolo-
sa osservanza e tutela dei diritti di cui sono
portatori i soggetti variamente sottoposti ad
una potesta coercitiva, l'art. 613 bis c.p., in-
trodotto con lart. 1, comma 1°, 1. 14 luglio
2017,1. 110, delinea una fattispecie comune:
la qualifica del reo come agente pubblico co-
stituisce una semplice circostanza aggravan-
te, per giunta nemmeno ad effetto speciale.
Chiunque puo6 dunque rendersi responsabi-
le di tortura, infliggendo ad una persona le
sofferenze o il trauma indicati dalla norma.
Gli elementi che qualificano la condizione
della persona torturata non individuano in
effetti un rapporto di natura pubblicistica:
essi possono agevolmente essere identifica-
ti in relazioni di natura privatistica (genito-
re-figlio; medico-paziente; maestro-allievo;
assistente-assistito e cosi via).

In realta, l'art. 1 della Convenzione postu-
la rigorosamente che le sofferenze in cui la
tortura consiste siano inflitte da un agente
pubblico, o da persona che agisca su istiga-
zione di questo, o con il suo consenso. Solu-
zione logica ed ineccepibile, priva di ragio-
nevoli alternative: I'illecito ¢ senza dubbio
e necessariamente “proprio’, anche se in
forma non esclusiva: l'autorita deve comun-
que esserci, anche se puo non essere «sua» la
mano che tormenta. Lo stesso art. 13 Cost.
sancisce la necessaria punizione di «ogni
violenza fisica e morale sulle persone co-
mungque sottoposte a restrizioni di liberta»
nel contesto della tutela della liberta per-
sonale dagli arbitri dell'autorita pubblica.
Descrivere la tortura come reato «comune»
non costituisce peraltro un'innocua disto-
nia; in effetti spiana la via all'incongruenza,
perché in tal modo la tortura finisce col ri-
sultare semplicemente una forma piu grave
di maltrattamenti, occultando e disperden-
do lo specifico disvalore di cui essa ¢ porta-
trice. Diluita nel vasto lago delle fattispecie
comuni si puo addirittura insinuare lelimi-
nazione di quella fastidiosa aggravante che
evoca la presenza attrice dell'autorita pub-
blica: non ¢ forse gia presente unaggravante
comune, per i reati commessi da un pubbli-
co ufficiale o da un incaricato di pubblico
servizio? E per l'appunto, non ¢ forse la tor-
tura un reato comune?

Non sappiamo se verra mai il tempo in cui
simili proposizioni non potranno neppure
essere concepite. Peraltro, lesperienza sto-
rica non ci rassicura: occorre vigilare.

*Accademico dei Lincei
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focus monografico sulla tortura

I’ «unica soluzione possibile»... ¢ un’altra.

el suo libro Salvare una vita si puo, il

filosofo utilitarista Peter Singer scrive:
«Prendiamo come esempio l'argomenta-
zione secondo cui la tortura ¢ una pratica
da condannare in qualunque caso. Vista la
ben documentata propensione di carcerie-
ri e polizia a compiere atti di violenza sui
prigionieri e la bassa probabilita di ottenere
informazioni utili per mezzo della tortura,
sembra verosimile che condannando in toto
tale pratica si raggiungano i risultati miglio-
ri. Tuttavia, potrei argomentare che se mi
trovassi nella assai improbabile condizione
in cui solo torturando un terrorista sarebbe
possibile evitare lesplosione di una bomba
atomica nel centro di New York, sarebbe
mio dovere torturare il terrorista. A volte il
mio dovere di individuo non coincide con
cio che prescrive il migliore dei codici mo-
rali»’.
In una prospettiva simile incontriamo an-
che la tesi di Michael Walzer sul politico
dalle mani sporche. Walzer, nel suo Political
Action: The Problem of Dirty Hands, capo-
volge le note pagine del saggio Sulla pace
perpetua nelle quali Kant ci offriva una vi-

Ancora contro la tortura

di Marina Lalatta Costerbosa™

sione alta della politica e della filosofia pro-
ponendone lintreccio, si da favorirne il re-
ciproco sostegno.

Come aveva osservato in una sua intensa
intervista quasi due secoli dopo Hannah
Arendt, Kant ¢é stato il filosofo anche auten-
ticamente «politico»?. Per Kant il politico, il
«politico morale», nulla ha a che fare con il
«moralista politico». Il politico “morale” &
colui che tenta di costruire e di sostenere la
pubblica liberta di espressione e di pensiero
per ogni cittadino, la «liberta della penna»,
al fine di creare quelle condizioni esterne di
possibilita (il diritto) in grado di assicurare
il rispetto di ciascuno nella sua autonomia.
In una sorta di eroicizzazione del politico
disposto a «intrare nel male, necessitato»,
secondo Walzer, il “politico morale” &, al
contrario, disposto a ricorrere, ove indi-
spensabile, anche alla spregiudicatezza,
persino alla tortura. Anzi, il politico “mo-
rale” lo si riconoscerebbe per lui proprio
dalle «mani sporche», che denoterebbero
non illegittimita, bensi assenza di ipocrisia
e assunzione di responsabilita’. A essere
cosi capovolto ¢ il ragionamento kantiano,

1. Peter Singer, The Life You Can Save; trad. it. Salvare una vita si pu¢, il Saggiatore, Milano 2009, p. 152.

2. Hannah Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in Guenter Gaus, Zur Person, Piper, Miinchen 1965 [trad. it. in
La lingua materna, a cura di Alessandro Dal Lago, Mimesis, Milano-Udine 1993].

3. Michael Walzer, Political Action: The Problem of Dirty Hands, «Philosophy and Public Affairs», 2, 1973, pp. 160-80 [trad.
it. in id., Il filo della politica. Democrazia, critica sociale, governo del mondo, a cura di Thomas Casadei, Diabasis, Reggio

Emilia 2002, pp. 1-26].
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e pure l'intendimento di Sartre sotteso al
dramma teatrale del 1948 «Le mani spor-
che», in cui veniva sollevato il problema re-
lativo alla possibilita di esercitare il potere
in modo innocente. La risposta di Sartre,
con riferimento specifico alla tortura, era
stata consegnata alla nota introduttiva di
Tortura, la testimonianza tristemente toc-
cante del giornalista Henri Alleg, il raccon-
to delle torture da lui subite in Algeria per
mano francese*.

E un testo prezioso, in cui Sartre denuncia
la sistematica e devastante futilita della tor-
tura, «vana furia, nata dalla paura: si vuole
strappare ad una bocca, in mezzo alle gri-
da e ai rigurgiti di sangue, il segreto di tutti.
Inutile violenza: che la vittima parli o che
muoia sotto le torture, 'innumerevole se-
greto e altrove, sempre altrove, fuori di por-
tata. Il carnefice si trasforma in Sisifo, se
applica la question dovra sempre ricomin-
ciare» °. Si tortura per torturare, il suo sco-
po ¢ solo apparentemente legato al conte-
nuto di verita delle informazioni o alla loro
utilita. E esibizione tremenda di potere fine
ase stessa, destinata a reiterarsi.

Nella stessa scia di Walzer, e piu di recente
di Singer, si era collocato invece in passato
Niklas Luhmann.

In una conferenza tenuta a Heidelberg nel
1992, il noto sociologo aveva proposto lor-
mai consueto scenario tipico dellargomen-
to della bomba a orologeria, ritraendo una
grande quantita di terroristi (di destra e di
sinistra) in possesso di diverse bombe ato-
miche, pronti a usarle®. Su questo sfondo
egli arrivava a formulare la domanda cru-
ciale e, dal suo punto di vista, solo retorica,

relativa a cosa faremmo se ci trovassimo in
quella situazione. La conclusione ¢ che ac-
cederemmo al terreno della tortura, dimo-
strando coi fatti che nessuna norma possa
piu dirsi valida in senso assoluto, neppure
quella che vieti il ricorso alla tortura.
Evidente qui la doppia fallacia dell'argo-
mentazione: da un lato, la fallacia dell'ana-
logia tra I'individuo privato e lo Stato (di
diritto), e dall’altro, la fallacia dello scenario
apocalittico, immaginato nella fantasia per
trarre conclusioni valide nella realta.

Come ¢ noto, sono numerosi gli argomenti
che nel dibattito internazionale, in corso da
piu di ventanni, vengono avanzati per so-
stenere la compatibilita della tortura con un
diritto democratico. Altrettanti e piu forti
sono pero i controargomenti che si posso-
no presentare per confutarne la correttezza
e l'ammissibilita, logica e politico-morale’.
Tra questi vorrei qui soffermarmi soltanto
su due falsi argomenti, forse tra quelli che
piu di frequente ricorrono, mostrando la
loro grande capacita persuasiva; inossidabi-
li nonostante 'intrinseca precarieta teorica.
Sono gli stessi falsi argomenti che vengono
utilizzati spesso per giustificare le guerre, le
presunte guerre “giuste”.

Il primo ¢ stato definito «argomento dei
danni collaterali». Cosi lo descrive Ernesto
Garzon Valdés nel suo bel saggio Guerra e
diritti umani. «Lespressione “danni collate-
rali” - afferma - ¢ un eufemismo per desi-
gnare la morte di civiliinnocenti e la distru-
zione di obiettivi non militari come scuole,
ospedali, musei o fabbriche destinate a una
produzione non militare. Il ricorso all’ar-
gomento dei “danni collaterali” ¢ una va-

4. Jean-Paul Sartre, Saggio introduttivo a Henri Alleg, La question (1958); trad. it. La tortura, Giulio Einaudi, Torino 1959,

pp- 5-21.
5. Ivi, p. 17.

6. Niklas Luhmann, Gibt es in unserer Gesellschaft noch unverzichtbare Normen?, C.E. Miiller Juristischer Verlag, Heidelberg

1993.

7. Per una ricognizione storica, concettuale e argomentativa, ci permettiamo di rinviare a Marina Lalatta Costerbosa,
Il silenzio della tortura. Contro un crimine estremo, DeriveApprodi, Roma 2016.
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riante dell'argomento del doppio effetto che
consente di giustificare un qualsiasi danno,
purché I'intenzione del soggetto agente non
sia di provocare un danno, bensi quella di
perseguire un bene. La debolezza morale di
questa argomentazione € nota»®.

In questo contesto Garzon Valdés introdu-
cel'argomento per contestarne la validita se
usato in particolare per legittimare guerre
d’intervento umanitario; la stessa obiezio-
ne che avanza per questo caso vale tuttavia
senzaltro quando essa viene impiegata a
favore della tortura in un contesto demo-
cratico. Si tratta di un vecchio argomento,
risalente persino alletica tomista, ma, ap-
punto, in un ambito discorsivo e teorico ben
diverso, fondato su presupposti teologici e
metafisici. Se trasferito su di un terreno che
non puo essere né I'una cosa né l’altra, pena
Iinattuale uscita da uno scenario politico e
giuridico laico e democratico, non puo che
cedere a fronte dellobiezione secondo la
quale «contro 1"argomento dell'irrilevanza
dei danni collaterali‘ si pud muovere l'argo-
mento della fallacia morale del “doppio ef-
fetto”»’, della sua non pertinenza, giusta la
sua implicita, ma costitutiva, relativizzazio-
ne del valore della persona umana, rispetto
alla quale ¢ sempre possibile una strumen-
talizzazione o un “sacrificio” in nome di un
bene superiore. Peccato che in una demo-
crazia un bene superiore non possa darsi.

Il secondo argomento sul quale ancora con
piu forza vorremmo richiamare l'attenzione
¢ il cosiddetto “argomento dell'unica solu-
zione possibile”. Scegliamo anche in questo
caso di tornare alle riflessioni proposte nel
saggio gia ricordato da Garzon Valdés.

«L“argomento dell'unica soluzione possi-
bile” si propone quale espediente giustifi-
cativo di un ragionamento controfattuale:
se la condotta d’azione fosse stata diversa
da quella adottata (I'intervento armato) [la
tortura, aggiungiamo noi], si sarebbero ve-
rificati danni pit gravi di quelli provocati
dallintervento armato [dalle pratiche di
tortura]»'°. Senza alcuna verifica o eviden-
za empirica, senza neppure il tentativo di
addurne qualcuna, si esibisce totale chiu-
sura a ogni ipotesi diplomatica o a ogni tat-
tica investigativa o difensiva compatibile
con un tessuto giuridico-politico rispetto-
so dell'habeas corpus. E cosi, non resta che
osservare come «“sbattere la porta” condu-
ca il soggetto che agisce in un vicolo cieco,
aun predicament, ovvero, in una situazione
in cui l'unica soluzione possibile & deonti-
camente proibita. Tuttavia al predicament si
giunge solo “attraverso qualche precedente
peccato o violazione dellordinamento nor-
mativo”»'". Insomma, si tratta di una scelta,
non di una impossibilita: 1a scelta di rifiuta-
re le vie della diplomazia o di altri strumen-
ti di intervento alternativi alla violenza per
ottenere il risultato voluto, sulla scorta del
pre-giudizio, promosso a giudizio ponde-
rato, che ogni altra via sia preclusa, ineffica-
ce o fallimentare.

Sicuramente I'argomento del ticking bomb
sconta, ancora prima di venire introdotto,
questo preliminare e generalissimo deficit
argomentativo. Il quadro tuttavia si aggra-
va, dal punto di vista del difensore “demo-
cratico” della tortura, quando cerca di so-
stenerne ['utilita e dunque il dovere persino
morale di farvi ricorso.

8. Ernesto Garzon Valdés, Guerra e diritti umani, «dianoia. Rivista di filosofia», 1, 2025 (in corso di pubblicazione).

9. Ibidem.
10. Ibidem.
11. Ibidem.
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Come gia aveva detto Montaigne nel Cin-
quecento, due scoli prima della stagione
abolizionista settecentesca, la tortura rap-
presenta una pratica disumana e inutile che
si ritorce contro coloro che a essa fanno ri-
corso, come avviene per la vespa che «pun-
ge e fa male ad altri, ma pili a se stessa, poi-
ché perde il suo pungiglione e la sua forza
per sempre». «Quella dei supplizi — osserva
nel saggio sulla Coscienza, dedicato al tema
e alla condanna della tortura - ¢ un’inven-
zione pericolosa, e sembra che sia piuttosto
un modo di mettere alla prova la pazienza
che la verita. E colui che li puo sopportare,
nasconde la verita come colui che nonli puo
sopportare. Infatti per quale ragione il dolo-
re mi fara confessare quello che ¢, piuttosto
che forzarmi a dire quello che non ¢? E, al
contrario, se colui che non ha commesso
cio di cui lo si accusa ¢ abbastanza paziente
per sopportare quei tormenti, perché non lo
sara colui che ’ha commesso, dato che gli
sara promessa una cosi bella ricompensa
come la vita? Penso che il fondamento di
quella invenzione & basato sulla considera-
zione dello sforzo che fa la coscienza. Infat-
ti, nel colpevole, sembra che essa dia forza
allinnocente a sopportare la tortura. A dir
vero essa ¢ un mezzo pieno di incertezza e
di pericolo [...]. Da cio deriva che quello
che il giudice ha messo alla tortura per non
farlo morire innocente, lo faccia morire in-
nocente e torturato. Molto disumanamente
tuttavia e molto inutilmente, secondo me!
Che colpa ha egli della vostra ignoranza?
Non siete forse ingiusti voi che per non uc-
ciderlo senza ragione, gli fate peggio che
ucciderlo?»'? Inutilita dunque sia rispetto
all'intenzione di estorcere al sospettato la
confessione sia per ottenere informazioni
eventualmente in suo possesso.

Resta a questo punto un’ultima possibilita
per lavvocato della tortura “democratica’,
“umanitaria” o “moderata” - come ancora
talvolta viene definita —, impegnato a difen-
derla sulla scorta dell'argomento utilitari-
stico dellabomba a orologeria.

Siamo al cospetto perd non di un’utilita giu-
diziaria ma eventualmente politica. Il cri-
terio dell'utile, assunto a fondamento del
giudizio di legittimita di un'azione o di una
norma nello scenario teorico utilitaristico,
nel quale rientra l'argomento della bomba
a orologeria, ¢ da esso applicato in modo
scorretto. Se si vuole suggerire che la tortu-
ra sia utile sul terreno giudiziario si sostie-
ne qualcosa di palesemente inconsistente,
se lo si fa valere in senso politico, allora si
afferma qualcosa di verosimile, ma di non
pertinente. Una qualche specie di utilita
per lautorita politica potra anche darsi, ma
essa dovrebbe essere quantomeno dichia-
rata. Si dovrebbe ammettere I'indicibile per
uno Stato di diritto, ovvero di compiere una
scelta che consapevolmente condurrebbe
lordine giuridico-politico al di fuori del pe-
rimetro di una societa politica democratica:
perla qualela persona umana non puo esse-
re ridotta a cosa, non puo avere un prezzo.
Se non si vuole perdere tutto, per dirla con
Kant, ¢ necessario allora investire le proprie
energie nella ricerca di alternative migliori,
sul piano pratico, e, sul terreno teorico, co-
erenti con i principi di giustizia di uno Stato
di diritto democratico.

*Professoressa Ordinaria di Filosofia,
Universita di Bologna

12. Michel de Montaigne, Essais (1580); trad. it. Saggi, a cura di Vincenzo Enrico, Arnoldo Mondadori, Milano 1986, Libro

II, pp. 42-46.
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focus monografico sulla tortura

Quando penso agli ultimi ventanni, mi vie-
ne in mente la frase dei Grateful Dead: «La-
tely it occurs to me, what a long strange trip
it’s been».

I. COME MAI GUANTANAMO?
Immagino che la storia sia familiare, ma
molto brevemente, per capire come si sia ar-
rivati a Guantanamo, dobbiamo capire che
gli attacchi sono stati interpretati, imme-
diatamente, non come un reato ma come un
atto di guerra, e che in questa guerra, lobiet-
tivo pit importante era I'intelligence. Tut-
to cio che ¢ avvenuto in risposta all'undici
settembre, negli Stati Uniti e in gran parte
dell'Occidente, Italia inclusa, si fa risalire a
questa comprensione: questa era, ed ¢, una
guerra di intelligence. Siete consapevoli, ad
esempio, che tutte le vostre comunicazioni
elettroniche possono essere lette dalla NSA.
Naturalmente, I'l1 settembre ¢ stato un
reato. Ma lobiettivo primario dopo I'l1
settembre non ¢ stato quello di risolvere il
reato — ciog, arrestare i responsabili e per-
seguirli - ma prevenire il prossimo attacco.
Lamministrazione Bush ha capito, quasi dal
primo giorno, che ci sarebbero state opera-
zioni militari in Afghanistan, e che queste
operazioni avrebbero portato alla cattura
di sospetti prigionieri di Al Qaeda. E poi?
Cosa dovrebbe accadere?

La risposta era semplice: gli Stati Uniti
hanno voluto sviluppare una tipologia di

La Legge a Guantanamo:
Tormento o Benedizione?V

di Joseph Margulies*

interrogatorio che permettesse di svuotare
il contenuto della testa di un prigioniero.
Avevano bisogno di un luogo, o diversi luo-
ghi, dove qualsiasi interrogatorio potesse
essere condotto in ogni momento, senza al-
cun controllo giudiziario o vincolo giuridi-
co. Hanno voluto liberarsi dai limiti imposti
dal diritto nazionale e internazionale. Se-
condo l'amministrazione Bush gli interro-
gatori nel mondo dopo I'11 settembre non
dovevano piu essere soggetti a nessuna re-
strizione, a eccezione di quelle che essi stessi
si sarebbero volontariamente posti.

La maggior parte di questi ¢ stata condotta
dai militari americani nelle basi in Afgha-
nistan e Guantanamo. Per raggiungere la
massima flessibilita, gli Stati Uniti hanno
gettato via la Convenzione di Ginevra. La
natura e la brutalita degli interrogatori mili-
tari varia moltissimo. Alcune persone ven-
gono interrogate solo brevemente; tuttavia,
molte altre centinaia, incluse praticamente
tutte le persone trasferite a Guantanamo,
sono state soggette a svariati abusi, inclusila
deprivazione del sonno, la manipolazione
ambientale, posizioni di stress, umiliazioni
fisiche e sessuali e violenze.

Abbiamo intentato Rasul v. Bush per ri-
spondere a questo vuoto, questo posto
senza i freni della legge. Abbiamo detto in
Rasul che non cé una prigione fuori la leg-
ge. Abbiamo voluto inserire la legge in un
posto dove, ed a un tempo quando, non ce-
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ra ricettivita della legge. Che devessere un
modo per contestare la legittimita legale e
fattuale della detenzione in un tribunale, e
per mostrare che - in ogni caso particolare
—lo Stato ha commesso un errore. Punto.

E abbiamo vinto. La Corte Suprema ha det-
to che i detenuti potrebbero contestare le
basi dellaloro detenzione in tribunale.

II. LALEGGE COME TORMENTO
Anche se abbiamo vinto, la legge ha fallito a
Guantanamo, in almeno tre sensi.

A.LALEGGE COME COMPLICE

Primo, la legge ha permesso allammini-
strazione Bush di creare Guantanamo. Ha
permesso la tortura e le prigioni segrete. La
legge ha permesso lintera architettura del
regime di detenzione dopo I'undici settem-
bre. In realta, il regime non sarebbe stato
possibile senza la legge. Negli Stati Uniti,
veneriamo la legge, e soprattutto la Costi-
tuzione. Non ¢ possibile creare un nuovo
aspetto della vita americana senza prima di-
mostrare che e coerente con la Costituzio-
ne, e non solo con le parole ma anche con lo
spirito della Costituzione.

E quindi l'amministrazione ha dovuto stra-
volgere e contorcere la legge per adattar-
la a un luogo come Guantanamo ed a una
pratica come la tortura. E I'ha fatto. Come
ho scritto in un libro, What Changed When
Everything Changed, 911 and the Making
of National Identity, l'amministrazione ha
reimmaginato cio che la legge consente per
preservare il nostro mito di innocenza e pu-
rezza. In questo senso, la legge ¢ complice
nel tormento. La legge fa parte del nostro
incubo dopo 9/11 tanto quanto la tortura
che ha permesso.

B. LA LEGGE COME FALSA SPERANZA

Anchelalegge ha fallito in un senso diverso.
In Rasul, non abbiamo vinto un risultato,
ma un processo. Quando il tribunale — ogni

tribunale - crea un processo, vogliamo cre-
dere che sia vero, che sia reale. Vogliamo
credere che i risultati del processo saranno
divisi tra le parti perché i fatti non favori-
ranno sempre una parte rispetto all’altra, e
quindi le regole che risolvono i casi non fa-
voriranno una parte rispetto all’altra. Che,
insomma, ci sia una possibilita di vittoria
per tutte le parti. Altrimenti, non ¢ un pro-
cesso, ¢ una finzione. Quella ¢ la speranza di
ogni processo e dellalegge che I'ha creato.
In questo caso — in Rasul — abbiamo ottenu-
to il diritto di obbligare lo Stato a mostrare
le basilegali e fattuali della detenzione di un
detenuto. Ma la Corte Suprema ha lasciato
i dettagli del processo ai tribunali di grado
inferiore, e loro hanno creato un processo
in cui lo Stato non puo mai perdere e i de-
tenuti non possono mai vincere. Mai. [ det-
tagli non sono importanti ora; ci sono varie
presunzioni a favore delle prove dello Stato.
Ma il punto ¢ solamente che non & un pro-
cesso vero. E solo I'aspetto di un processo.
E Topportunita di entrare il tribunale e di
iniziare il processo, ma come in un proces-
so alle streghe, tutti conoscono lesito prima
che inizi.

C.LA LEGGE COME MITO

Anche la legge ha fallito in un terzo senso,
un senso pit complesso. In un modo col-
legato al mito della legge. Ciog, purtroppo,
esiste un mito negli Stati Uniti che la legge
funziona. Che la legge possa limitare il po-
tere. E quando abbiamo vinto Rasul, tutti
i giornali e le riviste e la TV hanno detto,
“Guarda. Ci piace dire che siamo un paese
dileggi e non di uomini, ed & vero. Anche in
tempo di guerra, la legge funziona”. In que-
sto senso, lalegge rafforza il suo stesso mito.
Per me, questo ¢ il mio tormento. Tante per-
sone dicono che ho vinto qualcosa impor-
tante per quanto riguarda la legge, che Ra-
sul sia una decisione storica. Ma non € vero.
Rasul ¢ vuoto.
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ITII. LA LEGGE COME BENEDIZIONE
O forse no. Per tanti anni, pensavo che Ra-
sul fosse stato vuoto. Ora non so. Due anni
fa, sono stato in carcere ad Opera, una pri-
gione di massima sicurezza vicino a Milano.
Mi sono incontrato qualche volta con un
gruppo di ex-mafiosi che sono stati sotto il
41bis. Perche non sono pentiti, vivono in un
tipo di purgatorio. Non sono sotto il 41bis,
ma neanche possono essere rilasciati. Sono
liberi dall'incubo del 41bis ma non sono li-
beri. Da sempre. E straordinario. Ne La Pe-
ste, di Albert Camus, ce una famosa frase.
Il narratore disse delle persone intrappolate
dalla peste, “in a middle course between the-
se heights and depths, they drifted through
life rather than lived, the prey of aimless days
and sterile memories”.

Nel mio ultimo giorno ad Opera, ho fatto una
lezione suunlibro che scrivo. Il mio soggettoe
il perdono. Non perdono personale ma quel-
lo che chiamo, perdono sociale, e ho descritto
la mia filosofia morale personale. Penso che
non cisia UN ALTRO. Ce¢ solo noi. Questa fi-
losofia mi lega, a un livello di umanita condi-
visa, a persone che hanno causato un dolore
inimmaginabile, ma in ogni modo che conta,
so che non sono diverso daloro e cheloronon
sono diversi da me. Come Roberto ci ha detto
ieri quando ha raccontato la storia della Stan-
ford Prison Study, tutti possono fare cose mo-
struose. E se tutti possiamo essere mostruosi,
nessuno ¢ un mostro. Ho detto cheimmagino
un mondo molto pit clemente del nostro. Un
mondo in cui la punizione procede dalla pre-
messa che i malfattori erano, sono, e rimar-
ranno sempre uno di noi, e in cui lobiettivo
della punizione non é scacciare ma riportare.
Un mondo in cui le persone non sono intrap-
polate nel loro passato.

Dopo la lezione, i ragazzi erano molto grati
e riconoscenti, ma mi sembrava che fossero

grati in una misura che non puo essere spie-
gata dalle parole che ho detto, ma piuttosto
dal fatto che le avevo rese visibili. In quel
momento, ho realizzato che spesso, la cosa
pitt importante ¢ rendere visibile I'invisibile
e dichiarare a loro e al mondo che non sono
stati dimenticati, non sono stati abbandonati
€ non saranno mai scacciati. Loro sono noi.
Spesso, la cosa pitt importante non ¢ la legge.
Non sono i tribunali. E riconoscere la nostra
umanita condivisa e dichiararla a loro e al
mondo. E Rasulha permesso tutto questo. In
Rasul abbiamo ottenuto il diritto di visitare
gli uomini eiragazzi detenutia Guantanamo
edi portarelaloro realta al mondo. Abbiamo
ottenuto il diritto di renderli visibili. E per-
che la loro realta ¢ stata spaventosa, rendere
questa visibile & far vergognare coloro che la
mantengono. E perche i governi non voglio-
no essere svergognati, quello che abbiamo
fatto ha contribuito a screditare la prigione,
rendendola illegittima e quindi costringen-
do al rilascio di centinaia di detenuti. Oggi ci
sono 30 detenuti a Guantanamo. Piu di 750
sono stati rilasciati. Non perché la legge lo ri-
chiedesse, ma perché lo richiedeva la pretesa
di umanita.

Qual ¢ la cosa pit brutta a Guantanamo? E
il fatto che Guantanamo rende I'umanita dei
detenuti invisibili. In Rasul abbiamo vinto la
capacita di renderla visibile. Quindi, anche
se tutti loro fossero ancora a Guantanamo,
la legge avrebbe comunque permesso una
benedizione perché la loro umanita sarebbe
stata resa visibile e non sarebbe andata persa.
A volte, in un mondo freddo, ¢ tutto cio che
si puo chiedere. Quindi, alla domanda - “La
legge a Guantanamo: Tormento o Benedi-
zione?” —larisposta ¢ si.

*Professore di Law and Government,
Cornell University

(1)- Testo dellintervento al Convegno “Il ritorno della crudelta: il diritto come tormento’, tenutosi a Catanzaro il 21 e 22 giu-
gno 2024, promosso dall’Universita Magna Graecia e patrocinato anche Camera Penale “Alfredo Cantafora” di Catanzaro.
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focus monografico sulla tortura

1. La lunga storia della tortura registra
un’importante svolta con l'avvento delleta
moderna. Dalle severe critiche di Cesare
Beccaria diparte un filone di pensiero, di
impronta razionalista e personalista, che
domina, per il vero non incontrastato, il di-
battito odierno. Utilizzata fin dallantichita
come legittimo strumento investigativo e
probatorio, la tortura costituisce in mol-
ti ordinamenti giuridici un delitto grave-
mente punito, anche in ottemperanza alle
richieste provenienti da fonti costituzionali
e convenzionali. Per il vero rimangono sul
tappeto anche proposte favorevoli a un suo
impiego sorvegliato (addirittura medical-
mente assistito) finalizzato a contrastare le
piu temibili forme di criminalita organiz-
zata, come il terrorismo globale. Nel conti-
nente europeo, pero, queste fughe in avanti
sono opinioni isolate.

Da noi, come noto, il delitto di tortura ¢ sta-
to inserito allart. 613-bis c.p. dalla legge 14
luglio 2017, n. 110. Si tratta di una fattispe-
cie incriminatrice che, avversata gia prima
della sua entrata in vigore, ha continuato a
esserlo anche dopo. Alla ritenuta inoppor-
tunita di criminalizzare loperato delle Po-
lizie di Stato, impegnate nel contrasto del
crimine, si sono aggiunte le censure concer-
nentila formulazione della fattispecie incri-
minatrice. Non ¢ azzardato affermare che la
nuova figura di reato ¢ riuscita a scontentare
quasi tutti.

~ La tortura imperita

di Fausto Giunta*

Cio ha alimentato critiche ulteriori e ancora
piu radicali, che sono sfociate nella propo-
sta di legge n. 623 (presentata alla Camera
dei deputatiil 23 novembre 2022), avente ad
oggetto 'abolizione del delitto di nuovo co-
nio. A quest’ultimo proposito si fanno vale-
re due argomenti, 'uno non veritiero, l'altro
poco persuasivo. Da un lato, si ridimensio-
na la preoccupante entita del fenomeno cri-
minoso, confermata, se mai occorresse, dal-
la cronaca degli ultimi tempi. Dall’altro lato,
si sostiene la superfluita dell'innovazione,
rilevando che il suo spazio operativo ¢ gia
occupato da altre fattispecie incriminatrici:
dalle percosse alle lesioni, dalle minacce al
sequestro di persona. In realta, la tortura &
concetto poliedrico, che comprende vessa-
zioni non sempre riconducibili agli anzidet-
ti tipi criminosi.

Del tutto fondati sono invece gli appunti
mossi alla formulazione della fattispecie,
foriera di questioni interpretative che, al-
meno in parte, si sarebbero potute evitare
adottando una tecnica legislativa pit accor-
ta. Essendo logorroica e pletorica, la nuova
figura di reato costituisce un fulgido esem-
pio di insipienza legislativa.

2. La complessita del tema affonda le radi-
ci gia nel terreno delloggettivita giuridica.
Per il nostro codice, la tortura ¢ un delitto
contro la liberta morale. La collocazione si-
stematica, tuttavia, ha un valore puramen-
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te indicativo del bene tutelato. Se si guarda
alla notevole varieta dei fatti astrattamente
rientranti nel delitto di tortura, ci si avvede
agevolmente che il comune denominatore
offensivo consiste nella dignita personale.
La tortura puo ledere anche altri beni del-
la persona (oltre alla liberta morale, quella
personale, nonché I'integrita fisica e psichi-
ca). Da qui la sua natura di reato eventual-
mente plurioffensivo.

Un giudizio adesivo merita la scelta politi-
co-criminale del nostro legislatore concer-
nente la latitudine dell'intervento punitivo.
Pili che mai in un diritto penale di ispirazio-
ne liberale, va assoggettata a pena non solo
la tortura con abuso dei poteri coercitivi
pubblici, ma anche quella che si verifica nel
contesto di relazioni private, caratterizzate
dalla posizione di supremazia dell'agente ri-
spetto alle vittime potenziali.

Si rende necessario, pertanto, tracciare un
duplice e problematico confine operativo,
'uno tra la tortura c.d. di Stato e 'abuso di
autorita contro arrestati o detenuti (art. 608
c.p.), laltro tra la tortura privata (o anche
detta comune) e i maltrattamenti contro
familiari o conviventi (art. 572 c.p.). Quan-
to al primo, considerato che l'interferenza
normativa riguarda il fatto commesso dal
pubblico ufficiale, il discrimine sembrereb-
be dipendere dal grado di arbitrarieta della
condotta, pil marcato nella tortura di quan-
to non sia nell'abuso di misure di rigore, che
sono pur sempre disciplinate dalla legge. Il
confine con i maltrattamenti, invece, an-
drebbe ricercato nella maggiore sofferenza
prodotta dai singoli atti di tortura.

3. Ma le problematiche attinenti alla strut-
tura del reato interessano anche i rapporti
interni al disposto dell’art. 613-bis c.p. Il le-
gislatore non ha provveduto a scindere con
la dovuta nettezza le due ipotesi di tortura,
che avrebbero meritato di essere colloca-
te in altrettanti articoli di legge, ciascuno

con la sua rubrica. Si sarebbe chiarita in tal
modo l'autonomia delle figure di reato. In-
vece, la loro previsione contestuale e 'ante-
posta collocazione della tortura comune ha
indotto lorientamento prevalente a qualifi-
care quest'ultima come reato-base e a rele-
gare la ben piu grave tortura c.d. di Stato al
ruolo di fattispecie circostanziale con tutto
cid che ne consegue, a partire dalla sua at-
trazione nel vortice del bilanciamento con
eventuali attenuanti concorrenti ex art. 69
c.p. Ad un attento esame, pero, questa con-
clusione non ¢ obbligata. Il fatto descritto
dal secondo comma dellart. 613-bis c.p.
e simile a quello del primo comma sotto il
profilo della condotta, non anche per il re-
sto. Cio riabilita la tesi che si tratti di figure
autonome di reato, accomunate dal gro-
viglio delle problematiche concernenti le
molteplici modalita esecutive.

4. Secondo il disposto dell’art. 613-bis, com-
ma 1, c.p., la tortura ¢ integrata da tre distin-
te condotte, necessariamente attive e rile-
vanti anche singolarmente, qualile violenze,
le minacce gravi e l'agire con crudelta.
Mentre le prime due sono tipizzate con un
lessico ben noto alla parte speciale, la terza
condotta, nel riproporre la dicitura della
circostanza aggravante di cui all’art. 61, n.
4, c.p., sembrerebbe consistere in compor-
tamenti anche doverosi o altrimenti leciti
posti in essere con modalita tanto gratuite,
quanto efferate o umilianti.

Il requisito della “crudelta”, in mancanza di
altre connotazioni dell’agire illecito, allenta
la determinatezza della fattispecie incrimi-
natrice nell'intento di abbracciare condotte
torturanti non rientranti nella violenza o
nella minaccia (come la deprivazione del
sonno gia conosciuta in epoca medievale
e magnificata dal giurista Ippolito Marsili
perché efficace pur senza affliggere il cor-
po). A cio si aggiunga che di “crudelta” si
puo parlare tanto al singolare, quanto al plu-
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rale. Il canone dell'interpretazione sistema-
tica inclina per la seconda opzione. Questa
preferenza non implica, pero, che la tortura
sia un reato abituale; essa semmai rompe le
simme- trie che intercorrono con il delitto
di maltrattamenti di cui allart. 572 c.p.

Le condotte descritte dall’art. 613-bis, com-
ma 1, c.p. possono distanziarsi nel tempo
o veri- ficarsi in un unico contesto spa-
zio-temporale, come accade nel caso del
pestaggio eseguito attraverso una pluralita
di percosse. Nel caso specifico, dunque, I'u-
so del plurale allude alla dimensione natu-
ralistica della condotta, che deve cagiona-
re acute sofferenze fisiche o un verificabile
trauma psichico.

Sitratta di eventi diversi. La sofferenza fisica
puo essere temporanea e non necessaria-
mente patologica. Il trauma psichico, veri-
ficandosi in interiore homine, richiede per
il suo accertamento un sapere specialistico
ditipo consulenziale. Restano irragionevol-
mente atipiche le omissioni, pure in presen-
za di un obbligo di agire, come la privazione
di acqua e cibo. Trattandosi di autentiche
forme di tortura sarebbe stata opportuna la
loro tipizzazione in un’apposita disposizio-
ne dilegge.

5. Quanto al teatro dell’azione, si delineano
altrettanti scenari.

Nel primo il soggetto passivo si trova in sta-
to di privazione della liberta personale. Puo
trattarsi di una pregressa condizione di cat-
tivita (lecita o meno) o di una modalita ese-
cutiva della tortura, con la conseguenza che
in quest’ultimo caso il sequestro di persona
rimane assorbito nel delitto di cui all’art.
613-bis c.p. quando cessano insieme.

Nel secondo contesto l'agente ¢ legato al
soggetto passivo da un preesistente rappor-
to di custodia, potesta, vigilanza, control-
lo, cura o assistenza, quali elementi, non
necessariamente normativi, espressivi di
una relazione asimmetrica tra il reo e la vit-

tima, che puo essere anche di puro fatto. Il
pit delle volte il reo sara un garante ai sensi
dell’art. 40, comma 2, c.p. Ma non ¢ questo
che rileva ai nostri fini, bensi la forza condi-
zionante dei poteri del reo che restringono
laliberta della vittima.

Nel terzo e ultimo scenario, il soggetto pas-
sivo presenta una ridotta capacita di resi-
stere o sottrarsi all'aggressione a causa delle
sue condizioni, anche temporanee, di vul-
nerabilita fisica o psicologica.

6. Chiudono il primo comma dell’art. 613-
bis c.p. due condizioni di punibilita tra loro
indipendenti.

La prima richiede che il fatto sia commesso
mediante pill condotte, che, come si e det-
to, devono intendersi in senso naturalisti-
co. Cosi facendo, il legislatore ha escluso la
punibilita di singoli atti di violenza (come
un’unica percossa), che potranno rilevare
ai sensi di altre fattispecie. Si tratta di una
soluzione discutibile perché taglia fuori
dal raggio di azione della pena quelle tor-
ture unisussistenti e non altrimenti tipiche,
come la simulazione dell'uccisione della
vittima o il getto di acqua fredda sul corpo
denudato del soggetto passivo.

La seconda condizione di punibilita consi-
ste nel trattamento inumano e degradante
quale conseguenza della condotta. In realta
e come si diceva, pill che di un effetto della
tortura, si tratta del suo principale carattere
e va considerato come elemento costitutivo
del reato.

7. Se la tortura privata (o comune) non ri-
chiede il possesso da parte del reo di una
particolare qualifica soggettiva, potendo
risultare sufficienti i corrispondenti poteri
di fatto sulla vittima, la tortura c.d. di Sta-
to, specie se la si considera una fattispecie
autonoma, costituisce un reato esclusivo
del pubblico ufficiale o dell'incaricato di un
pubblico servizio, commesso con abuso dei
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poteri o in violazione dei doveri inerenti
alla funzione o al servizio.

Almeno un cenno merita il terzo comma
dell’art. 613-bis c.p., che esclude la configu-
razione della tortura c.d. di Stato nel caso di
sofferenze risultanti unicamente dallesecu-
zione di legittime misure privative o limita-
tive di diritti. La precisazione appare un ta-
cito e ridondante richiamo della scriminate
prevista dall’art. 51 c.p. E chiaro, infatti, che
i contenuti aflittivi previsti dalla legge, pri-
mi tra tutti quelli propri della pena deten-
tiva, non possono costituire atti di tortura
per il principio di non contraddizione che
caratterizza gli elementi negativi del fatto.
Questa precisazione impone di tornare sui
rapporti con il delitto previsto allart. 608
c.p. E precisamente, mentre la tortura in-
fligge sofferenze che esorbitano dalle mo-
dalita esecutive delle misure limitative dei
diritti, l'abuso di autorita contro arrestati
o detenuti si mantiene pur sempre nellor-
bita disciplinare. Lart. 608 c.p. incrimina la
sottoposizione a misure di rigore non con-
sentite sotto il profilo dei presupposti e della
misura, ma comunque previste sotto il pro-
filo tipologico.

8. La complessa e imperfetta articolazione
del delitto di tortura si riflette sulloggetto
del dolo generico nel cui fuoco rientreran-
no, di volta in volta, le numerose e variegate

sottofattispecie di cui si & detto. Un'ipotesi
speciale di omicidio doloso, realizzata me-
diante tortura e punita con lergastolo, & pre-
vista all'ultimo comma.

Necessariamente non voluti dovranno esse-
re, invece, gli eventi aggravatori contempla-
ti al quarto e quinto comma dell’art. 613-bis
c.p., quali le lesioni personali, anche gravi e
gravissime, e la morte del soggetto passivo.
La lettera della legge conduce alla conclu-
sione paradossale di ritenere inapplicabi-
li proprio al delitto piti grave i consistenti
aumenti di pena previsti dai commi 4 e 5
dell’art. 613-bis c.p. solo in relazione ai fatti
di cui al primo comma.

Sotto il profilo commisurativo, dunque, la
nuova figura di reato autorizza valutazioni
molto diverse tra loro, che amplificano a
dismisura la discrezionalita del giudicante.
Questa volta non ¢ l'interprete che invade
uno spazio istituzionale altrui. E il caratte-
re labirintico della tortura penalmente rile-
vante che delega al giudice la ricerca di vie
d’uscita non tracciate dal progettista. Quan-
to piu la scelta politico-criminale € compro-
missoria, tanto piu deve rispettare i canoni
della buona legislazione. La norma imperi-
ta genera mostri.

*Professore Ordinario di Diritto Penale,
Universita di Firenze
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focus monografico sulla tortura

La conditio inhumana nei Centri

1. QUALCHE FATTO. - In una coraggiosa,
quanto isolata, sentenza del Tribunale di
Crotone del 2012}, il giudice dellepocasiin-
terrogava sulla legittimita delle condizioni
di trattenimento dei cittadini stranieri alla
stregua del divieto di trattamenti inumani
o degradanti, di cui all’art. 3 della CEDU,
per come interpretato dalla giurisprudenza
della relativa Corte. Dopo aver richiamato
le principali sentenze in cui il Giudice di
Strasburgo aveva proceduto ad affinare la
giurisprudenza sulla violazione del divieto
di tortura e trattamenti inumani e degra-
danti?, il giudice crotonese rilevava, senza
mezzi termini, che «dallesame del fascicolo
fotografico (in atti), nonché dall'ispezione
diretta dei luoghi, ¢ risultato che gli impu-
tati sono stati trattenuti nel Centro di Iden-
tificazione e di Espulsione di Isola Capo
Rizzuto in strutture che - nel loro com-
plesso — sono al limite della decenza, ossia
di conveniente alla loro destinazione: che &
quella di accogliere esseri umani. E si badi,
esseri umani in quanto tali, e non in quan-
to stranieri irregolarmente soggiornanti
sul territorio nazionale; per cui lo standard
qualitativo delle condizioni di alloggio non
deve essere rapportato al cittadino straniero

di detenzione amministrativa

di Donatella Loprieno*

medio (magari abituato a condizioni abita-
tive precarie), ma al cittadino medio, senza
distinzione di condizione o di nazionalita o
di razza». Si richiamava, nel caso di specie,
la configurabilita della legittima difesa per
le condotte di danneggiamento e resisten-
za aggravata dei tre imputati anzitutto «in
ragione dell'ingiustizia delloffesa ai loro
diritti fondamentali, primo tra tutti (in or-
dine assiologico) quello alla loro dignita
umana, lesa da condizioni di trattenimento
indecenti». Le condotte dei tre imputati ap-
parivano agli occhi del giudice come la sola
forma di manifestazione di protesta efficace
quantomeno per impedire il regolare svol-
gimento dell’attivita di gestione del centro.
Tra il 10 e I'11 agosto del 2013, unaltra ri-
volta, scatenata probabilmente dalla mor-
te “sospetta” di un ospite marocchino, rese
temporaneamente inagibile una parte del
CIE di SantAnna’.

Dalla vicenda succintamente richiamata
sono passati dodici anni durante i quali un
numero impressionante di altre rivolte, con
relativa devastazione di ambienti, e proteste
eclatanti si sono consumate all'interno dei
centri di detenzione amministrativa sparsi
sul territorio nazionale. Lultima di cui si

1. Sent. 1410 del 12 settembre 2012, Tribunale di Crotone, sezione penale.
2. E, in particolare, le sentenze Tabash c. Grecia del 26 novembre 2009 (ric. n. 8256/07) e M.S.S. ¢ Grecia e Belgio del 22

gennaio 2011 (ric. n. 30696/09).

3. Non si dimentichi che il 25 luglio del 2017 ha preso avvio il processo “Jonny” proprio in ordine alla gestione del Cara di
Isola Capo Rizzuto e sulle probabili infiltrazioni ‘ndranghetistiche nella stessa.
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ha contezza, nel momento in cui si scrive,
¢ avvenuta nel CPR di Milo a Trapani il 16
novembre 2024. Notizie di stampa riferi-
scono che cinque agenti del reparto mobile
di Palermo sono rimasti feriti nel tentativo
di sedare la rivolta. Sempre dalla stampa si
apprende che un esponente di rilievo del
SAO auspica “che venga approvato al piu
presto al Senato il ddl sicurezza. Tale ddl,
sostenuto da tempo dal SAP, prevede l'ina-
sprimento delle pene per chi usa violenza
e resistenza a pubblico ufficiale, nel caso
di specie, la modifica del ddl 1236 del 2024
art. 26, secondo cui coloro che promuovo-
no, organizzano o dirigono la rivolta nelle
strutture di trattenimento e accoglienza per
i migranti sono puniti con la reclusione da
un anno e sei mesia cinque anni”.

Che questa sia una soluzione per porre fine
al ciclo della violenza nei centri di detenzio-
ne amministrativa per persone migranti ¢
dato dubitare, e non poco. E prima di argo-
mentarne le ragioni in punta di diritto, oc-
corre — io credo - insistere sui “fatti” facen-
doci guidare pero da alcuni punti fermi. Tra
questi, al momento, basti richiamare come
la Corte Edu ha, da sempre, ritenuto che
gli standard di tutela di cui allart. 3, CEDU
pur essendo stati elaborati avuto riguardo al
contesto penitenziario, si applicano ad ogni
forma di privazione della liberta personale,
in qualsiasi posto essa si realizzi e certamen-
te anche (e, forse) soprattutto all'interno dei
CPR. Di cio ¢ testimonianza una sentenza
molto recente che il giudice di Strasburgo
ha adottato con riferimento alla detenzione
amministrativa di una donna con evidenti
vulnerabilita di natura psichiatrica all'in-
terno del CPR di Ponte Galeria a Roma.
Accogliendo la richiesta di adozione di un

provvedimento cautelare d’urgenza ex art.
39 CEDU, nella decisione n. 17499/2024 del
3 luglio 2024, la Corte Edu ha ordinato al
Governo italiano la liberazione della donna
in detenzione amministrativa e il trasferi-
mento in una struttura adeguata al suo stato
di salute, incompatibile, alla luce dell’art. 3
CEDU, con lo stato detentivo. Detto in altri
termini e pill chiari termini, la detenzione
in un CPR (in una cella di isolamento) di
una persona con problemi di salute mentale
¢ contraria a divieto di tortura e trattamen-
ti inumani e degradanti. Duole ammetterlo
ma il caso di Camelia ed il trattamento disu-
mano ad essa inflitto non ¢ da considerare
leccezione bensila regola. Nei CPR le viola-
zioni dei diritti fondamentali della persona
umana sono sistemiche e non ci sono mec-
canismi atti ad evitare che tali violazioni
possano degenerare in trattamenti inumani,
degradanti e crudeli se in tortura.

2. I RAPPORTI. Per capire cosa succede
davvero nei luoghi in cui si consuma la de-
tenzione amministrativa occorrerebbe leg-
gere i numerosi rapporti che, nel corso degli
anni, diverse ONG (ma anche associazioni
e singoli giornalisti) hanno coraggiosamen-
te elaborato e pubblicato a cominciare dal
Report di Medici senza Frontiere del 2004*.

In realta, e paradossalmente, occorrerebbe
ritornare a leggere il “Rapporto della Com-
missione per le verifiche e le strategie nei
Centri di accoglienza e Permanenza Tem-
poranea’, meglio noto come Rapporto De
Mistura, consegnato a fine gennaio 2007
dopo un semestre di lavoro e visite sul cam-
po. Con toni pacati ma fermi, nel Rapporto
si suggeriva una rivisitazione dell’allora si-
stema normativo nel senso di ricondurre le

4. “Rapporto sui Centri di Permanenza Temporanei e di Assistenza’, Medici Senza Frontiere, 2004, ove si legge che “nono-
stante siano state riscontrate profonde differenze nelle strutture, alcune dinamiche negative di presentano indistintamente
in ogni centro. Per dinamiche negative di intendono gli episodi di autolesione, le risse all'interno dellarea detentiva ed
eccessiva ingerenza delle forze dellordine nella gestione di alcuni centri” (p. 189). Le strutture di Trapani, Lamezia Terme e
Torino “non assicurano la minima dignita ai trattenuti presenti nel centro” (p. 190).
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espulsioni alla loro natura di provvedimen-
ti necessari da applicarsi come ultima ratio
e di proponeva il superamento dei CPTA
(Centri di Permanenza Temporanea e di
Assistenza, cosi si chiamavano allepoca)
«attraverso un processo di svuotamento
[...] di tutte le categorie di persone per le
quali non ce bisogno di trattenimento».

Nel 2016, per arrivare a tempi pill recenti,
Ampnesty International ha pubblicato Hot-
spot Italy. How EU’s flagship approach leads
to violations of refugee and migrant rights, al
cui interno la parola “tortura” compare ben
49 volte. E ancora i report Dietro le mura.
Abusi, violenze e diritti negati nei CPR d’I-
talia, a cura della campagna “LasciateCIEn-
trare” del 2022, i report della “Rete mai piu
lager - No ai CPR’, del Naga (Al dila di quel-
la porta — Un anno di osservazione dal buco
della serratura del Centro di Permanenza
per il Rimpatrio di Milano del 2023) e, anco-
ra, a cura del CILD, Laffare CPR. Il profitto
sulla pelle delle persone migranti, 2023. Tra
le fonti ufficiali, sicuramente le relazioni al
Parlamento del Garante nazionale dei dirit-
ti delle persone private della liberta perso-
nale e i rapporti sulle visite realizzate nei di-
versi CPR sono essenziali per comprendere
fino in fondo quali siano le condizioni di
estremo degrado (in primis igienico-sanita-
rie) in cui sono costrette a vivere le persone
trattenute.

Molto di recente, € stato poi pubblicato I'in-
teressantissimo report “Trattenuti. Una ra-
diografia del sistema detentivo per stranieri”,
nato dalla collaborazione tra ActionAid e il
Dipartimento di Scienze Politiche dell'Uni-
versita di Bari (2024). I dati e le informazio-
ni, faticosamente, raccolti in questultimo
rapporto ci mettono di fronte anche al costo
complessivo del sistema detentivo per stra-

nieri: nel periodo 2018-2023, esso ¢ stato di
quasi 93 milioni di euro, il 64% dei quali re-
lativi a pagamenti erogati agli enti gestori. In
questo stesso lasso di tempo, sono stati spesi
oltre 33 milioni di euro per costi di manu-
tenzione, pitl del 76% dei quali per inter-
venti di manutenzione straordinaria legati
ad interventi di ristrutturazione in seguito
ad episodi di devastazione che hanno por-
tato alla chiusura totale o parziale di alcuni
centri. Dato quest’ultimo che ciriconduce a
riflettere sulla sensatezza di interventi nor-
mativi volti a penalizzare oltremodo “colo-
ro che promuovono, organizzano o dirigo-
no la rivolta nelle strutture di trattenimento
eaccoglienza per i migranti”.

La scaturigine della invivibilita di que-
sti luoghi ¢ altrove e verrebbe da dire é in
re ipsa. Ho altrove provato a sostenere le
ragioni, di natura squisitamente giuridi-
co-costituzionali, che conducono a ritene-
re l'istituto della detenzione amministrati-
vain sé e per sé incompatibile con i principi
della Costituzione repubblicana del 1948°
e a ritenere inammissibili quelle ricostru-
zioni volte a considerare diversamente vio-
labile I'inviolabile liberta personale delle
persone straniere®. In questa sede, tuttavia,
credo ci si possa soffermare su una delle
ragioni, invero la pilt macroscopica, da cui
scaturiscono le condizioni di estremo de-
grado dei CPR.

3. Alla ricerca dei “modi” del tratteni-
mento. La fonte del diritto chiamata a de-
finire non solo i “casi” ma anche i “modi”
della detenzione amministrativa dello
straniero ¢ questione di non poco conto.
Appurato senza nessun margine di dubbio
che di restrizione della liberta personale si
tratta, ¢ lo stesso art. 13 Cost., nel suo se-

5. Si veda il mio “Trattenere e punire”. La detenzione amministrativa dello straniero, Napoli, 2018.
6. Ho affrontato questa tematica in “Quale liberta personale per lo straniero in detenzione amministrativa?”, in C. Panzera,
A. Rauti, “Attualita di diritto pubblico”, 111, Napoli, 2024, pp- 89-114.
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condo comma, a individuare lorgano dello
Stato e la relativa fonte del diritto che soli
possano individuare casi e modi di deten-
zione, ispezione, o perquisizione personale
e di “qualsiasi altra restrizione della liberta
personale”. Questo atto giuridico «non puo
che essere solamente la legge perché il suo
contenuto ¢ stabilito dall'unico potere di-
rettamente rappresentativo della volonta
popolare: il Parlamento. Questa riserva di
legge, da intendersi dotata di valore assolu-
to, cioe escludente qualsiasi altra fonte del
diritto che non goda di rango primario e
che intervenisse anche solo per disciplinare
marginali aspetti di dettaglio»’, ha almeno
una duplice valenza garantistica. Anzitut-
to, esclude l'intervento di poteri (Governo
e pubblica amministrazione) il cui operato
non presenta le caratteristiche, formali e so-
stanziali, di quelle tipiche delle assemblee
parlamentari (rappresentativita, dialettica
maggioranza/opposizione, pubblicita e tra-
sparenza delle sedute); in secondo luogo, la
riserva assoluta dilegge in materia diliberta
personale non affida un potere illimitato al
legislatore ordinario. Insomma, laddove vi
sia riserva assoluta di legge, come insegna-
no i maestri, tutta la disciplina deve essere
«integralmente dettata dalle leggi (ovvero
dagli atti aventi forza dilegge): tanto da ren-
dere incostituzionale la previsione di rego-
lamenti (fatta forse eccezione per quelli me-
ramente esecutivi delle leggi in questione),
come pure il conferimento di poteri discre-
zionali a favore della pubblica amministra-
zione»®.

E, invece, quanto ai modi della detenzione
amministrativa, la prima cosa che balza agli
occhi e che l'art. 14, co. 2, TUI ¢ stata, per

pit di un ventennio, la sola norma di rango
primario in materia e che, pero, per la sua
stringatezza ben poco poteva dirsi satisfat-
tiva dei requisiti costituzionalmente richie-
sti. La citata disposizione del TUT si limi-
tava, infatti, a specificare che lo straniero &
trattenuto nel centro «con modalita tali da
assicurare la necessaria assistenza ed il pie-
no rispetto della sua dignita», che & assicu-
rata in ogni caso la corrispondenza anche
telefonica con lesterno, richiamandosi poi
a quanto previsto dall’art. 2, co. 6, TUT’. Sol-
tanto nel 2020, ed esattamente con il d.1. n.
130 (conv. in 1. n. 173/2020) tale disposizio-
ne ¢ stata modificata prevedendosi ora che
«lo straniero ¢ trattenuto nel centro, presso
cui sono assicurati adeguati standard igie-
nico-sanitari e abitativi, con modalita tali
da assicurare la necessaria informazione
relativa al suo status, l'assistenza e il pieno
rispetto della sua dignita, secondo quanto
previsto dall’art. 21, comma 8, del decreto
del Presidente della Repubblica 31 agosto
1999, n. 394. Oltre a quanto previsto dall’art.
2, comma 6, ¢ assicurata in ogni caso la li-
berta di corrispondenza anche telefonica
conlesterno».

La novella del 2020 ha poi inserito il nuo-
vo co. 2bis a norma del quale «Lo stranie-
ro trattenuto puo rivolgere istanze o recla-
mi orali o scritti, anche in busta chiusa, al
Garante nazionale e ai garanti regionali o
locali dei diritti delle persone privare della
liberta personale». Modifiche, queste ul-
time, che non a torto sono state qualifica-
te come «meramente cosmetiche, con cui
vengono ribaditi principi che gia sarebbero
risultare ovvi» e che non superano il vizio
originario di essere generiche e «ridondanti

7.C. MARTINELLI, Articolo 13, in AA.VV,, La Costituzione italiana. Commento articolo per articolo, Vol. I, Bologna, 2018,

105-106.

8. Cosi L. PALADIN, Diritto costituzionale, Bologna, 1991, 171.

9. A norma del quale «ai fini della comunicazione allo straniero dei provvedimenti concernenti I'ingresso, il soggiorno e
lespulsione, gli atti sono tradotti, anche sinteticamente, in una lingua comprensibile al destinatario, ovvero, quando cio non
sia possibile, nelle lingue francese, inglese o spagnola, con preferenza per quella indicata dall'interessato».
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raccomandazioni di principio, senza forni-
re alcuna vera indicazione all'autorita am-
ministrativa in ordine ai “modi” di gestione
dei centri»™.

Escludendosi che la liberta di corrisponden-
za, per quanto importante, possa essere con-
siderata garanzia sufficiente del rispetto della
riserva di fonte, lampante e plateale appare
lomissione di prescrizioni di rango primario
sulle modalita della detenzione amministra-
tiva. Nulla, infatti, da questa disposizione
poteva trarsi quanto ai requisiti delle strut-
ture, alla loro dislocazione sul territorio e
men che meno sul complessivo sistema dei
diritti da assicurare agli stranieri detenuti.
La disposizione in esame contiene, infatti,
una chiosa finale che rimanda a modalita de-
tentive pienamente rispettose della dignita
umana, preceduta da un altrettanto generico
riferimento alla categoria, di per sé, amplis-
sima di “assistenza” senza specificare a quale
categoria di bisogni della persona in deten-
zione amministrativa occorre rispondere
in termini di servizi, strutture e personale.
Una sorta di delega in bianco che ha aperto
al potere esecutivo una amplissima sfera di
discrezionalita e finendo per giustificare «di
tutto e di pit»"!, mettendoci difronte ad «una
sostanziale omissione di prescrizioni speci-
fiche di rango legislativo sulle modalita con
le quali é realizzata la restrizione della liberta
personale disposta dallart. 14»">TUI.

E, invece e problematicamente, contenuta
negli artt. da 20 a 23 del Regolamento di at-
tuazione del TUI (d.PR. n. 394 del 1999) la
disciplina di alcuni aspetti delle modalita di
trattenimento e di funzionamento dei centri.
Al diladel fatto che tali previsioni non abbia-
no fornito indicazioni sufficienti, e le stesse

sono talora pleonastiche, resta inequivoco
che trattandosi di fonte secondaria sono, di
per sé stesse, inidonee a soddisfare la riser-
va assoluta di legge di cui all’art. 13 Cost. In
particolare, all’art. 20, co. 3, del richiamato
Regolamento si dispone, quanto ai modi del
ripristino del trattenimento, che lo straniero,
all’atto di ingresso del centro, venga informa-
to che, in caso di indebito allontanamento, la
«misura del trattenimento sara ripristinata
con lausilio della forza pubblica». Alle “Mo-
dalita del trattenimento” ¢ interamente dedi-
cato l'art. 21 che, a scanso di equivoci, dopo
aver specificato che si devono garantire «nel
rispetto del regolare svolgimento della vitain
comune, laliberta di colloquio all'interno del
centro e con visitatori provenienti dallester-
no [...], la liberta di corrispondenza, anche
telefonica, ed i diritti fondamentali della per-
sona umana», ribadisce «lassoluto divieto
per lo straniero di allontanarsi dal centro».
Al co. 8 dell’art. 21, si prescrive, in linea del
tutto programmatica e replicando quanto gia
disposto dall’art. 14 TUI, che nell'ambito del
Centro siano assicurati i servizi necessari alle
esigenze fondamentali di cura, assistenza,
promozione umana e sociale, le modalita di
svolgimento delle visite. E, tuttavia, tale com-
ma con una delega disecondo livello trasferi-
sce completamente all'autorita amministra-
tiva (il prefetto, sentito il questore) I'adozione
delle misure di cui sopra in «attuazione delle
disposizioni recate dal decreto di costitu-
zione del centro e delle direttive impartite
dal Ministero dell'interno per assicurare la
rispondenza delle modalita di trattenimen-
to alle finalita di cui allart. 14, comma 2 del
testo unico». Analoghe perplessita sorgono
anche in riferimento a quanto prevede il

10. L. MASERA, Lincostituzionalita dellart. 14 d.Igs. 286/98 nella parte in cui non contiene una disciplina sufficientemente
precisa dei “modi” del trattenimento nei CPR, in Questione Giustizia, maggio 2022.

11. A. PUGIOTTO, Di qua della manica, cit., 370.

12. A.DIMARTINGO, La disciplina dei «C.LE.» é incostituzionale, in penalecontemporaneo.it, 2012, 4, che aggiunge «quando
la Costituzione richiede la definizione per legge dei “modi” della restrizione [...] intende fare riferimento alla necessita che
la legge indichi requisiti ulteriori rispetto a quelli della mera coercizione».
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co.9dell’art. 21 in materia di provvedimenti
riguardanti la salvaguardia della sicurezza
e dellordine pubblico all'interno dei centri,
comprese quelle per I'identificazione delle
persone e di sicurezza all'ingresso del cen-
tro, nonché quelle per impedire I'indebito
allontanamento delle persone trattenute e
per ripristinare la misura nel caso che venga
violata. In tali casi, il questore, avvalendosi
degli ufficiali di pubblica sicurezza, richiede
la «necessaria collaborazione da parte del
gestore e del personale del centro che sono
tenuti a fornirla». In cosa consista questa
collaborazione e a che titolo il personale che,
a vario titolo, presta la propria attivita nel
centro possa o, meglio, debba, fornirla resta
avvolta da una inquietante coltre di nebbia.
I1 19 maggio 2022 ¢ stata adottata la nuova
“Direttiva recante criteri per lorganizzazio-
ne dei Centri di permanenza per i rimpatri
previsti dallart. 14 del decreto legislativo
25 luglio 1998, n. 286 e successive modifi-
cazioni”. All’art. 1 ci si premura di ribadire
che allo straniero trattenuto sia assicurata
la “necessaria assistenza ed il pieno rispetto
dei diritti fondamentali dello straniero, an-
che in considerazione della sua provenien-
za, della sua fede religiosa, del suo stato di
salute fisica e psichica, della differenza di
genere, compresa l'identita di genere, della
presenza di esigenze particolati o vulnera-
bilita, fermo restando il divieto dello stra-
niero di allontanarsi dal Centro e di porre
in essere condotte violente nei confronti di
persone o di beni”. La direttiva appena ri-
chiamata riporta in allegato una “Carta dei
diritti e dei doveri” che elenca una lunga
serie di servizi a cui lo straniero trattenuto
dovrebbe avere accesso e una serie assai piu
stringata di doveri; definisce i requisiti mi-
nimi dellambulatorio medico e strumenta-
rio presente nel centro e allega i modelli di

protocollo di intesa da stipulare tra i prefetti
territorialmente competenti e le aziende sa-
nitarie/ospedaliere.

Benché sia da apprezzare lo sforzo di me-
glio definire lorganizzazione e i servizi ad
opera della Direttiva del 2022, non puo che
rimarcarsi ancora una volta come le moda-
lita del trattenimento amministrativo degli
stranieri nei CPR siano contenute in atti
non di rango primario. E cid ha «come pre-
cipitato immediato 'inserimento dei centri
in un cono dombra ordinamentale»'?, il tut-
to aggravato dalla difficolta di accesso alle
fonti sub-regolamentari che stabiliscono le
condizioni di (in)vivibilita all'interno dei
centri. Un vero e proprio capovolgimento
dellordine gerarchico delle fonti che non
puo lasciare indifferenti.

Qualche spiraglio, invero, si € aperto — nella
giurisprudenza costituzionale — in materia
didisciplina dei modi della restrizione della
liberta personale che ha anche validamente
guidato la proposizione di una questione di
legittimita costituzionale dell’art. 14, TUL

4. Uno spiraglio. La giurisprudenza costi-
tuzionale che ha aperto nuovi scenari atti
a ricondurre sotto legida della Costituzio-
ne le garanzie della liberta personale degli
stranieri ristretti nei CPR ¢ stata resa con
la sent. n. 22 del 2022. Qui, il Giudice co-
stituzionale ha affrontato direttamente una
questione concernente la disciplina delle
concrete modalita di funzionamento delle
Residenze per lesecuzione delle misure di
sicurezza (REMS), gia Ospedali psichiatri-
ci Giudiziari (OPG), affidata quasi per inte-
ro a normative di rango secondario. Dopo
aver ricostruito ruolo e funzioni delle REMS
nel nostro ordinamento giuridico, la Corte
costituzionale rileva come la normativa in
tale materia non possa considerarsi satisfat-

13. A. DI MARTINO, I “C.LE”, le fonti e larticolo 1 della Costituzione, in Aa.Vv., Liberta dal carcere, liberta nel carcere. Af-
fermazione e tradimento della legalita nella restrizione della liberta personale, Torino, 2017, 110.
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tiva degli artt. 13, co. 2, 25, co. 3 e 32, co. 2
Cost. In effetti, la sola disposizione di rango
primario era costituita dall’art. 3ter del d.I. n.
211/2011, come convertito dallal. n. 9/2012,
e la stessa si limitava a stabilire i principi che
avrebbero dovuto segnare il passaggio dal
modello OPG a quello delle REMS (esclusiva
gestione sanitaria, attivita di vigilanza peri-
metrale e di sicurezza esterna, destinazione
di norma di tali strutture a soggetti residen-
ti nella regione). Il co. 2 dello stesso artico-
lo, poi, demandava pressoché interamente
la regolamentazione delle REMS a un suc-
cessivo decreto non regolamentare del Mi-
nistro della salute, da adottarsi di concerto
con il ministro della Giustizia e d'intesa con
la Conferenza Stato e autonomie locali. Di
conseguenza, osserva la Corte, la gran parte
dellavigente disciplina in materia di REMS si
fonda su atti non primari (un decreto mini-
steriale, un accordo adottato in Conferenza
unificata e «a cascata, su tutti gli atti conse-
guenti adottati a livello delle singole Regioni
e Province autonome». Ed ¢ qui che la Corte
costituzionale recupera il portato garanti-
stico dell’istituto della riserva di legge: «La
necessita che una fonte primaria disciplini
organicamente tale misura a livello statale,
stabilita dalla Costituzione, risponde a ine-
ludibili esigenze di tutela dei diritti fonda-
mentali dei suoi destinatari, particolarmente
vulnerabili proprio in ragione della loro ma-
lattia. [...] Gli artt. 13 e 32, secondo comma
Cost., unitamente all'art. 2 Cost. [...] esigono
cheillegislatore si assuma la delicata respon-
sabilita di stabilire [...] se e in che misura sia
legittimo I'uso della contenzione all'interno
delle REMS, ed eventualmente quali siano le
ammissibili modalita di esecuzione».

E, ancora, «la legge non puo non farsi cari-
co della necessita di disciplinare in modo
chiaro, e uniforme per l'intero territorio

14. Punto 5.3.2. del Cons. in diritto della sent. n. 22/2022.

italiano, il ruolo e i poteri dell'autorita giu-
diziaria, e in particolare della magistratura
di sorveglianza, rispetto al trattamento de-
gli internati nelle REMS [...]»™.
Il ragionamento del Giudice delle leggi e le
conclusioni cui giunge paiono assai chiare:
quando ¢ in discussione una misura che in-
cide sullaliberta personale, la riserva dileg-
ge di cui all’art. 13, co. 2, Cost. impone che
anchei“modi” della privazione dellaliberta
personale siano compiutamente disciplina-
ti da una fonte primaria, non potendosi rin-
viare quasi integralmente alle fonti subor-
dinate. Non ¢ certamente un caso che due
recentissime ordinanze motivate di rinvio,
del 17 novembre 2024, emesse dall’Ufficio
del Giudice di Pace di Roma’, ed entram-
be relative al comma 2, art. 14 TUI, facciano
espresso riferimento alla giurisprudenza
costituzionale resa con la sent. n.22/2022.
In particolare, il giudice remittente ha sol-
levato la questione di legittimita costituzio-
nale dell’art. 14, co. 2, TUI per violazione
della riserva assoluta di legge di cui all’art.
13, co. 2, Cost. nella parte in cui non disci-
plina puntualmente i modi e i procedimen-
ti per la restrizione della liberta personale
all'interno dei CPR; nella parte in cui non
prevede i diritti e le forme di tutela dei trat-
tenuti; nella parte in cui non indica l'auto-
rita giudiziaria competente al controllo dei
“modi” direstrizione della liberta personale
delle persone straniere in stato di “detenzio-
ne amministrativa” e alla tutela giurisdizio-
nale dei loro diritti; nella parte in cui non
disciplina il ruolo e i poteri di tale autorita
giudiziaria; nella parte in cui rinvia, presso-
ché integralmente, a una fonte subordinata.
Oranon resta che aspettare la decisione del-
la Corte costituzionale.
*Professoressa Associata di Istituzioni
di Diritto Pubblico, Universita della Calabria

15. 1l testo delle ordinanze ¢ reperibile al seguente link: https://lc.cx/nnKUWm
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Now solo dirttto

ARTE

I1 MUSABA:
la visione di Nik Spatari

Il MUSABA ¢ un’isola.

Il MUSABA & una macchia di colore che si
falargo in un territorio brullo.

II MUSABA ricorda da vicino il disegno
utopistico della Citta del Sole di Tommaso
Campanella, a cui il suo (co)creatore, Nik
Spatari, ha dedicato diverse opere.

E il MUSABA ¢ un luogo eccezionale, pro-
prio come Nik Spatari.

Spatari nasce a Mammola nel 1929. Sin da
giovanissimo, manifesta una spiccata pro-
pensione per le arti, tanto da vincere, a soli
nove anni, il suo primo premio internazio-
nale. Ancora bambino, perde 'udito ma cio
non gli impedisce di perfezionare, da asso-
luto autodidatta, le sue capacita artistiche.
Poco pit che ventenne, comincia ad allar-
gare i suoi orizzonti valicando i confini ita-
liani, stabilendosi, sul finire degli anni ‘50,
a Losanna. In quel periodo, conosce Hiske
Maas, sua compagna di vita e artefice, insie-
me allo stesso Spatari, negli anni successivi,
del MUseo di SAnta BArbara.

Si trasferiscono a Parigi, dove Spatari fre-
quenta e collabora con personaggi del ca-
libro di Le Corbusier, Jean Cocteau, Max
Ernst e Pablo Picasso.

Nel 1966 decidono di tornare in Italia. Dap-
prima a Milano, dove fondano una galle-
ria darte e, poco dopo, in Calabria. Dopo
un breve soggiorno a Chiaravalle Centra-
le, dove Spatari realizza alcune opere per il

di Nicola Tavano*

convento dei Frati Minori Cappuccini, deci-
dono di stabilirsi nel suo paese natio, Mam-
mola, in localita Santa Barbara, dove sostan-
zialmente Spatari € rimasto fino alla fine dei
suoi giorni, continuando incessantemente a
lavorare alla sua creatura. La coppia, infatti,
ottiene in concessione dalla curia il com-
plesso monastico di Santa Barbara, ormai in
rovina e sommerso dai rovi.

Negli anni, la loro pervicacia consente al
neonato Parco museale di raggiungere le
dimensioni attuali, con diverse e successive
annessioni di territori limitrofi.

II loro percorso & stato, pero, tutto fuorché
sereno. Oltre alle comprensibili difficolta in-
site nella creazione di un'impresa di tal fat-
ta, le traversie giudiziarie che hanno dovuto
superare sono state moltissime e, a tratti,
inspiegabili. Il MUSABA ha dovuto subire,
nel corso della sua vita, plurimi sequestri e
ordini di demolizione da parte dell'autorita
amministrativa e della magistratura, anche
penale. Anche Nik Spatari e Hiske Maas
sono stati sottoposti a misure personali
coercitive in relazione ad accuse rivelatesi
sempre infondate.

Emblematica appare la promulgazione di
una Legge regionale dei primi anni ‘90 con
la quale si definiva il complesso “Santa Bar-
bara” come “monumento bizantino”

Da qui le accuse, nei confronti della coppia,
di danneggiamento del patrimonio archeo-
logico ma anche, in un secondo momento,
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di truffa e corruzione che hanno compor-
tato, a loro carico, anche quaranta giorni di
arresti domiciliari.

Basta dare unocchiata a qualche foto di re-
pertorio per accorgersi dell'inverosimiglian-
za delle accuse: “Santa Barbara” non era al-
tro che unaccozzaglia di pietre che nulla,
ormai, avevano di artistico o culturale.
Ciononostante, il processo ¢ andato avanti
e solo a meta degli anni 2000 ¢ arrivata l'as-
soluzione.

Incomprensibile appare, tuttoggi, lostraci-
smo della classe dirigente a un progetto che,
pur sbocciato splendidamente, avrebbe po-
tuto assumere una dimensione certamente
pitt ampia di quella raggiunta.

Dalla prima mostra realizzata appendendo
alcune tele di Spatari alle mura ancora di-
roccate del convento, numerosissime sono,
oggi, le opere che animano il parco ed il ter-
ritorio circostante, alcune delle quali visibili
anche da grande distanza.

Certamente la pit1 iconica ¢ il “sogno di Gia-
cobbe”, da molti definito - pur con le dovute
differenze - la “Cappella Sistina Calabrese”.
Realizzata nel primo lustro degli anni ‘90, la
tecnica pittorica ¢ singolare, forse unica nel
Suo genere.

Sagome di legno dipinte e appese, attaccate
sulla volta e sullabside della Chiesa intera-
mente ristrutturata (o, meglio, ricostruita)
per volonta dello Spatari.

Leffetto, enfatizzato dai contrasti cromatici,
¢ unico, dinamico. Sembra quasi che i per-
sonaggi si avvicinino allosservatore.

Lopera & quasi autobiografica. E lo stesso
autore ad affermare: “Giacobbe ¢ 'uvomo a
me simile. Per sognare, vagare negli spazi
dell'imprevedibile, alla ricerca del sé e del
mondo che ci circonda; I'amore, la lotta, il
domani, 'infinito immaginario”.

Ancora, ma non solo, a tema biblico ¢ il mo-
saico monumentale, iniziato nel 2006 e mai
portato a compimento a causa della morte
dello Spatari nel 2020.

Trentasette pannelli, alcuni dei quali rima-
sti allo stato di bozza, che si estendono su
circa 1400 metri quadri. Dieci di essi sono
dedicati a una rivisitazione dello “Stendar-
do di UR’, opera sumerica risalente a quasi
cinquemila anni fa, conservata presso il Bri-
tish Museum di Londra, raffigurante scene,
di pace e di guerra, della citta che, secondo
la tradizione biblica, avrebbe dato i natali al
patriarca Abramo.

Gli altri pannelli sono dedicati ad altri epi-

sodi biblici, fino ad arrivare alla nascita ed
alla morte in croce di Gest.

La geometria ¢ alla base dei mosaici. Un’in-
tricata rete di linee, insieme a una mirabile
armonia di colori, viene utilizzata per dare
profondita e direzionalita nel percorso visi-
vo. Lo scopo dell'autore ¢ di visualizzare una
simbologia capace di catturare lattenzione
di chi osserva.

Il mosaico monumentale adorna le mura
della foresteria del parco, capace di dare al-
loggio a 22 persone.

Lidea di fondo del parco museale, infatti, &
quella di ospitare artisti di varia provenienza
ed estrazione le cui opere sono visibili tutto-
ra all'interno del MUSABA.

L]



Laccoglienza era ed ¢ alla base della visione
di Nik Spatari e di Hiske Maas.

Non era infrequente, fino a pochissimo tem-
po prima della sua morte, incontrare Spatari
ed osservarlo allopera.

Accadeva che, immerso nel suo lavoro, non
si accorgesse che una piccola folla si radu-
nasse alle sue spalle. Una volta resosi conto
della presenza di altre persone, la reazione
consisteva in un largo sorriso.

Dal canto suo, Hiske accoglieva ed accoglie
gli ospiti del MUSABA con una familiarita
disarmante, non disdegnando di intratte-
nerli con aneddoti della loro vita.

La loro apertura e generosita erano evidenti
a chiunque visitasse il MUSABA: accadeva
spesso che Spatari si spendesse personal-
mente con le persone che gli si avvicinava-
no, sempre pronto a realizzare e donare un
loro ritratto stilizzato.

Larchitetto Paolo Portoghesi, convinto so-
stenitore di Spatari, ha avuto modo di affer-
mare che “il lavoro svolto dalla fondazione
restituisce alla natura tutto il suo valore,
attraverso interventi delicati, che senza sov-

vertire lordine naturale, l'arricchiscono e lo
ravvivano. Trasformare una valle in Calabria
in un parco laboratorio, in cui pero la pre-
senza dellartista & determinante, mi sembra
oltre che un fatto culturalmente importante
qualcosa che proietta davvero verso il futu-
ro, che scopre una nuova dimensione del
rapporto uomo-paesaggio”.

La definizione di Portoghesi ¢ quella che
meglio tratteggia la vita e Jopera dell’artista:
una continua tensione alla valorizzazione
del bello costituito da cio che ci circonda.
Ma il MUSABA porta in se anche il tentati-
vo di condurre a compimento l'idea di una
dimensione collettiva capace di superare le
innegabili asperita di un territorio difficile.
Il MUSABA, dunque, ¢ un’isola. Un luogo
dove l'utopia si fa realta, frutto della visione
e della dedizione di due anime straordinarie
che hanno trasformato un sogno in patri-
monio condiviso.

*Consigliere del direttivo della Camera Penale
di Catanzaro “Alfredo Cantafora”
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HOTEL PALACE

* 4 % *

Il calore e il colore
di un posto unico

Sono inoltre presenti due sale convegnie un
ristorante situato al primo piano, fronte mare.

Gli ospiti dell'albergo potranno usufruire del wi-fi
gratuito e dellaricca colazione a buffet dolce e
salata, con prodotti tipici e caffetteria espressa.

Adiacente alla struttura vi & lo stabilimento balneare
Beach55 attivo d'estate e dotato di servizi bar,
accessibile anche a persone con disabilita.

Il Palace Hotel a 4 stelle, nel centro del quartiere
Lido di Catanzaro, & una struttura confortevole e
accogliente, ideale per chisitrova in viaggio d'affari
o per chi ricerca una rilassante vacanza sul

Mar lonio.

LUhotel sorge sul Lungomare in una posizione
strategica ben servita da molteplici servizie
permette difare lunghe passeggiate rilassanti.
Dotato diampi spazi comuni e di un bar all'interno
della hall. E stato oggetto di una recente
ristrutturazione che ha portato all'allestimento di
camere moderne dotate dei migliori confort.

Via lungomare Stefano Pugliese, 221
88100 Catanzaro

Tel.0961.31800

Email: info@hotel-palace.it

www. hotel-palace.it




