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Editoriale

la necessità di separare le carriere - dall’idea del “pm-superpoliziot-
to”, alla perdita della “cultura della giurisdizione” - ultima in ordine 
di tempo è quella relativa al numero di assoluzioni e di riforme che 
statisticamente si riscontrerebbero nei giudizi di merito. Circo-
stanza questa che, secondo i sostenitori dello status quo, dovreb-
be dimostrare l’ampio margine di indipendenza del giudice dalla 

-
strerebbe che le carriere sono “di fatto” separate in quanto il giudice 

condivide la cultura. Questa idea si fonda su di una banalizzazione 
della prospettiva riformatrice e su di una visione del processo e dei 
suoi soggetti piuttosto azzardata. L’assunto presupporrebbe infatti 

ed una sua libertà valutativa tale da prescindere del tutto dal conte-
nuto dell’evidenza disponibile.  Ciò che si propone è l’idea piuttosto 
bizzarra di un giudice che solo per “amicizia” nei confronti della 

-
dentemente non può darsi perché il processo ha una sua oggettiva 
esistenza e - salvo casi patologici che non devono mai condizionare 
un giudizio critico - segue un suo percorso razionale. Ciò che piut-
tosto accade è che laddove la prova sia incerta e la questione, in fatto 
o in diritto, controversa il giudice non adotta quasi mai la regola 
del “ragionevole dubbio”. E ciò accade proprio perché quest’ultimo 
è rimasto legato ad una cultura fortemente promiscua con quella 
pubblico ministero, lontana da quella “cultura del limite” che do-
vrebbe caratterizzare l’atteggiamento del giudice terzo.  Il fatto che 
un cospicuo numero di sentenze sia oggetto di riforma in appello, 
sta a dimostrare che quanto più ci si allontana dalla pressione del 
pubblico ministero e della sua pretesa punitiva, maggiore è l’indi-
pendenza del giudice dalle posizioni dell’accusa.  
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È tuttavia indubitabile  che l’unicità della cultura di giudice e pubblico ministero, sviluppata solo a 
scapito dell’indipendenza del primo ed a favore dell’egemonia del secondo, si avverte in particolare 
nella fase fondamentale delle indagini preliminari, nell’ambito della quale il giudice tende a condivi-
dere l’impostazione dell’accusa: lo fa adeguandosi alle richieste di proroga delle indagini senza ope-
rare alcun serio controllo sui motivi che la giustificano, accogliendo le richieste di autorizzazione 
delle intercettazioni e le relative richieste di proroga, eludendo con motivazioni prive di autonomia 
le pur stringenti condizioni previste dalla legge, ed analogamente aderisce alle richieste cautelari sia 
quanto alla sussistenza dei presupposti probatori che delle esigenze cautelari, facendo larghissimo 
uso della custodia in carcere anche laddove altre misure potrebbero risultare adeguate. Non può 
non cogliersi, in questa dinamica, l’intrinseca inefficienza delle cd. “finestre di giurisdizione” (così 
come incrementate dalla riforma Cartabia) destinate al fallimento anch’esse laddove da quelle fine-
stre non si “affacci” un giudice effettivamente terzo. 

Ma occorre riconoscere che la forza egemonica del pubblico ministero si esercita con analogo vigore 
anche nella fase processuale ogni qual volta l’oggetto del processo, superando lo standard degli ordi-
nari affari giudiziari, imponga un qualche particolare impegno delle procure, per via della rilevanza 
politica del reato o perché l’oggetto implichi un qualche interesse mediatico. In tutti questi casi la 
terzietà del giudice è evidentemente compromessa, in quanto la posta in gioco spesso trasforma il 
giudice in un “giudice di scopo”. Il che accade certamente in tutti i processi di doppio binario, ma 
anche in tutti quei casi nei quali il giudice è chiamato dalle procure procedenti a svolgere una azione 
di contrasto a questo o a quel fenomeno criminale, ad una presunta nuova mafia locale, ad una cor-
ruzione diffusa, ad un grave reato ambientale... In tutti questi casi si avverte indubbiamente il peso 
di una mancanza della terzietà. Collocati entrambi sul medesimo fronte ed all’interno di una mede-
sima trincea nella quale si combatte il male, giudice e pubblico ministero sono impegnati contro un 
nemico comune. 

La terzietà che, a maggior ragione in questi casi nei quali altissima è la posta in gioco dei diritti di 
libertà e delle garanzie del cittadino, dovrebbe caratterizzare la posizione del giudice, subisce una 
inevitabile torsione. Tanto ciò è vero che quando in alcuni casi il giudice si sottrae con i propri prov-
vedimenti alla pressione dell’accusa la vicenda finisce con l’assumere addirittura un risalto media-
tico. Non è infatti solo la decisione finale che deve essere oggetto di rilievo, in quanto è nel corso del 
processo, con la gestione delle udienze, con le decisioni sulla ammissione della prova, con i propri 
interventi nel corso degli esami testimoniali, che il giudice dà modo di far rilevare la mancanza della 
terzietà. Ed è ovvio che l’esito finale del processo, la sentenza, è il frutto di tali ulteriori decisioni e di 
questi interventi che condizionano evidentemente la formazione della prova nel corso del dibatti-
mento. Insomma, l’esigenza della terzietà non si misura banalmente con il numero delle assoluzioni, 
ma attraverso valutazioni più serie, analizzando piuttosto i modi attraverso i quali le decisioni matu-
rano nelle diverse fasi del processo e nelle più complesse cadenze del giudizio, nell’ambito delle quali 
il cittadino imputato avverte tutta la sperequazione dei modi con i quali il giudice troppo spesso 
gestisce le udienze. 

Se, dunque, il recupero del modello accusatorio si pone come una riforma indispensabile ed inelu-
dibile, quest’ultimo risulta a sua volta inattuabile a carriere invariate. Non vi è dubbio, infatti, che 
se le carriere uniche hanno offerto una base ideologica e culturale del tutto coerente con il proces-
so inquisitorio, le stesse hanno successivamente costituito un insormontabile ostacolo alla effettiva  
realizzazione del nuovo modello. Ogni modello processuale ha, infatti, bisogno del suo interprete e 
l’interprete del modello accusatorio è il giudice terzo. Si tratta di un paradigma che sta scritto nella 
nostra Costituzione e che attende da troppo tempo di trovare attuazione in una compiuta rifor-
ma. Senza questo nuovo giudice ogni riforma che voglia restituire coerenza al modello accusatorio  
resterà una vana speranza.       

*Presidente Unione Camere Penali Italiane
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Il narratore

• Vicissitudini,
opera, pensiero

di Pantaleone Pallone*

 
Il filosofo cosentino Bernardino Telesio 
(1509-1588) è indubitabilmente tra i gran-
di pensatori del XVI secolo europeo. È il 
secolo nel quale il diritto, la cultura e la po-
litica scoprono in anticipo sui tempi la con-
temporaneità, allungandosi fino alla critica 
del potere e della legislazione che nei due-
cento anni successivi sfoceranno nelle ri-
voluzioni borghesi sul piano socio-econo-
mico e nelle codificazioni, su quello delle 
fonti giuridiche in senso stretto. Per il giu-
rista il Cinquecento, che Telesio percorre 
fino in fondo, è contemporaneamente il pe-
riodo più maturo del consolidato metodo 
consuetudinario-compilativo (nel 1582 la 
Chiesa riorganizzerà la possente tradizione 
del diritto canonico in un Corpus Iuris che 
sistematizza le norme delle epoche prece-
denti) e la fase delle grandi transizioni, che 
dimostrano i limiti e i problemi del vecchio 
regime. A reclamare questa svolta è in pri-
mo luogo la giurisprudenza dei tribunali. 
Parallelamente alle autonomie comunali e 
statutarie che avevano segnato l’esperienza 
pratica del contenzioso, almeno dal Due-
cento in avanti – col ruolo delle università, 
dei mestieri, delle corti locali – la giurisdi-

zione si era data i rudimenti di una vivace 
organizzazione periferica, basata sul prin-
cipio della competenza territoriale. Quan-
do nel XVII secolo i poteri mondani si rin-
saldano, accentrandosi, gran parte di quel 
reticolato di usi, di prassi giudiziarie, di 
stylus iudicandi, andrà perduta: non così, 
però, le infrastrutture culturali immateriali 
che avevano forgiato l’esperienza del diritto 
e la cassetta degli attrezzi di una rinnovata 
professione forense. L’alluvionale produ-
zione normativa locale è quella dei giuristi 
di circa cent’anni dopo: un affastellamen-
to disorganico di fonti, dove la scaltrezza 
dell’avvocato (un misto di capacità seletti-
va e rinvenimento delle norme opportune) 
deve drammaticamente tenere giunte esi-
genze pratiche e malversazioni decentrate, 
conflitto religioso – decisivo nelle contro-
versie in materia di status - e affermazione 
di una dinamica mercatoria basata, mano 
a mano, sugli investimenti e sui rapporti di 
debito-credito. 
Da questo punto di vista, Telesio e la sua 
famiglia sono, come molti esponenti della 
società meridionale culta, ancora espres-
sivi dei rapporti patrimoniali preesistenti: 
nobili di lignaggio, legati ancora alla civil-
tà dei titoli accordati dal potere regio o da 
quello ecclesiastico, non dalle obbligazioni 
o dall’amministrazione fondiaria produt-
tiva. I fratelli del pensatore cosentino at-
traverseranno per intero questa articolata 
vicenda di contesto. Nel 1564, a dar ra-
gione alla storiografia più accreditata, Pio 

La biografia di Bernardino Telesio: 
appunti per la nascita

dell’epistemologia probatoria
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IV offre a Telesio stesso l’arcivescovado di 
Cosenza: avrebbe voluto dire, per l’A., ri-
nunciare all’attività di conferenze, disserta-
zioni e pubblici confronti che da decenni 
contraddistingueva l’esercizio della sua 
notevole capacità dialettica. Guardava al 
(ri)nascente mondo delle accademie, enti-
tà non riconducibili alla poi stantia dico-
tomia tra diritto pubblico e diritto priva-
to, e invece imbevute di aspetti dell’uno e 
dell’altro emisfero. Nate su impulso di un 
associazionismo privatistico meglio for-
mato dello stesso ceto di governo, però in 
grado di svolgere una funzione almeno lato 
sensu collettiva, che da Napoli in giù dà vita 
a una brillante geografia politica di inter-
vento culturale. Rispetto a questo scenario 
di grandi confronti su scala continentale, 
per Telesio scegliere la via curiale sarebbe 
stata una grande comodità, ma anche una 
dorata prigionia. Non va dimenticato che 
il Nostro nel 1554 è documentatamente 
sindaco dei nobili, il ceto locale vagamente 
cortigiano, che tuttavia non riesce a difen-
dere il proprio lucro e ciò che resta del pro-
prio feudo (qui inteso formalmente come 
organizzazione proprietaria nei regni me-
ridionali). Quanto a spirito lucrativo, del 
resto, è il meno abile di tutti: aspetto non 
da poco anche per l’amministrazione eccle-
siastica. Più avveduto, invece, nell’arte di-
plomatica, dal momento che lo sappiamo 
impegnato in missioni pontificie nel Napo-
letano già dagli anni Trenta: il suo rifiuto 
verso l’episcopato non è perciò visto con 
ostilità, spianando invece la strada al fra-
tello Tommaso. 
Un altro fratello è ucciso dopo una som-
mossa dei vassalli nel 1579: accusato come 
luterano, sfiduciato dal suo più prossimo 
entourage, sarà uno dei tanti lutti nella vita 
di Bernardino Telesio. Un bagaglio di soffe-

renza di cui non si riviene traccia immedia-
ta nella sua opera più celebre, di contenuto 
prevalentemente scientifico-pistemico (De 
Rerum Natura Iuxta Propria Principia), ma 
che ha tanti capitoli dolorosi al proprio in-
dice: la morte della moglie nel 1561, nonché 
l’omicidio dell’adorato primogenito Prospe-
ro nel 1576 (in cui Telesio stesso rivedeva 
probabilmente il sé nobile del mezzo secolo 
precedente). La famiglia Telesio subisce la 
temperie sociale del tempo in modo quasi 
barometrico: è un mondo che va sfaldan-
dosi, pur godendo ancora di taluni privile-
gi (Telesio aveva preso gli ordini minori, al 
punto che in alcuni documenti è indicato 
come “chierico”), e proprio per questo dif-
fusamente avversato dagli altri attori sociali. 
Una plebe crescentemente ostile, disagiata, 
sfruttabile, facile alle sirene dei disordini – 
nasce più o meno in questo periodo la figura 
dell’arruffapopolo, del sedizioso d’occasione 
che approfitta dell’onda lunga di scontri e 
malcontenti – e una alta borghesia alleata 
con quella parte del notabilato di nascita 
che impone la riforma del governo cittadi-
no. La vita di Telesio trova nel suo percorso 
teorico-speculativo una singolare forma di 
simmetrica conferma: scontatamente testi-
monianza di un certo frazionismo e decli-
no nobiliare la prima, pionieristico di una 
nuova effervescenza metodologica il secon-
do. Lo svecchiamento epistemologico che i 
grandi pensatori come Bruno, Campanella 
e Telesio impongono al dibattito europeo ne 
decreta la fortuna nell’utilitarismo, nell’em-
pirismo, di lì a breve nel pensiero illumini-
stico (non solo anglofono). 
Si è obiettato che a Telesio, rispetto ai fi-
loni intellettuali che lo eleggono a modello 
e a riferimento (in primo luogo, Bacone), 
mancherebbe il profilo di una specifi-
ca presa di posizione in senso politico. In  
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realtà, la questione politica nel pensiero te-
lesiano è meno collaterale di quanto appaia, 
attestandosi a un’analisi quantitativa delle 
proposizioni dedicate al governo della città 
e al sistema preferibile di amministrazione. 
Innanzitutto, il Nostro è testimone, piut-
tosto precoce, di un evento che segnerà 
nell’immaginario collettivo in profondità 
tutto il secolo: il sacco dei Lanzichenecchi 
nel 1527, in cui è il filosofo stesso a venire 
catturato. Nella mentalità diffusa, quel sac-
co ricorda l’omologo del 410, così fondativo 
nell’opera di Sant’Agostino e, in particolar 
modo, nel De Civitate Dei. Politica tuttavia 
è anche la postura intellettuale telesiana.
Una critica avversativa che risale già allo 
scrittore neoplatonico Patrizzi identifi-
ca Telesio nel fortunato introduttore di un 
motivo di critica ad Aristotele, dominante 
nel pensiero rinascimentale di formazio-
ne canonica; Telesio si sarebbe limitato a 
ordinare, con la mentalità del tempo, la 
mole di contraddizioni rinvenibili ex post 
nel pensiero aristotelico, facendo della sua 
opera una sorta di dizionario critico pro-
prio a danno di quella produzione. In realtà, 
la questione è ben diversa e ben più impe-

gnativa. Un punto di differenza qualificante 
pur esiste: Aristotele pone a principio della 
sua dottrina politica la relazionalità umana; 
Telesio l’istinto d’autoconservazione. Non 
è però contro il grande filosofo greco che 
il pensatore cosentino si scaglia. Combat-
te mimeticamente, piuttosto, quell’aristo-
telismo molto manierato, ben presente nel 
pensiero scolastico e nella teologia ufficiale 
cattolico-romana, che ha ormai rinuncia-
to alla vitalità speculativa dell’antico Ma-
estro e si limita a ibridarne l’impalcatura 
fondamentale, con robuste e non sempre 
filologicamente accorte iniezioni di Patri-
stica. Quella operazione culturale ha perso, 
tuttavia, gran parte del proprio significato 
storico: all’inizio apparve monumentale lo 
sforzo di coniugare il grande pensiero greco 
col retaggio esperienziale e dogmatico dei 
Padri della Chiesa, che avevano dato nerbo, 
prima sistematica e soprattutto ortodossia e 
ortoprassi al diritto ecclesiale. Ciò però non 
poteva essere più adeguato alle sollecita-
zioni materiali dei tempi nuovi; adagiarsi 
significava reiterare, per proprio vantaggio 
di posizione, uno schema ormai inservibile. 
Uno scenario siffatto, con contrapposizioni 
simili e privilegi accademici da difendere 
anche col sangue, era presente da decenni 
nel campo dell’astronomia: lì la lotta aveva 
messo gli uni contro gli altri circoli tolomai-
ci e copernicani. La battaglia evolutiva, nel 
dibattito delle idee, non si sarebbe fermata 
così facilmente, e proprio per questo Telesio 
assurse, come scritto da storici del calibro 
di Eugenio Garin e Alessandro Ottaviani, a 
campione della libertas philosophandi per la 
nuova civitas, pronta a raccogliere su di sé il 
lascito della cultura rinascimentale e le sfide 
di quella barocca.  

*Direttore rivista Ante Litteram
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• L’azione come  
struttura dialettica 
di un conflitto
di Domenico Bilotti*

Come già opportunamente segnalato 
nel paragrafo precedente, la più stimo-

lante contraddizione nel vissuto telesiano 
consiste nella sua afferenza a un mondo di 
relazioni sociali ancora in gran parte pro-
fondamente derivativo, rispetto alla demo-
grafia e ai rapporti civili in opera, e nella 
schietta rivendicazione di un orizzonte di 
senso meno ipostatizzato e conservatore 
delle mode del periodo. Ciò certo non fa di 
Bernardino Telesio un rivoluzionario, sicu-
ramente non nel senso che al lemma hanno 
attribuito il diritto costituzionale e la dot-
trina dello Stato negli ultimi due secoli. Ne 
individua la teoresi, tuttavia, in una inter-
locuzione critica coi saperi e in una moda-
lità tutta nuova di secondarne la diffusione. 
Sul piano dell’analisi giuridica serve adesso 
comprendere se quella spinta controten-
denziale abbia avuto, o meno, riflessi em-
piricamente riscontrabili, nel metodo della 
discussione giudiziaria e delle sue categorie 
operative di riferimento. 
Dal punto di vista redazionale, il De Rerum 
Natura Iuxta Propria Principia precorre la 
manualistica dei secoli successivi, anche 
sul piano della stesura – per altro verso, se-
condo una modalità di scrittura molto fre-
quente nell’accademia meridionale. Telesio 
portava con sé una sorta di set di appunti, 
per le dispute, le lezioni e i dibattiti cui par-
tecipava, e mano a mano certosinamente 
ingrossava il blocco, conferendogli strut-
tura più rifinita. Il primo libro dell’opera 

è pubblicato a Roma soltanto nel 1565: da 
oltre un ventennio, però, era ben nota l’e-
laborazione telesiana e, almeno dal decen-
nio precedente, sia a Napoli sia in Roma è 
probabile circolassero appunti e sintesi del 
più vasto opus telesiano. Che il primo libro 
monografico dell’A. appaia quando ormai 
è ultracinquantenne dimostra invero l’ul-
teriore processo di composizione dell’ope-
ra, secondo una sua coerenza interna, ma 
anche tramite un iter progressivo fatto di 
revisioni continuative. Il De Rerum Natura 
è in sostanza (esattamente come per i gran-
di dottrinari della scienza privatistica nel 
Novecento) un libro noto quanto ai suoi 
orientamenti di fondo, ben prima che sia 
integralmente pubblicato. Probabilmente, 
anzi, hanno un ruolo a che sia presto edita 
anche la seconda sezione del volume, solo 
cinque anni più tardi, a Napoli, le pressioni 
entusiastiche di un mondo culturale inte-
ressato a leggere finalmente a sistema le tesi 
del filosofo cosentino, non bastando più 
la singola circostanza oratoria nella quale 
volta per volta fossero state presentate, nel-
la sede di un dibattito specialistico. 
È probabile, ancora, che Telesio stesso sia 
addivenuto a questa decisione per almeno 
tre ordini di motivi. Il primo, quello più 
comprensibile agli occhi della posterità, 
è che avere una fonte ufficiale, scritta e fi-
nanche vistata dal suo autore, avrebbe con-
sentito di eliminare interpolazione esterne, 
garantendo così una più salda e attendibi-
le circolazione della stessa. Su Telesio poi 
gravavano singolari sospetti per posizioni 
strutturalmente eterodosse, rispetto alla 
linea ufficiale del magistero ecclesiastico e 
alla tradizione teologica che ne sostanzia-
va, nella pratica, la dottrina e il consenso. 
Da questo punto di vista, come ogni oppo-
sitore al sentire comune del suo tempo, che 
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però accetta di non violarne le istituzioni, 
Telesio è un singolare tipo di umanista, ep-
pure non tanto di nuovo conio. Proviene da 
una famiglia altolocata, nella quale il rap-
porto con le autorità ecclesiastiche è sem-
pre stato radicato, risalente e solido. Come 
si è precedentemente osservato, per quanto 
non lo fosse in senso stretto, talvolta Tele-
sio era definito dalle fonti un chierico. Se 
chierico era, tuttavia, lo era soprattutto nel 
senso storico-etimologico e socio-cultu-
rale delle esperienze dei clerici vagantes, a 
base della nascita del sistema universitario 
europeo: pensatore itinerante, spirito acce-
so, di abilità pedagogico-persuasiva. Non 
invece nel senso strettamente giuscanoni-
stico che ancora modellava lo strumenta-
rio intellettuale del giurista di rango, per 
il tramite dell’utrumque ius nella dottri-
na privatistica (che a quella straordinaria 
fase di significazione interordinamentale, 
tra digesto e corpus, ancora guardava, per 
formazione, se non per convinzione) e del 
diritto inquisitoriale nelle procedure cri-
minali. Telesio aveva viepiù prole legittima 
e una moglie alla quale era affezionatissi-
mo: è lo stato vedovile che rende plausibile 
la proposta di Pio IV; in assenza di quello, 
il diritto vigente cinquecentesco avrebbe 
potuto far qualificare Telesio anche come 
consigliori ecclesiastico, giammai quale ve-
scovo o porporato. 
En passant, la tanto vituperata inquisizio-
ne, certo esecrabile sul piano delle con-
danne emesse e delle ragioni giustificative 
e apologetiche delle medesime, tuttavia fu, 
alla stregua di quanto oggi notano inter-
nazionalisti e processualisti, la prima base 
per configurare una giurisdizione gene-
rale alternativa al primato delle sovranità 
territoriali. Lì, e ieri, promossa in ragione 
dell’universalismo teologico; qui, e oggi, 

legittimata de facto da una governance e da 
una petizione sui diritti umani non più de-
mandabile alla sola cornice statuale, dove 
anzi più spesso le violazioni avvengono. 
Quale che ne sia stato l’impatto, la tardi-
va pubblicazione del De Rerum Natura è 
così bilanciamento tra il mantenere una 
posizione esteriore il più possibile caute-
lata, rispetto alle rimostranze canoniche, e 
l’opportunità di rendere però chiaro (senza 
travisamenti esterni) quanto l’analisi tele-
siana andava svolgendo e sviluppando. Ed 
è proponibile un terzo ordine di motivi, 
per cui finalmente l’inesausto Telesio scelse 
finalmente di pubblicare i risultati delle sue 
ricerche e delle sue riflessioni: il fatto, da 
un lato, che fosse mano a mano più convin-
to della piattaforma gnoseologica avanzata 
e che, dall’altro, esistesse ormai sia nell’am-
biente partenope, che in quello pontificio 
un pubblico interessato all’opera. 
I tempi per la gestazione matura del testo 
integrale si rivelano, del resto, autentica-
mente telesiani: il primo volume è del 1565, 
l’edizione completa è del 1586 – napoleta-
na, e questa è conseguenza biografica. Nel 
primo periodo romano, la protezione di 
curia ha un peso; negli ultimi due decen-
ni di vita, sono i nobili Carafa di Nocera 
a garantire al filosofo favori e consensi. È 
il periodo nel quale Telesio diventa in un 
certo senso l’intellettuale di riferimento 
in un certo tipo di convivi e simposi. Gli 
sono amici il drammaturgo e numismatico 
Annibal Caro – nonostante il petrarchista 
fosse teoreticamente ancora devoto al vetu-
sto verbo aristotelico – e il grande letterato 
Torquato Tasso, che personalmente conso-
la Telesio per il dramma del figlio ucciso. 
Perché Telesio non è percepito dalla cul-
tura, prossima, successiva come un fau-
tore del riformismo giuridico? Bisogna 
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ammettere che giurista professionale non 
è; la sua formazione è nella fisica. Quan-
do arriva a incarichi amministrativi, non è 
per la sua specializzazione, bensì per la sua 
autorevolezza. Il suo illustre predecessore 
alla guida dell’Accademia cosentina è Aulo 
Giano Parrasio, filologo e umanista che alla 
cognizione delle fonti romanistiche arriva 
per l’esegesi latina; il successore di Telesio 
è Sertorio Quattromani, che pubblica la 
prima monografia su Bernardino Telesio 
nella storia della letteratura europea. È una 
dissertazione, ancora una volta napoletana, 
su aspetti civili del pensiero telesiano, che 
ne danno una lettura parzialmente diversa 
da come Telesio venne reinterpretato dal 
canone empirista anglosassone: una lettu-

ra, in un certo senso, più politica e medi-
terranea, più concentrata sull’aspetto etico 
e comunitaristico – a differenza dei cultori 
inglesi, che ne amplificarono l’importanza 
nel dibattito sui diritti de libertatibus. Qua-
le che sia l’interpretazione corretta, man-
ca in sostanza nel background telesiano 
quell’elemento di immediata pertinenziali-
tà alla sfera giuridica che almeno de relato 
trovasi in Sertorio e Giano. 
Gli oppositori del tempo di Telesio sono 
inoltre molto più interessati a vedere in lui 
non il riformatore del diritto, ma il riforma-
to nella fede: sono tempi e luoghi nei quali 
“luterano” è contemporaneamente offesa e, 
talvolta, reato. Se un fratello di Telesio è uc-
ciso da una congiura di vassalli, che aveva 



10

artatamente iscritto  il nobile nel filone dei 
convertiti alla Confessione di Augusta del 
1530 (atto giuridico-teologico fondativo 
dei movimenti religiosi protestanti, assai 
più che l’affissione delle tesi luterane di tre-
dici anni precedente), persino il Telesio ve-
scovo è accusato, per la sua impostazione 
vagamente liberale, di essere un assertore 
nascosto della Riforma. In fondo, la curia 
cosentina è a quel tempo in ebollizione: si 
vocifera di sette, eresie, confraternite eso-
teriche. L’episcopo sta vigilando, o il Santo 
Uffizio proprio contro di lui dovrà proce-
dere? In vita, Bernardino è frequentemente 
avversato per non aver chiarito adeguata-
mente il tema dell’immortalità dell’anima 
– nel suo lemmario, le parole dello spirito 
e dell’anima hanno a che fare, giuridica-
mente parlando, più col concepimento e, 
al limite, con quello che i giuristi chiama-
no “capacità”, non certo con l’elaborazione 
escatologica. Eppure, si dimostra favore-
vole ad abiurare tutte quelle proposizioni 
che rischino di andare contro la dottrina 
dell’immortalità dell’anima: non è solo cal-
colo, è che non è sicuro di poter addiveni-
re a risposta definitiva. E già la cultura del 

dubbio si innalza a criterio dell’inchiesta. 
Nel decennio successivo alla scomparsa 
di quello scienziato, in parte conservatore 
quanto intrinsecamente al di fuori di ogni 
oscurantismo di potere, il De Rerum Natura 
è messo all’Indice dei libri proibiti. Le edi-
zioni circolanti più note nell’Europa dei due 
secoli successivi proverranno da Magonza 
(feudo della Riforma) e da Ginevra (l’am-
biente fecondo che conduce a prime istanze 
storico-moderne e storico-contemporanee 
di tolleranza e pluralismo religioso).    
L’azione giudiziaria penale, nel pacifico 
antidogmatismo telesiano, non può però 
essere mai più quella inquisitoria: se l’e-
sperienza abbevera la conoscenza, i criteri 
d’imputazione non possono desumersi dal 
pensiero o dalla qualità autoriale, bensì dal 
nudo fatto; la manifestazione del pensiero 
e l’acquisizione dei dati di scienza non pos-
sono essere vessati da interdetti che sorve-
gliano l’opinione, e non la prosperità della 
res publica. Il formalismo processuale stes-
so acquisisce un senso solo se riveste di ga-
ranzia un conflitto di tesi che deve svolger-
si nella segnalazione della prova pertinente 
al processo decisionale. Il contraddittorio 
così emerge quale algebra del conflitto, in 
condizioni di pariteticità per il bene comu-
ne. È, insomma, evidente che la metodolo-
gia telesiana, applicata alla biografia e alla 
giurisprudenza, è tutto fuorché estranea 
alla formazione di un sentire sulla dignità 
umana, anche attraverso il filtro della vali-
dazione procedurale. Telesio ebbe a dire in 
fondo che suo scopo primario era quello di 
istituire una filosofia essenzialmente “uma-
na”. Appunto.  

*Docente di diritto ecclesiatico nell’Università  
Magna Graecia di Catanzaro
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Saggio Breve

Gesù deviante universale

A partire dal 1970 le scienze sociali 
hanno avuto un ruolo sempre più 
importante negli studi sui Vangeli. 

I primi sforzi si sono concentrati nell’ap-
plicazione di specifiche teorie sociologiche 
agli studi biblici ma, nel tempo, la ricerca ha 
attinto anche da una gamma più ampia di 
discipline, tra cui l’antropologia culturale, 
le scienze politiche, il diritto, l’economia, la 
psicologia sociale.
Il mio lavoro sui Vangeli si inserisce nel filo-
ne di studi delle scienze sociali che utilizza-
no la strumentazione concettuale e teorica 
della sociologia della cultura e della socio-
logia della devianza per leggere gli episodi 
principali che caratterizzano la vita di Gesù 
nel suo percorso di predicazione e diffusio-
ne di un modello culturale e di vita.
Gli interrogativi di partenza che mi sono 
posto, in continuo dialogo con il lavoro di 
Bilotti che si è occupato in particolare del-
la vicenda giuridica e processuale di Gesù, 
sono i seguenti. Gesù di Nazaret era davve-
ro un criminale? È davvero questa la ragio-
ne principale per cui fu torturato e, quindi, 
giustiziato dalle autorità del suo tempo? È 
esistito un legame tra il suo essere “uomo 
marginale” - ai confini di culture diverse, 

sempre dalla parte di coloro che occupano 
le posizioni più basse della gerarchia sociale 
– e la sua condanna? In che modo il rappor-
to tra “cultura” e “diritto” ha influenzato la 
sua sorte? E infine quali sarebbero oggi per 
lui, dopo oltre duemila anni di diffusione 
del suo messaggio culturale, gli esiti della 
sua vicenda?
Nel tentativo di dare una (almeno iniziale) 
risposta a queste domande, si è avviato così 
un lungo (e, ovviamente, ancora in itinere) 
percorso di ricerca e riflessione sociolo-
gica sul significato culturale dell’azione di 
Gesù nel suo e nel nostro tempo. Partendo 
dalla lettura dei Vangeli, in dialogo con la 
letteratura scientifica sul tema, la riflessio-
ne si è avviata ed è stata accompagnata da 
un confronto su queste tesi, attraverso in-
contri e dibattiti organizzati ad hoc con gli 
attori sociali più diversi: studenti universi-
tari, detenuti dell’Alta sicurezza del carcere 
di Catanzaro, esperti di esercizi spirituali 
ignaziani, studiosi di molteplici discipline 
scientifiche, tutti a diverso titolo interessa-
ti a discutere sul tema. Le aule universita-
rie (nel carcere di Catanzaro e nel campus 
universitario di Germaneto) sono diventate 
così delle vere e proprie incubatrici in cui 
maturavano, si criticavano, si re-indirizza-
vano le idee che emergevano, di volta in vol-

Gesù deviante e criminale?
Dalla predicazione al processo1

di Charlie Barnao* e Domenico Bilotti**
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ta, dal confronto reciproco in un processo 
di analisi, interpretazione e attualizzazione 
sociologica dei Vangeli.
Gesù adottava senz’altro una condotta 
estremamente deviante per il suo tempo e 
proprio per queste ragioni formali fu con-
dannato ad una pena estrema, rivolta ai cri-
minali peggiori: la morte per crocifissione, 
fuori dalle mura della città. Ma, al di là degli 
specifici episodi e degli specifici reati che gli 
venivano contestati e che lo avrebbero por-
tato alla condanna e alla morte, tutta la vita 
di Gesù è costellata da azioni devianti.
Gesù è un deviante culturale. La cultura pro-
posta da Gesù nel suo percorso di vita era 
contraria alle norme sociali del suo tempo, 
divenendo, talvolta, addirittura un modello 
contrapposto a quello dominante. I com-
portamenti proposti da Gesù sono spesso 
talmente “fuori dalla norma” e di rottura 
con la società che lo circonda che frequen-
temente non sono stati compresi neanche 
dagli apostoli e da coloro che erano a lui più 
vicini. Il tema della devianza di Gesù si pre-
senta così in stretta relazione con il rappor-
to tra “puro” e “impuro”. Infatti nei Vangeli 
(come in molte società umane) la riflessio-
ne su ciò che è “impuro” talvolta riguarda 
una riflessione sulle relazioni tra ordine e 
disordine, tra normale e deviante, tra essere 
e non essere, tra forma e assenza di forma, 
tra vita e morte.
Ma il modello culturale di devianza che vie-
ne formalizzato nei Vangeli non è deviante 
solo per il mondo in cui Gesù visse. Il mo-
dello culturale proposto da Gesù è deviante in 
modo universale. Se è sottolineato da molti 
studiosi come Gesù fosse considerato un 
individuo profondamente deviante in rela-
zione al suo contesto contemporaneo, il suo 
“modo di procedere”, il suo “modo di esse-
re”, trasmessi ai suoi discepoli e a tutti coloro 

che con lui entravano in relazione, può esse-
re considerato addirittura deviante in ogni 
tempo e in ogni luogo, perché mina alle basi 
alcuni veri e propri universali culturali, ele-
menti presenti e comuni a qualsiasi cultura 
umana. In particolare il modello culturale 
proposto da Gesù sembra destabilizzare e 
relativizzare l’importanza dei legami di san-
gue (a cominciare dalla famiglia), del siste-
ma di stratificazione sociale (per esempio, 
le disuguaglianze strutturate in base a classi 
e ceti), delle tradizioni culturali più rigide e 
maggiormente riconosciute nella comunità 
(prima fra tutte la religione).
Se il modello culturale proposto da Gesù 
è universalmente deviante, allora dobbia-
mo dedurre che sarebbe deviante anche 
nei confronti del nostro odierno modello 
culturale dominante. E su questi presup-
posti, quindi, ci possiamo chiedere: cosa 
accadrebbe oggi se Gesù si presentasse a 
noi? Come verrebbe accolto il suo messag-
gio culturale? In che modo la nostra società 
giudicherebbe devianti le sue azioni, adat-
tate al contesto culturale dei nostri giorni?
È ovviamente difficile rispondere con pre-
cisione ad una domanda del genere e cer-
tamente sarebbe necessario un lungo lavo-
ro di analisi e di riflessione, che in questa 
sede non possiamo affrontare. Di sicuro in 
un periodo storico come quello che stia-
mo vivendo, caratterizzato dalla crisi delle 
democrazie e dal ritorno degli autoritari-
smi/nazionalismi/ fascismi da una parte e, 
dall’altra, dal dilagare del populismo pena-
le con conseguente ritorno alla “crudeltà” 
nel diritto, un messaggio  come quello di 
Gesù, che si presenta come universalistico, 
antiautoritario, interclassista e particolar-
mente deviante verso ogni forma di discri-
minazione sociale, gerarchia di dominio 
e ingiustizia sociale, sarebbe molto proba-
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bilmente considerato come profondamen-
te sovversivo, pericoloso ed estremamente 
violento (almeno da un punto di vista sim-
bolico) contro l’ordine costituito. La re-
pressione nei confronti di un attore sociale, 
Gesù, che attraverso azioni quotidiane e ra-
dicali si facesse interprete di un messaggio 
del genere, sarebbe, con ogni probabilità, 
estremamente dura e il suo tipo di compor-
tamento deviante verrebbe forse inquadra-
to nell’ambito criminalità politica.

COeRCIzIOne vS. GIuSTIzIa: 
CRITICa aL CaRCeRe
e PeRDOnO exTRaGIuDIzIaLe

Alla luce di quanto sinora osservato da Bar-
nao, per quanto possa apparire un esito im-
previsto, la vicenda giudiziaria di Gesù ha 
un tratto profondamente antiparticolari-
stico. Il processo che lo condanna a morte 
non riguarda la sua specifica appartenenza 
etnica, nonostante sovente si indulga sulla 

qualificazione del Gesù come uomo ebreo. 
Il tratto riferito è senza ombra di dubbio 
veridico, ma la pena che riceve non proma-
na dalla giurisdizione ebraica: né dalla sua 
scuola farisaica legalista, né da quella sad-
ducea clericale. 
Non è un processo che riguarda Gesù in 
quanto autorità religiosa: in scia con la tra-
dizione profetica, è più probabile che si sia 
percepito come predicatore titolato ad an-
nunciare la venuta del Regno (ormai pros-
simo venturo) e non come iniziatore di un 
nuovo culto e men che meno di una vera e 
propria Chiesa organizzata. 
La conformazione ecclesiale endoconfes-
sionale semplicemente al tempo non esiste-
va e ritualità e liturgia non traevano la pro-
pria ortoprassi da una gerarchia indivisa, 
bensì da un “ceto” precipuamente preposto 
all’interpretazione religiosa. Gesù, anco-
ra, non riceve condanna per idee politiche 
espresse: rifiuta sempre, al contrario, la mi-
surazione del messaggio evangelico secon-
do gli indici di commensurabilità del potere 
costituito – ne è celebre riprova la contro-
versia sulla moneta e sui tributi. Non è con-
dannato in quanto uomo, perché, se il capo 
di imputazione riguardava la lesa maestà, 
la norma incriminatrice fa perno soprat-
tutto sulla vestigia imperiale offesa, e non 
sulle qualità intrinseche del reo. Un vasto 
apparato sanzionatorio, a volte rabbercian-
temente attuato sin dai livelli basici dell’or-
ganizzazione sociale, riguardava del resto 
anche le donne – e lo conferma la celeber-
rima pericope dell’adultera – che oltre a ciò 
persino scontavano sul piano della capacità 
negoziale privatistica un reticolato diffuso 
di restrizioni, inabilità e divieti.
Il carisma di Gesù è così straordinario da 
farci comprendere la natura annichilente e 
anticarismatica di ogni condanna capitale: 
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l’annichilimento dell’umano, a prescindere 
da ogni caratteristica fenomenologica. È la 
posizione di ogni condannato odierno, la 
cui privazione di libertà è tale da resettare la 
condizione di provenienza e il titolo di reato 
– eccezion fatta, ovviamente, per il diverso 
tipo di pena principale comminabile secon-
do l’illecito compiuto. 
La Corte di Strasburgo ha implicitamente 
accolto questo tratto saliente del mecca-
nismo sanzionatorio tutte le volte in cui in 
pronunce di condanna (delle quali l’Italia è 
copiosamente munita) ha invitato lo Stato 
firmatario della Carta EDU a considerare 
la sanzione in una prospettiva olistica. Non 
già la pena come riassunta e conclusa nel-
la pena detentiva – ovviamente in plastica 
contrapposizione ai meccanismi italiani 
della legislazione e della narrazione a fini di 
consenso, che la contraddistingue nel Pa-
ese: più carcere, in poche parole. Pene ina-
sprite, pene aggiunte, cornici edittali rimo-
dulate al rialzo, nuove norme incriminatrici 
in legislazione di diritto comune e in legi-
slazione speciale. Carcere, insomma, senza 
soluzione di continuità.
Per restare agli indici del vangelo che pos-
sono maturare un carattere guidante anche 
al dibattito specialistico laico-umanista, an-
dare a visitare i carcerati è uno di quei pre-
cetti che compaiono con più nitore nei più 
studiati, noti (e invero apprezzati) discorsi 
di Gesù. Una vera e propria benemerenza 
verso il Regno dei Cieli: eppure, la pratica 
attuazione di quel precetto è resa via via 
più impervia in modo inversamente pro-
porzionale alla sua utilità sociale. Più è (o 
sarebbe) collettivamente giovevole “visita-
re” le carceri – smontarne le zone d’ombra, 
gli illegalismi foucaultiani, coinvolgerne 
gli abitanti “ristretti” al di fuori nel lavoro, 
nella vita ludica, in quella affettiva – più 

accedervi diventa difficile. Sempre più ri-
dotte le possibilità di mediatori, educatori, 
volontari, assistenti spirituali. Sempre più 
debole l’evenienza di capillarizzare in modo 
adeguato l’assistenza sanitaria: la medicina 
penitenziaria, da quella farmacologica a 
quella oncologica, è una Caporetto fatta da 
un mare di contraddizioni e da un pugno di 
eroici (non usiamo il termine a caso) pro-
motori di giustizia e umanità.
Il processo a Cristo è a duemila anni di di-
stanza lo straordinario microscopio per 
analizzare la detenzione e la correità in 
ogni tempo, fin quasi alla follia cristologica 
di Dostoevskij (“siamo tutti responsabili 
di tutto verso tutti”), che si eleva a massi-
ma di libertà, nel momento in cui abbatte 
la coazione e chiama all’interrelazione si-
stematica. A Gesù è preferito in modo del 
tutto discrezionale un altro da graziare: la 
natura eventuale e singolare della clemen-
za contro la natura totalizzante della pena. 
Gli sono accanto due ladroni: uno è, senza 
alcuna massima di discredito da parte del 
vangelo, scettico e ormai rassegnato; l’altro 
crede al Nazareno. Muoiono insieme alla 
vita eterna. 
Il diritto penale secolare può oggi marcare 
un cambio di passo: essere liberazione, qui. 
Non capir l’ora vicina non è coercibile (“per-
dona loro”), ma guardare senza vedere è 
quanto di più prossimo al crimine l’etologia 
umana possa insegnarci.

*Ordinario di sociologia nell’Università Magna 
Græcia di Catanzaro
** Docente di diritto ecclesiatico nell’Università 
Magna Graecia di Catanzaro 
 
1- Per un approfondimento sul tema si veda: 
Barnao C. e Bilotti D. (2024), Gesù contro, Roma, 
DeriveApprodi (in corso di pubblicazione).
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ancora qualche riflessione su  
principi del diritto penale liberale 

e attuale sistema punitivo

di Nicola Mazzacuva*

Saggio Breve

Risulta del tutto agevole avvertire 
oggi, nella materia penale, un singo-
lare “distacco” tra i principi fonda-

mentali frutto di una secolare elaborazione 
scientifica e l’attuale sistema punitivo.
Costituisce, invero, criterio generalmente 
riconosciuto quello che porta ad orientare 
la disciplina giuridica di ogni attività di ri-
lievo sociale sulla base del sapere scientifi-
co via via affermatosi nei singoli settori di 
riferimento. Le indicazioni di volta in volta 
fornite dagli esperti rappresentano, invero, 
il fondamento primario di ogni intervento 
normativo affidato al legislatore ovvero al 
soggetto istituzionale comunque deputato 
ad occuparsi delle più diverse regolamenta-
zioni positive in attuazione dei canoni ela-
borati in ambito scientifico.
Si può convenire che anche nel settore pe-
nale il pensiero degli studiosi abbia orienta-
to (quantomeno da Beccaria in poi) le scelte 
del legislatore nella costruzione di un ordi-
namento rispettoso di taluni basilari prin-
cipi delimitativi della potestà punitiva. I 
valori e i postulati del “diritto penale libera-
le” vengono a coincidere, sostanzialmente, 
con quelli del “garantismo”, che può essere 
considerato un’evoluzione e un precipitato 
tecnico dell’ideologia liberale applicata al 
diritto penale.

Persino nel periodo dello Stato autoritario il 
nuovo codice penale (espressione del regi-
me appena affermatosi) conteneva, proprio 
nello sue norme di parte generale, ben note 
previsioni di limitazione e garanzia a tutela 
del “suddito”, nonchè la disciplina di istitu-
ti (ad. es., amnistia, indulto e prescrizione) 
comunque orientati ad una possibile elimi-
nazione ovvero riduzione delle conseguen-
ze penali di un fatto (pur) previsto come 
reato.
E, dopo la caduta di quel regime, la dottri-
na penalistica italiana dell’epoca rivendicò 
la propria opera svolta a salvaguardia dei 
principi fondamentali, riconosciuti appun-
to ormai come assolutamente basilari in 
ambito scientifico (v, per tutti, G. LEONE, 
La scienza giuridica penale nell’ultimo ven-
tennio, Aerch. pen., 1945, p. 23 ss.).
Principi affermati, poi, nella Carta fonda-
mentale rappresentando, così, esito davve-
ro significativo della prima approfondita 
lettura costituzionalmente orientata del di-
ritto penale quello volto a segnalare la “su-
periore” esigenza di una limitazione dell’or-
dinamento punitivo (F. BRICOLA, Teoria 
generale del reato, in Noviss. Dig. it., 1973, p. 
7-93). Successive indagini hanno puntual-
mente sottolineato che proprio nell’appa-
rente «insufficienza» sta «la vera “forza” del 
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diritto penale, il suo irrinunciabile anco-
raggio garantista» completato «dal collega-
mento con la dogmatica del bene giuridico: 
tutela selettiva di beni individuali protetti 
soltanto da modalità di lesioni “qualificate”, 
“tipiche” e  “tassative”», denunciandosi già 
da tempo l’ipertrofia del diritto penale e la 
necessità di una decriminalizzazione dei 
reati bagatellari (C.E. PALIERO, Minima 
non curat praetor, Padova 1985: il brano ci-
tato si trova a p. 161).
Secondo quanto veniva, poi, declinato da 
altra autorevole dottrina «l’obiettivo politi-
co principale dell’approccio costituzionali-
stico» consisteva «nella riduzione dell’area 
penalmente rilevante in vista dell’attua-
zione del principio di extrema ratio: tutti i 
vincoli che esso ha inteso porre all’attività 
del Parlamento - pericolo concreto, beni di 
rilevanza costituzionale, tassatività, riserva 
assoluta di  legge, colpevolezza, abolizione 
delle contravvenzioni - erano fondati sull’e-
sigenza di giustificare il principio di sussi-
diarietà, di rendere operativo quel disegno 
politico» (M. DONINI, Il volto attuale 
dell’illecito penale, Milano, 2004 p. 72).
Così, un diritto penale costituzionalmente 
orientato può, in effetti, essere considerato 
«un diritto penale razionale» in quanto «si 
radica nell’esigenza di una delimitazione 
“critica” dell’autorità punitiva» (CANE-
STRARI - CORNACCHIA - DE SIMONE, 
Manuale di diritto penale, Bologna, 2017, 
p. 40).
Considerando, però, la situazione attua-
le della “legalità penale” si può senz’altro 
convenire sul fatto che il nostro sistema 
positivo risulta sempre più sommerso da 
un’incontrollabile moltitudine di norme 
incriminatrici – evidenziando, così, un sin-
golare (e netto) contrasto con le diverse ac-
quisizioni/indicazioni scientifiche del tutto 
dominanti -  che rende impossibile non solo 
conoscere tutti i reati “legalmente” previsti, 
ma financo calcolarne l’esatto numero. Mi 

riferisco, appunto, all’enorme quantità di 
figure criminose che connota ormai l’im-
mensa (neppure precisamente “quantifica-
bile”: il che risulta davvero incredibile e al-
larmante) parte speciale del diritto penale.
Davvero molto interessante ed approfondi-
ta risulta, da ultimo, un’ampia e documen-
tata indagine, dal titolo immediatamente 
“provocatorio” (A. CADOPPI, Il “Reato pe-
nale”, Napoli, 2022), ove si esaminano pun-
tualmente gli esiti attuali del processo defi-
nito di “overcriminalization”: esiti che non 
è possibile qui (neppure sinteticamente) 
riassumere. Anche e proprio per il suo “gi-
gantismo” può essere ribadito che, in effetti, 
la parte speciale rappresenta il “vero e pro-
prio diritto penale”: tutt’altro che minimo; 
tutt’altro che extrema ratio.
Soluzioni orientate ad una maggiore pu-
nizione contraddistinguono ormai anche 
il diritto penale applicato nel momento di 
commisurazione della pena.
Del resto, l’ampliata possibilità di applica-
zione di una “pena carceraria” costituisce il 
(quasi obbligato) esito di interventi legisla-
tivi aventi ad oggetto spesso soltanto l’in-
cremento del trattamento sanzionatorio 
ovvero comunque finalizzati ad impedire 
l’applicazione di misure alternative al car-
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cere. Un diffuso aumento delle pene edittali 
connota, invero, le più recenti novelle legisla-
tive in materia penale allo scopo dichiarato 
di ottenere (quasi soltanto) per questa via 
consenso “popolare”. Ed i nuovi (più elevati) 
moduli sanzionatori – le (così definite)  “pene 
elettorali” - provocano necessariamente ul-
teriori applicazioni di detenzione carceraria: 
sia in fase cautelare, sia quale pena definitiva. 
E così si perviene ad un singolare esito nep-
pure immaginabile nello sviluppo “scienti-
fico” del diritto penale liberale (poi anche) 
orientato ai valori e ai principi costituzionali.
Lungi dal muoversi nella prospettiva del 
diritto penale minimo (ovvero - se si vuole 
- della riserva di codice), l’attuale fase ben si 
può definire come quella del “diritto penale 
massimo”.
Le odierne politiche penali populiste non 
si preoccupano di eventuali garanzie per il 
reo (altro che diritto penale come “Magna 
Charta del reo” come voleva von Liszt), ma 
tendono proprio a sacralizzare la vittima. Lo 
stato non si sostituisce più alle vittime, ma 
si identifica con esse, se non altro per scon-
giurare qualsiasi “complicità” sospetta con 
il reo; mentre proprio il passaggio dal diritto 
penale privato - di impronta vendicativa - al 
diritto penale pubblico è avvenuto proprio 
attraverso la cd. “neutralizzazione” della 

vittima. Occorre, inoltre, sempre rimarcare 
il totale abbandono di ogni prospettiva di 
una (invece assolutamente necessaria) lettu-
ra “integrata” dal diritto penale, coniugato, 
appunto, con gli altri saperi (anzitutto quelli 
criminologici e sociologici) che trattano la 
“questione criminale”. Così la criminali-
tà «non è [più] oggetto di conoscenza in una 
prospettiva causale e quindi, alla fine, cessa di 
essere oggetto di conoscenza tout court... dal-
la criminalità quindi non ci si difende scon-
figgendone le cause, per la semplice ragione 
che l’azione criminale non è l’effetto di alcuna 
causa in particolare, personale o sociale che 
sia. Dalla criminalità – come realtà nociva – 
ci si difende... neutralizzando selettivamente 
i “nemici”».
È indubitabile che l’ideologia della neu-
tralizzazione selettiva, e soprattutto pre-
ventiva, sia costretta sovente a fare ricorso 
ad «una lettura del criminale come “altro”, 
come assolutamente “diverso”... nei cui con-
fronti viene bandito sia ogni sentimento di 
comprensione, sia ogni scrupolo garantista 
nella repressione  accanto quindi ad una 
“criminologia della vita quotidiana”, si svi-
luppa anche una “criminologia dell’altro”, 
un discorso sul criminale come nemico la 
cui pericolosità non può essere in altro modo 
“gestita”se non attraverso la sua neutralizza-
zione; e per metterlo nella condizione mate-
riale di non nuocere, alla fin fine non neces-
sita neppure conoscerlo più di tanto».
Il passaggio nella politica criminale da un 
modello inclusivo ad uno di mera “esclusio-
ne” è segnato dal negare progressivamente 
alla criminalità la dimensione stessa di “que-
stione”: «nulla di problematico, quindi, che 
debba essere studiato, capito ed eventualmen-
te risolto aggredendone le cause» (nei termini 
riportati, M. PAVARINI, Postfazione alla IV 
edizione di Carcere e fabbrica, Bologna, 2018, 
p. 328 ss.). 
Un singolare diritto penale “massimo” 
che, così, diventa (anche) “totale” perché 
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“ogni spazio della vita individuale e socia-
le è penetrato dall’intervento punitivo che vi 
si insinua” e, soprattutto, perché «è invalsa 
nella collettività e nell’ambiente politico la 
convinzione che nel diritto penale si possa 
trovare il rimedio giuridico a ogni ingiustizia 
e a ogni male sociale» (così F. SGUBBI, Il di-
ritto penale totale, Bologna, 2019, p. 23).
Occorre, invece, sempre rimarcare l’eviden-
te nesso logico tra principio di tassatività e 
carattere sussidiario, nonché frammentario, 
dell’intervento penale.
Il cd. “principio di sussidiarietà” rappresen-
ta, in realtà, non soltanto un presupposto - 
sul piano logico - del principio di tassatività, 
ma anche (e ancor prima) espressione della 
moderna concezione del diritto penale. In 
questa prospettiva un determinato fatto, 
pur considerato giuridicamente illecito, 
può essere sanzionato con la pena soltanto 
se risulta inadeguato ogni altro tipo di san-
zione. In stretto collegamento con l’idea di 
sussidiarietà, di stretta tipicità e tassatività 

dell’illecito penale, si viene a delineare il cd. 
“principio di frammentarietà”.
Molto opportunamente si segnala l’impor-
tanza - proprio oggi - di tale principio, fa-
cendo richiamo (v. sempre CADOPPI A., 
Il “Reato Penale”, cit. 41) espressamente al 
canone n. 9 del Manifesto del diritto pena-
le liberale e del giusto processo pubblicato 
nel 2019 dall’Unione delle Camere Penali 
secondo cui, appunto, “Il diritto penale li-
berale, muovendo dal primato delle libertà, 
opera in via di eccezione. In quanto deroga-
torio, esso deve essere di volta in volta razio-
nalmente giustificabile. La frammentarietà 
è carattere irrinunciabile del diritto penale, 
così come la risposta penale deve costituire 
l’extrema ratio a fronte di altri possibili ri-
medi sanzionatori”.

* Presidente del Consiglio delle Camere  
Penali già ordinario di diritto penale nell’Università 
di Bologna
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“Lo scambio di esperienze aiuta  
a interpretare il singolo ruolo...”

di Franco Coppi*

Punti di Vista

Sulla “separazione delle carriere” è stato 
ormai scritto e detto tutto e il contrario 
di tutto: anzi, come è noto, sono stati 

già da tempo elaborati progetti della legge 
mediante la quale attuare la sempre più re-
clamata distinzione di carriera per la “ma-
gistratura giudicante” e la “magistratura re-
quirente”.
Sul piano teorico numerosi e validi sono gli 
argomenti proponibili in favore della sepa-
razione. Limitandoci a ricordarne soltanto 
alcuni, si può rammentare che soltanto at-
traverso la separazione delle carriere si vede 
realizzata pienamente la terzietà del giudice 
e soppressa ogni forma di dipendenza del 
giudice dal pubblico ministero favorita, se 
non addirittura provocata dall’appartenen-
za dei due magistrati alla stessa carriera.
Si sostiene, secondo altro punto di vista, che 
la separazione consentirebbe una effettiva 
parità davanti al giudice di accusa e difesa, 
oggi pregiudicata in favore dell’accusa dal 
fatto che il giudice vede nel pubblico mini-
stero un “collega” facente parte della stessa 
famiglia.
In questa  prospettiva,  anzi, già si immagina  
quali saranno i rapporti tra  giudici e pub-
blici ministeri anche nei loro incontri: non 
più caffè insieme; non più il “tu” fra di loro.
E c’è anche chi sostiene, incurante dei costi 
e di tutti gli altri problemi che l’operazione 
comporterebbe, che gli uffici di giudici e di 
pubblici ministeri dovrebbero essere collo-

cati in edifici diversi e che i pubblici ministe-
ri dovrebbero, come gli avvocati, attendere, 
chiedere udienza e non godere insomma di 
alcun privilegio.
Solo percorrendo questa strada, - si sostie-
ne con convinta decisione -, può attuarsi il 
“giusto processo”, che esige terzietà del giu-
dice e parità delle parti.
Quando si incominciò a parlare di separa-
zione delle carriere, chi scrive si schierò con 
entusiasmo in favore della distinzione. Pari-
tà delle parti e terzietà del giudice non sono 
apparivano obiettivi irrinunciabili, ma 
sembravano realizzabili pienamente soltan-
to attraverso la separazione delle carriere.
Oggi, penso che prima o poi si arriverà alla 
separazione delle carriere, ma nutro dubbi 
sia attorno alla sua opportunità attuale, sia 
sull’efficacia della soluzione rispetto ai gra-
vi problemi in cui versa l’amministrazione 
della giustizia.
Mi chiedo: nelle condizioni in cui versa la 
giustizia penale, è proprio questo il mo-
mento per imbarcarsi in questa nuova av-
ventura?
Non sarebbe preferibile cercare di fare fun-
zionare la macchina e affrontare poi il pro-
blema della separazione delle carriere?
E poi: siamo sicuri che separando le carrie-
re il pubblico ministero si troverà davanti al 
giudice nella stessa posizione del difenso-
re o il giudice non potrà dimenticare che il 
pubblico ministero persegue un interesse 



22

pubblico e può anche chiedere l’assoluzione 
dell’imputato per il quale aveva chiesto e ot-
tenuto il rinvio a giudizio mentre il difenso-
re parla e non può non parlare nell’interesse 
del proprio assistito?
Oggi le possibilità di passaggio da una all’al-
tra magistratura sono ridotte, ma ancora 
esistono e tutti i magistrati che conosco 
affermano di aver tratto motivi di accresci-
mento professionale dalla diversità di fun-
zioni esercitate. La separazione favorirà la 
crescita di “macchinette” capaci solo di ac-
cusare ad ogni costo?
Esiste veramente questa dipendenza, o, me-
glio, questo rischio di dipendenza del giudi-
ce dal pubblico ministero?
Come ho già ho avuto occasione di dire, ho 
conosciuto magistrati che hanno comin-
ciato come pretori - quando ancora c’era-
no le Preture - per finire come presidenti 
di cassazione svolgendo di volta in volta 
funzioni di pubblico ministero, di giudice 
istruttore o delle indagini preliminari, di 
giudice interpretando con assoluta corret-
tezza i diversi ruoli; a dimostrazione, anco-
ra una volta che il problema è l’uomo, come 

mirabilmente risulta dalla lettura di due 
libri di Ferdinando Imposimato e di Eduar-
do Bruti Liberati1.
Del resto, se abbiamo di questi timori, cosa 
dovremmo dire del giudice di appello e del 
giudice di cassazione, “colleghi” a pieno ti-
tolo del giudice di primo grado?
In realtà il “giusto processo” si realizza attra-
verso il contraddittorio avanti al giudice che 
dovrà pronunciare la sentenza. Se ci muo-
viamo - come è doveroso - dal presupposto 
di un giudice intellettualmente onesto dob-
biamo allora riconoscere che il magistrato 
giudicante sarà ben consapevole del fatto 
che egli non è chiamato ad avallare a tutti i 
costi l’accusa formulata dal pubblico mini-
stero e che dovrà invece verificare critica-
mente la fondatezza dell’ipotesi accusatoria 
anche alla luce degli argomenti contrari of-
ferti dalla difesa.
Se le cose stanno in questi termini, magi-
strato inquirente e magistrato giudicante 
possono anche appartenere alla stessa car-
riera perché sarà la consapevolezza delle di-
verse funzioni a garantire l’equidistanza del 
giudice dalle parti in causa e la sua terzietà.

* Prof. Emerito di diritto penale nell’Università La Sapienza di Roma

1 - F. Imposimato, Le inchieste di una vita, Roma, 2023, p. 186; Bruti Liberati, Pubblico ministero, un protagonista contro-
verso della giustizia, Milano, 2024, p. 160 ss.
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In tema di separazione delle carriere pos-
siamo prender le mosse da un’afferma-
zione sicuramente condivisa: giudice 

e pubblico ministero, pur assumendo en-
trambi la qualifica di «magistrati», eserci-
tano due funzioni radicalmente diverse. La 
circostanza è di tale pacifica evidenza che 
proprio da essa i sostenitori dell’attuale as-
setto normativo ritengono di trarre un ar-
gomento pragmaticamente risolutivo per la 
sua perpetuazione. Una volta assicurato che 
un pubblico ministero non possa mutare il 
proprio ufficio in quello di giudice se non 
una o due volte nel corso della carriera, e 
peraltro con precisi vincoli di distanza dalle 
sedi ricoperte, perché si dovrebbe insistere 
ancora nella richiesta di carriere fin dall’ori-
gine ed istituzionalmente separate?
Per essere posta correttamente, la questio-
ne deve essere pregiudizialmente sottratta 
ad una specie di strabismo concettuale che 
l’affligge quale effetto surrettizio dell’assetto 
esistente, e riproposta in termini simmetri-
camente inversi. Se è pacifico che le funzio-
ni di giudice e di pubblico ministero sono: 
– come sono – eterogenee, ed anzi, poten-
zialmente conflittuali (perché l’uno – il po-
tere di giudicare – assume ad oggetto l’altro, 
e cioè l’esercizio del potere d’accusa), a qua-
le titolo si dovrebbe accettare o addirittura 
giustificare l’omogeneità della carriera a 

partire dal reclutamento e nel contesto di 
un unico «ordine»? Il problema non consi-
ste nel decidere se è necessario separare le 
carriere, quanto piuttosto nell’interrogarsi 
come mai siano unite. Le ragioni che ci si 
industria di esporre a favore della conser-
vazione sono – pare – fondamentalmente 
tre: tutte inconsistenti, sia pure per ragioni 
diverse.
Prima ragione. Per corrispondere a pieno 
ai postulati dello stato di diritto è necessa-
rio che giudice e pubblico ministero, pur se 
investiti di poteri diversi, ma ugualmente 
significativi in termini di garanzia delle po-
sizioni soggettive coinvolte nel loro eserci-
zio, condividano un’uguale «cultura della 
giurisdizione», su cui è quindi edificata la 
pari qualifica di «magistrato». 
Rompendo il legame genetico originario 
segnato dall’appartenenza ad un unico «or-
dine», il pubblico ministero – par di inten-
dere – uscirebbe dal seminato del diritto 
(cultura è, in fondo, coltura dello spirito) e 
si trasformerebbe, in pericolo o in atto poco 
importa, in una sorta di pianta selvatica. Ma 
l’argomento si riduce ad una nebbiolina che 
il sole del mattino dissolve. Infatti, se per 
“giurisdizione” (oggetto dell’auspicata cul-
tura comune) si intende lo ius dicere, e cioè 
la risoluzione di un conflitto in base alla leg-
ge, si tratta, né più né meno, che del munus 

“Il problema non consiste nel decidere 
se è necessario separare le carriere, 
quanto piuttosto nell’interrogarsi 

come mai siano unite...”

di Tullio Padovani*
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giudiziale per eccellenza: esattamente ciò 
che qualifica il giudice, e solo il giudice. Se 
viceversa si vuol accedere ad una nozione 
lata, concependo la giurisdizione come lo 
svolgimento di un’attività regolata dalla leg-
ge e strumentale per la risoluzione, da parte 
del giudice, del conflitto contenzioso, biso-
gna convenire che la comunanza invocata 
per il pubblico ministero coinvolge in realtà 
l’intero ceto forense, ed in particolare anche 
la sua terza, indefettibile componente, co-
stituita dall’avvocato difensore. 
La cultura della giurisdizione, intesa in que-
sto senso lato, autorizzerebbe bensì l’unicità 
delle carriere, ma a condizione che a questa 
unicità concorressero tutti i componenti 
del ceto forense. Un’apocalisse che non può 
nemmeno definirsi tale (e cioè come un’au-
tentica rivelazione): si tratta, infatti, della 
regola comune agli ordinamenti di common 
low. Avendo acquisito il processo accusa-
torio (sia pure come argutamente notava 
Cherif Bassiouni, mediante una semplice 

cartolina postale) non ci sarebbe niente di 
strano che ci procurassimo anche l’aria in 
cui esso respira. Da noi sarebbe forse trop-
po? Può darsi, ma allora smettiamo di invo-
care la «cultura della giurisdizione» per te-
ner in piedi un tavolino con due sole gambe: 
non regge.
Seconda ragione. Un pubblico ministero 
con carriera distinta e separata da quella del 
giudice finirebbe – si lamenta – facile pre-
da della funzione di governo; sarebbe, in un 
modo o nell’altro, alle dipendenze dell’ese-
cutivo. Sul punto bisogna intendersi. Se si 
tratta di ipotizzare un vincolo di dipenden-
za gerarchica, il discorso finisce prima di 
cominciare, perché «il pubblico ministero 
gode [e deve godere] delle garanzie stabili-
te nei suoi riguardi dalle norme sull’ordi-
namento giudiziario» (art. 107, comma 4° 
Cost.): non si tratta certo di tutte le garan-
zie stabilite nei confronti del giudice (e la 
norma costituzionale lo sottointende con 
l’evidenza della specificità), ma di garanzie 



25

deve trattarsi; e di certo un vincolo di di-
pendenza gerarchica non potrebbe conce-
pirsi in termini di «garanzia», il cui oggetto 
non può evidentemente prescindere dall’as-
sicurare l’«indipendenza» (cui si riferisce 
espressamente l’art. 108, comma 2 Cost. in 
riferimento alla posizione del pubblico mi-
nistero presso le giurisdizioni speciali).
Ma la questione dell’esercizio del potere 
d’accusa non si prospetta certo in termini 
di vincolo gerarchico. Il problema è il con-
trollo sull’esercizio di tale potere “anomico e 
terribile”, per riprendere un’efficace espres-
sione di Antoine Garapon. Infatti – come 
con tagliente lucidità scriveva Giovanni Fal-
cone - «se il potere dell’accusa non compor-
ta responsabilità, tutti la temono, sono tutti 
terrorizzati dai pm. Il pm si presenta come 
un’ombra nefasta in qualunque contesto». 
Parole forti ma parole vere. La citazione del 
grande Magistrato (isolato e combattuto 
anche per queste parole) prosegue poi con 
la domanda retorica: «come è possibile che 
in un regime liberaldemocratico […] non vi 
sia ancora una politica giudiziaria e tutto sia 
riservato alle decisioni, assolutamente irre-
sponsabili, dei vari uffici di procura e spes-
so dei singoli sostituti?». Appunto: come è 
possibile?
Terza ragione. Sul tavolo dell’unicità delle 
carriere vien calato un preteso asso: l’art. 
112 Cost. secondo cui: «il pubblico mini-
stero ha l’obbligo di esercitare l’azione pe-
nale». Così come il giudice è soggetto solo 
alla legge (art. 101, comma 2° Cost.), il 
pubblico ministero è gravato da un obbligo 
costituzionale di esercitare l’azione penale. 
Indistintamente, indefettibilmente, incon-
dizionatamente, quale luminosa garanzia 
di uguaglianza e di parità di trattamento. 
Il trait d’union che unisce giudice e pubbli-
co ministero, entrambi vincolati, l’uno alla 
legge, l’altro all’esercizio dell’azione penale, 
è dunque il ponte su cui passa un’unica car-
riera per entrambi.

Ma, più che di un argomento si tratta piut-
tosto delle comiche finali. Scriveva Robert 
H. Jackson, nel 1940 General Attorney degli 
Stati Uniti d’America:
«L’applicazione del diritto non è automati-
ca. Non è cieca. Una delle maggiori difficol-
tà della posizione del pubblico ministero è 
che egli deve scegliere i casi, perché nessun 
pubblico ministero potrà mai indagare tutti 
i casi di cui riceve notizia […]. Se il pubbli-
co ministero è obbligato a scegliere i casi, ne 
consegue che può anche scegliere l’imputa-
to. Qui sta il potere più pericoloso del pub-
blico ministero: che egli scelga la persona da 
colpire, piuttosto che i reati da perseguire. 
Con i codici gremiti di reati, il pubblico mi-
nistero ha buone possibilità di individua-
re almeno una violazione di qualche legge 
praticamente a carico di chiunque» [enfasi 
aggiunte]. Qualcuno può pensare che que-
ste parole non corrispondano – parola per 
parola – alla nostra situazione presente? Se 
lo pensa, vive – beato (o poveretto) lui – in 
un’altra dimensione.
Anche attribuendo al pubblico ministe-
ro la più ferma intenzione di assolvere ai 
propri impegni, è impossibile ch’egli possa 
realizzarla, dato il numero delle pendenze 
normalmente attribuitegli. La legge stes-
sa autorizza (ed anzi impone) criteri di  
priorità nella trattazione; la loro osservan-
za implica necessariamente prima la retro-
cessione e poi l’abbandono di una cospicua 
quota di fascicoli. Per essi, un tempo opera-
va la tagliola della prescrizione (che matu-
rava precipuamente nel corso delle indagini 
preliminari). Ora, essendo stati introdotti 
vincoli temporali più cogenti affinché i pro-
cedimenti siano definiti entro i termini di 
durata stabiliti per le indagini preliminari, 
è logico supporre che il canale di scolo per 
i casi necessariamente (o elettivamente) 
“negletti” sarà rappresentato dalla richiesta 
di archiviazione. Per formularla, la regola 
di giudizio, opportunamente dilatata dalla 
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recente riforma, è basata sulla prevedibili-
tà della condanna, in modo da garantire la 
sommersione nell’oblio di ciò che non ha 
potuto ricevere o di ciò che non meritava, 
una sufficiente attenzione ed un adeguato 
impegno investigativo.
In un simile contesto, ha ancora senso invo-
care l’art. 112 Cost.? La risposta è positiva, 
ma ad una precisa condizione: che si rico-
nosca come l’esercizio dell’azione penale 
inizi al termine delle indagini preliminari, 
esattamente come stabilito dall’art. 407 bis 
c.p.p., che, non a caso, è rubricato «inizio 
dell’azione penale». In questa prospettiva 
la questione è decidere come debba essere 
disciplinato (e reso trasparente) il moto del 
potere d’accusa nel vasto e potenzialmente 
selvaggio territorio delle indagini prelimi-
nari, il cui tasso di legalità è parametrato 

su di una mera «notizia di reato» (quando 
pure sussiste), e cioè sul simulacro, o sul 
segmento, di un eventuale, futuribile reato. 
L’esercizio del potere di accusa evoca impe-
riosamente direttive trasparenti, controllo 
efficiente, verifica puntuale e responsabili-
tà definite; non certo una parte processuale 
che, dietro l’usbergo della carriera unica, si 
arroghi garanzie e stato giuridico in realtà 
incompatibili con i poteri di cui è titolare.

* Prof. Accademico dei Lincei già ordinario di diritto 
penale presso la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa.
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Magistrati e avvocati, tra 
verità e Giustizia. Riflessioni sparse

di Francesco Iacopino*

L’Opinione

Nel nostro ambiente si afferma, sim-
paticamente, che avvocati e magi-
strati sono, da sempre, come quelle 

vecchie coppie di coniugi che mal si sop-
portano ma sono assolutamente incapaci di 
vivere l’uno senza l’altro. 
Al di là della boutade, lo stato costituziona-
le di diritto, fondato sugli apriori dei diritti 
umani, affida all’avvocato il ruolo di media-
zione tra apparato giudiziario e singolo cit-
tadino e di garanzia nella tutela effettiva dei 
diritti fondamentali della persona. L’avvo-
cato ha il dovere di impegnare il magistrato, 
sia esso requirente o giudicante, a misurar-
si con l’altro punto di vista, a confrontarsi 
con i risultati delle proprie azioni, perché la 
realtà può (e deve) essere guardata da pro-
spettive diverse e perché nella complessità 
del nostro mondo è molto alto il rischio (e 
il prezzo) dell’errore giudiziario. L’avvocato 
ha, in altri termini, la responsabilità di ali-
mentare nella giurisdizione il confronto sul 
terreno delle idee e dei valori costituzionali, 
coagulando in tale direzione – come ebbe a 
dire Vincenzo Maiello – le «energie migliori 
affinché al diritto penale di lotta si reagisca 
con una lotta per il diritto».
Quindici anni fa Paolo Borgna, già procu-
ratore aggiunto a Torino, per i tipi di Later-

za ha pubblicato un libro intitolato «difesa 
degli avvocati scritta da un pubblico accu-
satore». Scrive il procuratore nel Suo picco-
lo pampleth: «il rischio che può accecare e 
dannare il magistrato è quello di credere, a 
un certo punto, di dover non soltanto affer-
mare il diritto ma la giustizia con la iniziale 
maiuscola. La storia però ci insegna – come 
ci ricorda Gustavo Zagrebelsky – che colo-
ro i quali credono di aver trovato le chiavi 
della Giustizia e della Verità, qualunque 
sia il campo in cui operano, sono partico-
larmente esposti al rischio del fanatismo e 
del dogmatismo, in materia etica e politica. 
Perché chi pensa di aver trovato la Giusti-
zia e la Verità prima o poi si sentirà in do-
vere di imporle agli altri. L’avvocato – con 
la sua presenza, il suo ruolo nel processo, il 
suo sguardo che ci osserva mentre operia-
mo ogni giorno – ci impedisce di cadere in 
questo baratro».  
L’avvocato, con la sua professione di cari-
tà, nel difendere i diritti di chi si trova a tu 
per tu con il dolore, è lì a ricordare (a tutti) 
i destini di coloro che entrano nel circuito 
della penalità. È l’avvocato il tramite tra le 
carte e la vita degli altri: costantemente, as-
sillantemente, giustamente. È lui a portare 
sulle proprie spalle i grumi di dolore dei 
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propri assistiti, ad assumere su di sé l’urto 
delle passioni e delle polemiche, a solleva-
re il magistrato da quel peso indicibile. Ci 
ha insegnato Calamandrei che «l’ufficio più 
umano dell’avvocato è quello di stare ad 
ascoltare i clienti». Ecco perché, ancora una 
volta, ha ragione Borgna quando scrive che 
«l’avvocato è il miglior amico del pubblico 
ministero: lo aiuta a difendere la sua salute 
mentale», perché ciò che ci unisce è la con-
divisione del dolore degli altri, perché esse-
re avvocato è una scelta di vita: un servizio 
in difesa della dignità dell’uomo.
E allora, attingendo ancora agli insegna-
menti di Calamandrei dobbiamo ricono-
scerci che il rispetto tra avvocati e magi-
strati non può che essere reciproco, perché 
obbedisce alla legge dei vasi comunicanti: 
non si può abbassare il livello dell’uno sen-
za che si abbassi il livello dell’altro. Non è 
questione di rispetto della persona, perché 
per quello è sufficiente la buona educazio-
ne. È una questione di rispetto della funzio-
ne. Quel rispetto tra avvocati e magistrati 
nasce soltanto dalla consapevolezza della 
relazione di reciprocità che esiste tra le due 

funzioni. Perché l’avvocato, innamorato 
del suo cencio nero, libero e indipendente, è 
colui il quale è chiamato a «difendere tutti» 
e «appartenere a nessuno», per usare le feli-
ci espressioni di Gian Paolo Zancan, avvo-
cato e senatore della Repubblica: «ho difeso 
tutti, non sono appartenuto a nessuno». 
Tutti noi, tra gli attori della giurisdizio-
ne, dobbiamo recuperare la dimensione 
del ragionamento condiviso, individuare 
punti di incontro su cui edificare il miglio-
ramento qualitativo della risposta alla do-
manda di giustizia, nella consapevolezza 
che la vera unità che dobbiamo perseguire 
e pazientemente ricercare, alimentandola 
anche nel discorso pubblico e nel pensiero 
comune, è quella tra avvocatura, magistra-
tura e interessi del cittadino. 
In questa direzione l’avvocatura penalista 
sarà sempre francamente aperta al leale 
confronto e al dialogo costruttivo. 

* Presidente della Camera Penale 
“Alfredo Cantàfora” di Catanzaro
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Non solo diritto

LETTERATURA

Molti intellettuali e storici si sono occupati di analizzare e descrivere il divario tra il 
Nord e il Sud del nostro Paese, lo squilibrio economico, sociale e culturale dall’unità 

d’Italia in avanti, rappresentando un destino differente, per una stessa Nazione.
Un enorme contributo, in tal senso, è stato fornito anche dalla letteratura sul Mezzogior-
no. Alcuni autori più di altri, e alcune loro opere in particolare, segnano un percorso 
importante per la comprensione dei fenomeni che si vogliono ricomprendere nella c.d. 
“questione meridionale”. Tra tutti, non può prescindersi da Ignazio Silone con “Fontama-
ra” e la storia dei “cafoni”, i contadini senza speranza; Giovanni Verga con “I Malavoglia” e 
“Mastro Don Gesualdo”, ricompresi nell’incompiuto ciclo dei vinti; Carlo Levi con “Cristo 
si è fermato ad Eboli” che lo scrittore - confinato in Lucania dal fascismo - scriverà in 
chiave autobiografica, fornendo un affresco sulla tragica e povera vita contadina in quei 
luoghi magnifici; Corrado Alvaro con “Gente in Aspromonte” che narra della dura vita dei 
pastori, alternando un approccio moralistico ad una prosa pregna di lirismo.
L’elenco, se proseguisse, sarebbe assai lungo!
In questo filone, sebbene in una maniera diversa, possiamo inserire Saverio Strati, di cui 
quest’anno ricorre il centenario dalla nascita. Lo scrittore, nato a Sant’Agata del Bianco, 
il 16 agosto 1924, di famiglia povera, inizia a lavorare come contadino e poi operaio edi-
le, dedicandosi solo successivamente a completare gli studi, grazie all’aiuto economico di 
uno zio emigrato in America. Nel ‘53, durante la frequentazione della Facoltà di Lettere e 
Filosofia a Messina, consegna alcuni racconti al critico e docente universitario Giacomo 
Debenedetti e arriva così a pubblicare l’anno successivo il primo libro con Mondadori, una 
raccolta di dodici racconti, “La Marchesina”. Da lì inizierà la sua carriera di scrittore, con 
numerosi libri che lo porteranno a vincere vari premi letterari, tra cui il premio interna-
zionale Vaillon nel 1960 e il Campiello nel 1977. Trascorre alcuni anni in Svizzera, perché 
tale era la nazionalità della moglie, per poi rientrare nuovamente in Toscana, stabilizzan-
dosi a Scandicci.

Il suo meridionalismo è proprio di quelli che sono partiti per necessità, che hanno otte-
nuto una qualche forma di riscatto dalla povertà da cui provenivano, ma che mai han-
no rinnegato le loro origini. E se Corrado Alvaro, Mario La Cava, Fortunato Seminara 
hanno rappresentato un Sud statico e dolente, afflitto da ataviche e arcaiche tradizioni, 
nonché dall’ignoranza, aderendo ad una visione fatalista e pessimista del Mezzogiorno, 
Strati condanna l’immobilismo della gente di Calabria del tempo e incoraggia – attraverso 
i suoi personaggi – al riscatto, cogliendo i segni del progresso e insinuando la speranza 
che un cambiamento sia possibile. Pur narrando storie di miseria, arretratezza culturale, 

di Stefania Mantelli*

La questione meridionale
nella narrativa di Saverio Strati
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povertà e sfruttamento, davanti alle umiliazioni egli mette anche le speranze, governato 
dal “pessimismo della ragione, ma anche dall’ottimismo della volontà”. I personaggi dei suoi 
libri sono inizialmente braccianti e pastori, che tentano di lottare per una emancipazione 
alla quale, per le troppe avversità della vita, spesso rinunceranno. Tuttavia, nel seguito 
della produzione letteraria, queste figure lasceranno lo spazio all’operaio intellettuale che 
si ribella e cerca di cambiare il suo destino. L’autore, infatti, avanza nel suo percorso di 
scrittore osservando la realtà in movimento, in una chiave neorealista.
Se nella raccolta La Marchesina i racconti sono ambientati nel mondo contadino, dove la 
classe dei nobili rappresenta nell’immaginario l’unico benessere possibile, quale alterna-
tiva alla fatica di badare agli animali e alla terra, in una realtà di arretratezza, dove si ini-
zia a comprendere che l’istruzione può rappresentare un mezzo per vincere le ingiustizie 
sociali, con l’antologia Gente in viaggio prende l’avvio il tema del viaggio, per evadere, 
conoscere la città, il progresso per poi scoprirne le distorsioni, le superficialità, la corru-
zione che fanno riemergere l’autenticità delle origini. Esce, così, fuori anche il tema dell’e-
migrazione, come possibilità di riscatto ed emancipazione, trattata mirabilmente in molti 
suoi libri, da attento osservatore e protagonista allo stesso tempo di questo strappo dalla 
propria terra. Strati, in questa fase, sembra interessato soprattutto agli aspetti antropologi-
ci della cultura e della società calabrese, responsabili di una certa concezione della vita. Il 
suo realismo, infatti, riesce a cogliere lo stretto legame tra la cultura popolare e gli aspetti 
sociologici e storici della nostra regione. Nella sua produzione letteraria affronta, quindi, il 
tema dell’emigrazione, sia quella della prima parte del Novecento, determinata dalla voglia 
di riscatto, per cui l’America era vista come la meta da prediligere, sia quella successiva al 
ventennio fascista, quale fuga verso le nazioni più ricche soprattutto in Europa, toccando, 
con ancora maggior dolore, quella interna verso le zone più industrializzate del Paese che, 
rappresentando una Italia che procede a due velocità, lascia emergere la sofferenza per la 
scelta di lasciare indietro il Meridione, con la conseguenza di strappare le nuove genera-
zioni alla loro terra e alle loro famiglie.
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Insomma, Strati esprime una narrativa impegnata, attenta al sociale, volta alla gente co-
mune che è portatrice e destinataria del messaggio che l’autore vuole veicolare al lettore.
Tenerissimo Tibi e Tascia, storia di due bambini, nel Mezzogiorno degli anni ’30, calati in 
un’atmosfera di innocenza e giocosità, sebbene vivano l’infanzia in un contesto miserabile 
e povero. Tibi riuscirà, seppur con la pena del distacco, ad emanciparsi da tanto dolore e 
partirà per una vita migliore; Tàscia rimarrà in una realtà di fatica e ignoranza, emblema-
tica della sua condizione di donna nel primo dopoguerra.

In a Mani vuote, il sogno del Nuovo Mondo, tanto agognato da Emilio, il protagonista, 
per sfuggire all’impoverimento della famiglia, a causa della morte del padre, e ad una 
madre autoritaria che preferisce sfacciatamente l’altro figlio, si delinea una narrazione che 
analizza i rapporti familiari e sociali. La vita sperata non lo renderà felice, troppi i disagi 
legati all’integrazione e alle difficoltà di apprendere una nuova lingua, per cui riapparirà, 
dimentico delle sofferenze che lo hanno portato ad emigrare, la nostalgia del rientro in 
Italia. In questo romanzo, come ne La Teda (dal nome della torcia di resina con cui si face-
va luce nei tuguri dove uomini e animali vivevano insieme), ambientata nel degrado di un 
paesino dell’Aspromonte, compaiono i fenomeni criminali rappresentati da briganti e car-
bonai, ma anche da consorterie mafiose. Il romanzo La Teda verrà segnalato a Mondadori 
da Elio Vittorini e da esso sarà tratto il film per il cinema “Terrarossa” di Giorgio Molteni. 
Entrambi i libri saranno tradotti in America, dopo critiche entusiasmanti.
Inizia la fase, nella sua narrativa, in cui il mondo operaio prende il ruolo che prima appar-
teneva a quello contadino, delineandosi via via una sorta di coscienza di classe di questa 
categoria che cerca di opporre resistenza alle ambizioni della borghesia e all’arrivismo di 
una classe politica senza scrupoli. Con Il Nodo, lo scrittore accantona l’impegno sociale e si 
cimenta con il disagio psicologico del protagonista che vive le problematiche dell’Italia in-
dustriale degli anni ’60. Rimangono le ferree strutture sociali tipiche del sud nelle dinamiche 
dei rapporti familiari, ma il protagonista questa volta è uno studente fuori sede, con i suoi 
tormenti e le insicurezze. Saverio Strati, in questo libro, mette da parte la tecnica del racconto 
e sceglie il monologo interiore, come espressione di un flusso di coscienza, rappresenta-
to dalla libera manifestazione dei pensieri del protagonista, così come gli compaiono nella 
mente procedendo nel suo percorso di vita, in relazione al mondo che lo circonda.
Con Noi Lazzaroni, romanzo sociale di denuncia, l’autore torna ad interessarsi delle con-
dizioni di vita nel sud, con una scrittura che mette l’accento sulla povertà, le angherie 
e le umiliazioni dove risultano centrali il tema dell’emigrazione e del razzismo. L’autore 
attraverso i suoi personaggi invoca una presa di coscienza e un maggiore senso di respon-
sabilità della classe operaia, scegliendo di rappresentare il lavoro non più solo come forma 
di sfruttamento, ma come una scelta nobile compiuta dall’emigrante, che lo emancipa e lo 
riscatta. Tale scelta narrativa prosegue con È Il Nostro Turno, laddove lo scrittore spinge ad 
una rivolta morale per innescare il cambiamento con l’obiettivo di vincere il disfattismo e 
l’arretratezza in cui è lasciata la Calabria.
Arriviamo così al suo libro più celebre, Il Selvaggio di Santa Venere, con cui Strati vince 
il Campiello nel 1977. Tre uomini al centro della storia: Mico, Leo e Dominic; tre diverse 
generazioni divise tra la rassegnazione e la voglia di andar via, tra onestà e fascino per la 
‘ndrina, con le sue regole e la sua struttura tentacolare. Emerge il fenomeno del clienteli-
smo e con esso la possibilità per le cosche di accrescere il loro potere. Leo ne è inizialmente 
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affascinato, ma poi riesce a sottrarsene, decidendo di andare via. Parte per il servizio di 
leva e partecipa alla seconda guerra mondiale, acquisisce conoscenza ed esperienza e rien-
tra in Calabria con l’idea di svecchiare le tecniche agricole adottate fino a quel momento, 
nel tentativo di conciliare una visione patriarcale del lavoro della terra, con un approccio 
più concreto alla realtà. Il suo progetto, nel tempo, incontrerà un ostacolo nella decisione 
del figlio Dominic di lasciare la Calabria, in cerca di fortuna, verso una realtà meno ostile.
Saverio Strati, in questa fase del suo percorso, vede il lavoro come un mezzo di emancipa-
zione, ma rappresenta l’emigrazione come qualcosa che impoverisce di risorse e di menti 
il mezzogiorno di Italia.
Con il romanzo Il Diavolaro assistiamo all’ascesa sociale di Santo che nasce spaccapietre e 
scalpellino e arriva a diventare il ras del paese. Riesce nelle sue ambizioni ma, ad un certo 
punto, alle logiche del lavoro preferisce i risultati ottenuti con la disonestà, la furbizia e la 
prepotenza, vivendo comunque un momento di ravvedimento quando comprenderà che la 
scalata sociale così ottenuta, sia da lui che da tanti altri, nelle stesse condizioni, rappresenta 
una sconfitta per il meridione. Si ritroverà, peraltro, in una situazione di povertà affettiva 
e umana, tanto nei legami familiari che nelle relazioni sociali. È la parabola di una visione 
individualistica dell’esistenza che non bada al progresso della collettività ed, in questo senso, 
assai d’effetto è l’immagine finale, dinnanzi al palazzo illuminato che domina su un paese 
povero e spopolato, espressione di ricchezza materiale, ma anche di pochezza umana, meta-
fora, quindi, di un Sud sempre più desolato che non ha la forza di rialzarsi. Si evidenziano, in 
questo romanzo, molte affinità con il Mastro Don Gesualdo di Giovanni Verga.
La crisi della realtà meridionale emerge dolorosa anche nel romanzo La Conca Degli Aranci  
che, attraverso la storia di una famiglia di proprietari terrieri da generazioni, dipinge 
una fase cruciale della storia del meridione, quella dell’abbandono delle campagne, del 
saccheggio del territorio dovuto ad un progresso irrispettoso di una cultura secolare e 
dei metodi tradizionali di produzione, dell’imporsi del consumismo e dello sfruttamen-
to delle risorse naturali da parte di una certa politica. Si assiste, pertanto, al passaggio 
del potere economico ad una nuova classe sociale, che diventa quella dei nuovi ricchi, 
ubicata nelle città. 
Saverio Strati è stato il testimone della storia della Calabria del ‘900. Attraverso il suo 
sguardo attento ha messo a fuoco i bisogni della gente e le ferite più profonde della nostra 
terra per cui chi vuole conoscere o tentare di comprendere le condizioni di vita nella Cala-
bria di quell’epoca, la povertà, l’umiliazione, i tormenti, le aspirazioni, la voglia di riscatto, 
che rappresentano il tratto psicologico dei calabresi e ne determinano le dinamiche socia-
li, può affidarsi alla sua penna. Molti suoi romanzi sono stati tradotti in inglese, francese, 
tedesco, spagnolo, slovacco e bulgaro, così come molti suoi racconti sono apparsi in rivi-
ste cinesi e antologie di narrativa contemporanea anche in Olanda, Germania e Cecoslo-
vacchia. Leggerlo, non vuol dire solo comprendere meglio il ‘900 in Calabria, ma anche 
entrare nella materia viva del carattere del popolo calabrese e capire da dove originano le 
complessità economico-sociali e le ataviche problematiche geografiche dei vari territori.
La nostra rivista ha voluto ricordarlo e omaggiarlo, in vista del suo centenario che si cele-
brerà in agosto, evidenziandone l’insostituibile e preziosa opera di narratore e conoscitore 
della Calabria e della sua gente.

* Componente del direttivo della Camera Penale “Alfredo Cantàfora” di Catanzaro





Il Palace Hotel a 4 stelle, nel centro del quartiere 
Lido di Catanzaro, è una struttura confortevole e 
accogliente, ideale per chi si trova in viaggio d’a�ari 
o per chi ricerca una rilassante vacanza sul 
Mar Ionio. 

L’hotel sorge sul Lungomare in una posizione 
strategica ben servita da molteplici servizi e 
permette di fare lunghe passeggiate rilassanti. 
Dotato di ampi spazi comuni e di un bar all’interno 
della hall. È stato oggetto di una recente 
ristrutturazione che ha portato all’allestimento di 
camere moderne dotate dei migliori confort.

Sono inoltre presenti due sale convegni e un 
ristorante situato al primo piano, fronte mare. 
Gli ospiti dell’albergo potranno usufruire del wi-� 
gratuito e della ricca colazione a bu�et dolce e 
salata, con prodotti tipici e ca�etteria espressa.

Adiacente alla struttura vi è lo stabilimento balneare 
Beach55 attivo d’estate e dotato di servizi bar, 
accessibile anche a persone con disabilità.

Via lungomare Stefano Pugliese, 221
88100 Catanzaro
Tel. 0961.31800
Email : info@hotel-palace.it
www. hotel-palace.it
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